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1. BÖLÜM 


“Tabanıma bakın, tabanıma! Granit kadar sert ayak taban- 
larım var.” 

“Atsineği kadar da yumuşak bir kafan,” dedi meyhanedeki 
en yüksek tabureye kurulmuş kadın. 

“Sanatçıya biraz saygı gösterin!” Obol öfkeden deliye 
dönmüş, sinirden tir tir titriyordu: “Bir terbiyesizliğinizi daha 
görürsem annemin üstüne yemin ederim, sahneyi terk ede- 
rim.” 

“Hiç durma, annene git! Hadi, annene!” 

Sahneyi terk edecekmiş gibi arkasını dönen Obol, sonra 
kararsız bir edayla geri dönüp tekrar dinleyicilere seslendi: 

“Müze'de ders veren yaşlı Öklid'i hatırlarsınız. Bir öğren- 
cisi ona şöyle sormuş: 

“ “Öğrettiğin matematik bana ne yarar sağlayacak” 

“Öklid hizmetkârlarından birine seslenmiş: 

“ “Madem ki kazanç sağlamadan bir şey öğrenmek 
istemiyor, şuna üç obol' ver!” 

“Bende ise tam tersi. Benden bir şey öğrenemeyeceğiniz 
gibi beni dinlemekle de hiçbir kazanç sağlayamazsınız. Bu 
yüzden ben değil, siz bana vereceksiniz obollerinizi.” 


Yemekten artakalanların durduğu masada testiler arasında 
uzunca iki kılıç, keskin yüzleri yukarı gelecek şekilde kon- 
muştu. Soytarı, çıplak ayaklarıyla bıçaklardan birinin üstün- 
de yürümeye başladı. Kısa boylu, çocuk yüzlü bir adamdı. 
Yüzündeki acı gülümsemeden, işini yaparken zorlandığı he- 


'Drahminin altıda biri değerinde eski bir Yunan parası (Ç.n). 


men belli oluyordu. Güçlü ve tahta kadar sert kaslı kolları, 
ipince bacakları vardı. Kadın haklıydı. Minik ayakları ile te- 
zat oluşturan koca kafalı soytarı, sahiden de görüntüsüyle bir 
atsineğini andırıyordu. 

Her adımından sonra bir çığlıktır kopuyordu izleyiciler- 
den. Bir yandan onu cesaretlendiriyor, öte yandan da masanın 
üstüne kanlar içinde yığılmasını görmek için can atıyorlardı. 
Obol, ara sıra sendeliyor, dengesini sağlamak için kollarını 
iki yana açıp, mümkün olduğunca eğilerek tekrar dengesini 
sağlıyordu. Yakın zamanda Siraküzalı Arşimet'in bulmuş ol- 
duğu yerçekimi kanunlarına meydan okuyordu adeta. Denge- 
de durmak için öbür ayağını paralel uzatılmış ikinci kılıcın 
üstüne attı. 

Ayakları çeliğe sanki vantuzla yapışmıştı. Turunu tamam- 
layınca geri dönüp başlangıç noktasına yürüdü. Ama bu defa 
ağırdan almadan hareket etti. Bir an sendeler gibi olduğunda 
herkesten “Eyvah!” nidası işitildi. Ama dengesini bulunca 
izleyiciler düş kırıklıklarını saklamaya gerek görmeden içten 
bir “Tüüüh!” çektiler. 

“Sizi zavallı, aşağılık cimri herifler,” deyip düştüğü tak- 
dirde kendisini bekleyen şeyleri gösterdi Obol: On tane sivri 
bıçak ve dev mumlarla süslenmiş bir doğum günü pastası. 
“Ellerinizi keselerinize atarsanız, atlarım.” 

“Vaatler, hep boş vaatler! Hep vaatte bulunuyorsun ama 
hiç dediğini yaptığını görmedik,” diye sataştı seyirciler. 

“Çünkü şimdiye kadar hiç yeterince ödemediniz. Obol'e 
yeterince obol. vermediniz,” diyen Obol, ansızın hüngür hün- 
gür ağlamaya başladı. 

Bunun üzerine patroniçe gelip Obol'e gösterisini bitirme- 
sini söyledi. Ama heyecan içindeki seyirciler gözlerini soyta- 
rıdan ayıramıyorlardı. Mutfakla salon arasında uyuklayan kö- 
pek bile kafasını kaldırmış Obol'e bakıyordu. Patroniçe ise 
manalı manalı bakıyor, bakışlarıyla; gözyaşı gösterinin bir 
parçası olamaz, diyordu. 

Obol'un yüzü beklenmedik bir hızda değişti. Gözyaşları 


kurudu, seyircilere döndü. Seyirciler sabırsızlıkla bekliyor- 
lardı. 

“Aşağı düşmemi seyretmek için can atıyorsunuz demek! 
Kana susamış hayvanlar sizi!” 

Seyircilere buz gibi bir ifadeyle baktı. Ağzından sadece şu 
sözcükler çıktı: 

“Elveda Obol. Elveda dostum!” | 

Obol, meyhaneye hâkim olan ölüm sessizliğinde havaya 
zıpladı. Herkesin şaşkın bakışları arasında boşlukta üçlü tak- 
la atıp tekrar kılıcın üstüne düştü. İzleyicilerden kendilerine 
hâkim olamayanlar çığlığı bastılar. Kılıcın keskin tarafına sa- 
dece dokunacak kadar bastıktan sonra kendini yine bıraktı. 
Atlayışının sadece yarısını bitirmişti. Aşağıda kendisini bek- 
leyen bıçaklar ve mumlar vardı daha. Bu sefer kurtuluşu yok 
gibiydi, ama onların üstüne düşmeden, nasıl da ustaca dört 
ayak üstüne konduğunu kimse anlayamadı. Masanın üstünde- 
ki maşrapalar tıkırdadı. Seyirciler şaşkınlıktan taş kesilmiş- 
lerdi. 

Obol, yaptığı önemsiz bir işmişcesine, kılıcı sopa gibi om- 
zuna atıp; salonda kopan çılgınca alkışı selamladı. Yüzü, çöl- 
deki eski kralların heykelleri kadar sakindi. Salonda daha ön- 
ce görülmedik, duyulmadık bir şey olmuştu. Bir çılgının ce- 
sareti ve Zeus'un yıldırımlarının çabukluğuyla bıçakları at- 
latan Obol, bıçaklar karını deşip bağırsaklarını yere dökme- 
den kurtulmayı başarmıştı. Tam on tane sipsivri keskin bıçak. 
Ne delice bir gösteriydi ama! Obol kendini havaya bıraktığın- 
da herkes onun kanlar içinde can vereceğini sanmıştı. Oysa o, 
ayakta sapasağlam seyircilerini selamlıyor, gülümsüyordu. 
En kuşkucu seyircilerden birkaçı, üstünde teniyle aynı renkte 
koruyucu bir zırh olup olmadığından emin olmak için daha 
yakına gelip dikkatle vücudunu incelediler. Üstünde zırh filan 
yoktu. Gördükleri her şey gerçekti. 

Obol böyle tehlikeli bir numaraya daha önce hiç cesaret 
etmemişti. Bu ilkti. Meyhanenin müdavimleri coşkuyla nara- 
lar patlatıp genç adamı tebrik yağmuruna tuttular. 


Ölmesini dileyen seyircilerin düş kırıklığını alaya alarak: 

“Hâlâ tek parça olduğum için beni bağışlayın, ama yaşa- 
mak her zaman daha iyidir,” dedi Obol. 

Mermer bir heykel gibi kıpırtısızken, ansızın titremeye 
başladı. 

“Ulysses, benim güzel Ulysses'im, ben de senin Siren- 
ler'inden biri değil miyim?” 

Homeros'un bütün şiirlerini su gibi bilen Obol, kollarını 
iki yana açtı. Az önce bu eller yardımıyla bir gece kelebeği 
gibi uçmuştu. 

“Ay!” diye acı bir feryat kopardı ansızın. O anda etrafını 
saran insanlar kaçıştılar. Obol'ün uyluğundan kan damlıyor- 
du. Acı içinde inlemeye başladı; “Yaralandım. Çok fena yara- 
landım. Biri bana yardım etsin. Kanımı emin. Kim kanımı 
emecek? Yardım edecek kimse yok mu?” 

Cüce, Osiris'in rahipleri gibi ciddi bir sesle yardım dilen- 
di. Ama tiksinen seyirciler başlarını çevirdiler. 

“Cüce kanı, kötü kandır,” diye kıs kıs güldü patroniçe. 

“Kimse yardım etmeyecek mi?” diye üsteledi Obol. 

“Kendi kanını kendin iç cüce! Ben şarabı tercih ederim,” 
diye takıldı seyircilerden biri. 

“Sizi sefil ölümlüler. Siz iyilikten ne anlarsınız? Kimse...” 
diyecekken bir ses yükseldi seyircilerin arasından: “Ben ya- 
parım!” 

Obol sesin geldiği yöne baktı. İlk defa rol kesmiyordu. 
Gerçekten şaşırmıştı. Meyhanenin en tenha köşelerinden bi- 
rinde, üç kişinin oturduğu bir masadan gelmişti ses. Pahalı 
giysiler içinde, değerli mücevherlerle süslüydüler. İkisi erkek 
biri kadın üç kişi. Sesin sahibi kadındı. 

Obol kaşla göz arasında bıçakların üstünden kalktı ve çe- 
vik bir hareketle masanın üstüne sıçradı. 

“Hanımefendi, sizin şerefinize, kanlı jambon” diyerek uy- 
luklarını gösterdi. 

“Yaklaş!” diye buyurdu kadın, önündeki butun bulunduğu 
tabağı göstererek. Obol, yumuşak bir hareketle tabakta duran 
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butun üstüne çıktı. Kadın gözünü bile kırpmadı. Obol'un cin- 
sel organı tam gözleri hizasındaydı. Kanayan uyluğu ise tam 
ağzına geliyordu. Kadın masadaki iki erkeğe de baktı. Yaşlı 
olan durması için işaret etti. Genç olan ise meydan okuyan 
bakışlarla devam etmesini telkin etti. 

Zarif bir jestle dudaklarını cücenin uyluğuna yapıştırdı. 
Meyhanede tiksinenler başlarını çevirirken, geri kalanlar ise 
hayranlıkla genç kadını izliyordu. Kadın dudaklarını çekti- 
ginde kan yok olmuştu. Hezeyan içindeki bir ihtiyar 
şaşkınlıkla mırıldandı: 

“Bu kadın kana tapıyor.” 

Sütbeyaz bir teni, simsiyah saçları, kusursuz bir burnu ve 
kalemle çizilmiş gibi belirgin gözleri vardı kadının. Etrafında 
değerli taşlarla iki yırtıcı kuş imgesinin işlendiği gözlerinin 
derinlerinde ise bir köpekbalığının yüzgecini görmek olasıydı. 

Genç adam ona kadehini uzattı. Kadın tek dikişte bardağı 
boşalttı. İkiz değillerdi, tıpatıp birbirlerine benziyorlardı. Yi- 
ne de insan onlara baktığında farklı bir tarafları olduğunu his- 
sediyordu. İkisi.de narin yapılı, kırılgan görünüşlüydüler. Ka- 
dın yirmi beş yaşlarında gösterirken adam ise belki biraz da- 
ha yaşlıydı. 

Üçüncü kişi ise ikisinin yaşının toplamından fazla olma- 
lıydı. Hantal bir cüsseye, geniş bir yüze, kısa saçlara sahipti. 
Elleri ağır işler gören ırgatlarınki gibi iri ve biçimsiz, tipik bir 
Yunanlıydı. Obol'ün gösterisi boyunca hiç kıpırdamadan dur- 
muş, sadece yanındaki iki gencin davranışlarına mesafeli bir 
ilgi duymuştu. Son derece ölçülü hareketleri ve delici bakış- 
larıyla etrafı süzen ihtiyarın muazzam bir iradesi olduğu ilk 
bakışta belli oluyordu. 

Obol, gösteri yaparken kılıcın altına dayanak olarak koy- 
duğu testilerden birini kapıp kadının önüne uzattı. 

“Paralarınızı testiye atın! Sadece obollerinizi kabul ede- 
rim. Obollerinizi Obol'e verin!” 

Cücenin tek cümlesiyle paralar havada uçuşmaya başladı. 
Atılan paralardan testi taşmıştı. Para yağmuru bittiğinde, cü- 
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ce içindeki paraların sesini herkesin duyması için testiyi iyi- 
ce salladı. Sonra da kafasına dikip, son damlasına kadar için- 
deki şarabı içti. Testiyi ters çevirdiğinde ne bir damla şarap ne 
de bir tane para kalmıştı. Hepsini midesine göndermişti. Se- 
yircilerin, cücenin bir şeytan olduğundan hiç kuşkusu kalma- 
mıştı artık. Ama gösteri bununla da bitmedi. Obol, kafasını 
eğip, testinin içine paraları kusmaya başladı. Bu davranışı iz- 
- leyici tarafındaki Yunanlılara, Styx nehrini geçerken Cha- 
ron'a geçiş bedeli ödemeleri için ölülerin ağzına para koyma 
geleneğini anımsattı. l 

Obol, hazinesinin son kuruşunu da geri çıkardığında, alay- 
lı alaylı şarkı söylemeye başladı: 

“Yemek, içmek 

İyi şarap ve altın. 

Obol'un ağzında her şey birbirine karışır 

Altın yutmadan şarabı tadamazsın.” 

Genç adam hınzırca gülümseyip kadının kulağına fısıldadı: 

“Şarabı yutmadan, paranın tadını alamazsın.” 

Genç kadın keyifli keyifli güldü. Yabancı bir denizci, 
önünde oturan ihtiyara üç yabancının kim olduğunu sordu. 

“Şu yaşlı bir timsah gibi kıpırdamadan oturan adam Sosi- 
bos. Diğer ikisi ise ikiz kardeşler Agathocles ve Agathocleia. 
Ne kadar da güzeller değil mi? İkisinden birini yatağa atmak 
için varımı yoğumu verirdim. Prens Lagos'un şenlikleri için 
bütün hokkabazları, soytarıları, dansçıları topluyorlar.” 


2. BÖLÜM 


Aynı saatlerde, birkaç yüz stad? kuzeyde, Argo gemisi İs- 
kenderiye'ye doğru yelken açmıştı. Yolculardan biri sırtını 
korkuluklara yaslamış, başını göğe dikmiş, takımyıldızları 
seyrediyordu. 

“Öyle gözlerini yukarı dikmiş neye bakıyorsun, Samoslu? 
Gök kubbede yeni yeni yıldızlar mı var yoksa?” 

Öteki yolcular gibi kamarasına kapanmayan yolcu, Kap- 
tan Kutusis'in ilgisini çekmişti. 

İskender, Mısır kıyılarını fethettikten sonra, Akdeniz bir 
Helen denizi olmuştu. Ama denizcilik biliminde fazla geliş- 
me olmadığı için çoğu kaptan Mısır'a giderken hâlâ eski ro- 
taları takip ediyordu. Yani karayı gözden yitirmeden, sırayla 
Anadolu sahili, Lübnan ve Filistin kıyılarında seyrettikten 
sonra Mısır'a ulaşıyorlardı. Kutusis ise gözünü daldan bu- 
daktan sakınmayan bir maceracıydı. Rodos'tan ayrıldıktan 
sonra açık denize yelken açmış, rotayı doğrudan İskenderi- 
ye'ye çevirmişti. Cesur olmasına cesurdu, fakat aptal değildi. 
İki kentin de aynı meridyende olduğunu biliyordu. Hiç sap- 
madan direk güneye giderse İskenderiye'ye varacaktı. Yılın 
bu zamanında esen kuzeydoğu rüzgârı, yelkenlerini şişirmiş 
gemiyi İskenderiye'ye hızla itiyordu. 

Theon, gözlerini yıldızlardan ayırmadan mırıldandı: 

“Gökyüzü pırıl pırıl. Şu takımyıldızını görüyor musun? İş- 
te onu daha önce hiç görmemiştim.” 

“Hangisi?” 

Theon parmağıyla gökyüzünde belli bir notayı işaret etti. 
Kaptan, gösterilen takımyıldızı görememişti. Sabırsızlanarak: 


Stad: Eski Yunan'da 180 metreye denk düşen uzunluk ölçüsü (ç.n.). 
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“Gösterdiğin yerde şu denizdeki dalgalardan daha fazla 
yıldız var. Hangisi?” 

“İşte şu. Görmüyor musun?” dedi yolcu. 

“Ben bir şey görmüyorum. Tam yerini göstersen iyi ola- 
cak.” 

Theon belli belirsiz gülümsedi. Kaptanı epey meraklandır- 
mıştı. 

“Başak Takımyıldızı'nı görebiliyor musun?” 

Yaz gündönümüne az kalmıştı. Güneş Zodyak'ın altıncı 
işaretine girdiği zaman Başak, artık görülmeyecekti. 

“Aslan'ı gördün mü?” diye sordu bu kez Theon. 

Kaptan başıyla olumladı. “Hah, o zaman iyice yaklaştın 
demektir. Başak'ın başı ile Aslan'ın kuyruğu arasındaki üç 
yıldızı görüyor musun? Arctouros'un tepesini kesen iki çizgi 
halindeler.” 

Bütün denizciler, gökteki en parlak yıldızlardan olan Arc- 
touros'u bilirdi. Büyük Ayı'nın kuyruğunu oluşturuyordu. 
Zaten adı da ayı anlamına gelen Arctos ve kuyruk anlamına 
gelen Oura'dan almıştı. 

“Evet, görüyorum,” dedi kaptan heyecanlanarak. 

“Güzel. Aslan'a yakın olan ikinci çizginin sonuna bak. 
Küçük bir yıldız kümesi göreceksin.” 

Kaptan, yolcunun gösterdiği yıldızları görebildi sonunda. 
Daha önce hiç görmediği bir takımyıldızdı bu. Tam yedi tane 
yıldız sayabildi. 

“Biz denizciler için gökyüzü en az deniz kadar tanıdıktır. 
Ama yine de, başını kaldırdığında her gün yeni bir şey keşfe- 
diyorsun. Tıpkı geminin rıhtımdan ayrılacağı gün gibi. Rıh- 
tımdaki kalabalığı izlerim hep. Başta kimseyi tanıyamam. 
Sonra o kargaşa içinde birinin yüzüne takılır gözlerim. Benim 
için o yüz hep bir kadınınkidir. Güzel bir kadının yüzü. Diğer 
bütün yüzler kaybolur sonra. Sadece onu görürüm. Her li- 
manda güzel bir kadın vardır ve ben Kaptan Kutusis, kalaba- 
lığın içinde onu bulmayı bilirim.” Bir an karşısındakine şüp: 
heci bir ifadeyle baktı kaptan; “Ama senin takımyıldızın... 
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Dün de aynı yerde olduğundan emin misin?” 

“Dün? Evet, ama...” 

“Ama ne? Göğün gün geçtikçe kalabalıklaştığını mı söy- 
leyecektin?” 

“İster kalabalıklaşsın ister tenhalaşsın. Yıldızlar doğar ve 
ölür. Tıpkı biz insanlar gibi.” 

“O halde?” . 

“Kısacası bana anlatılan bu. Gökyüzü haritalarında söz 
konusu edilemeyen cisimler var hâlâ. Aratos bile bazı ayrın- 
tıları ihmal etmiş.” 

“Yani tanrıların bazı sırlarını keşfettiğini mi söylüyor- 
sun?” 

“Dinle!” Theon'un sesi alçaldı. “Mısır Kralı Batlam- 
yus'un Suriye'ye savaşa gittiği söyleniyor. Üç yıldır evinden 
uzakmış. Bu yüzden zaman geçtikçe kaygıları artan Kraliçe 
Berenis, bir gün gaipten haber verdiğine inandığı bir rüya 
görmüş. Öyle ki, artık kocasının canlı geri döneceğine dair 
inancı kalmamış. 

“Sana anlatacağım olay İskenderiye'de, Batlamyuslar'ın 
sarayında geçmiş. Berenis, tahtta oturuyormuş. Masada koca- 
sından gelen bir mesaj varmış: “Saygıdeğer kraliçem. Adını 
taşıyan kentten ya zaferle taçlanmış olarak döneceğim ya da 
ölü olarak.” 

“Bu arada, savaşlar son derece kanlı geçiyor, savaş alanla- 
rını binlerce ceset dolduruyormuş. 

“Kraliçenin alımlı görüntüsü salondaki dev aynada yansı- 
yormuş. Sarı saçlarının çevrelediği yüzünde, sükünet ve endi- 
şe okunuyormuş. O an bir karar vermiş. Saçlarını tutturduğu 
tokayı çıkarıp atmış ve eline bir bıçak almış. Bıçağın vahşi 
pırıltısı, saçlarının altın rengine karışmış. İlk bukle düşmüş 
yere. Sonra bir ikinci bukle, sonra üçüncü. İşini bitirdiğinde 
zemin kraliçenin tanrısal güzellikteki saçlarıyla kaplanmış. 

“Odanın bir başka köşesinde yedi yaşlarında bir çocuk 
sessizce olanları seyredip, ağlıyormuş. Arkasında ise kırklı 
yaşlarda beyaz toga giymiş bir adam, gözlerini kraliçeden 
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ayırmadan, elleri çocuğun omuzlarında, hem onu teselli edi- 
yor hem de annesinin kollarına atılmasını engelliyormuş. Bu 
adam, kraliçenin çocukluk arkadaşı ve veliahtın öğretmeni 
Eratosten'miş. Kraliçenin içinde olduğu ıstırap onu da üzü- 
yormuş, ama üstlenmiş olduğu görev gereği metin ve vakur 
görünmek zorundaymış. 

“Berenis, belinde ağır ve keskin kılıcıyla kapıda nöbet 
tutan zencilerden birine işaret etmiş. Zenci ağır ağır huzura 
yaklaşıp kraliçenin önünde diz çökmüş. Kölenin, gördüğü 
manzara ve kraliçenin elindeki bıçaktan dolayı kafası karış- 
mıştır. Ancak kraliçe kalan saçlarını da onun kazımasını em- 
retmiş. Kölenin, itaat etmekten başka bir şansı olmadığı için 
uzatılan bıçağı almış. 

“Eratosten'in engellemesine ve önemli bir şey yok 
teskinine rağmen kendine hâkim olamayan genç prens ‘Anne 
yapma!’ diye çığlığı basmış. Ne yapacağını bilemez halde 
elinde bıçakla ortada kalakalan köle, kraliçenin kesin bir dille 
emrini tekrarlaması üzerine bıçağı kavrayıp işine koyulmuş. 

“Annesinin, acıları ve korkularına göğüs germesi gerekti- 
gini düşünen genç prens, gördüğü manzara karşısında kor- 
kuyla titrerken, onu bu kararı almaya zorlayan şeyi soruyor- 
muş kendine kendine. 

“Kısa bir süre sonra başında tek bir tel bile saçı kalmamış 
olan kraliçe, ne oğlunun ne de Eratosten'in yüzüne 
bakabiliyormuş; saçları bukle bukle yere dökülürken tüm 
dikkatini ellerine vermiş. 

“Hâlâ güzelliğinden zerre kadar bir şey kaybetmemiş olan 
prenses, günün son ışıkları pencereden içeri sızarken aynada 
kendine bakmış; kucağına düşmüş bir bukleyi okşarken du- 
dakları belli belirsiz kıpırdanarak dua ediyormuş. 

“Bu esnada bir hışırtı yükselen odada kralın sadık köpeği, 
odayı baştan başa geçip efendisinin büstünün kenarına 
uzanmış.” 

Theon kemerine astığı deri su tulumunu alıp kafasına dik- 
ti. Konuşmak, adamı susatmıştı. Su tulumunu uzattığında, 
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kaptan monoton bir hareketle tulumu aldı ve kafasına dikti. 
“Hikâyenin, takımyıldızıyla ne ilgisi var be adam?” deme- 
mek için kendini zor tutuyordu, ama yirmi beşinden fazla 
göstermeyen, sarışın, saf görünüşlü yolcu, öte yandan mera- 
kını da uyandırmayı başarmıştı. 

Kaptan matarayı sahibine geri verdi. Öykünün kalanını sa- 
bırsızlıkla bekliyordu. 

“Karanlık çöker çökmez Berenis, sarayı terk etmiş. Krali- 
çeye yalnızca güçlü bacak kaslarına sahip bir atlet olan sadık 
koruması Beton eşlik ediyormuş. Kararlı adımlarla kıyıya yö- 
nelen kraliçe, doğruca İsis Tapınağı'na gitmiş. Tapınaktaki 
Sunağa yaklaşınca beraberinde taşıdığı çantayı açmış; çanta, 
ağzına kadar saç doluymuş. 

“ “İsis, aşkın tanrıçası. Tanrıçam, kız kardeşim. Sana, sa- 
dece sana yalvarıyorum. Çünkü sadece sen, sevilen birinin 
yokluğunun verdiği acıyı anlayabilirsin. Çünkü sen de kocan 
Osiris, ölüler ülkesinden dönebilsin diye bukle bukle 
saçlarını tanrılara sundun. Ben de kendi kocam için saçlarımı 
sana adak olarak sunuyorum. Tanrıça, inayetini benden esir- 
.geme. Kocamı, kralımı bana bağışla,” demiş. 

“Sonra da, beraberinde getirdiği saçları sunağa bırakıp ar- 
kasına bile bakmadan uzaklaşmış.” 

Kaptan Kutusis, hâlâ olayla bir bağlantı kuramamıştı. 
Rüzgârın şişirdiği yelkenlere göz attı. Rüzgâr, Argo'yu dos- 
doğru İskenderiye'ye götürüyordu. 

“Rüzgârın bizi götürdüğünden daha hızlı nasıl gidebilece- 
gimizi mi düşünüyorsunuz kaptan?” 

Kutusis, cevap vermek için ağzını açtı. Ama yolcu sözünü 
kesti: 

“Birkaç gün sonra kraliçe sarayın bahçesinde dolaşırken, 
Beton koşarak çıkagelmiş: 

“ “Kraliçem, saçınız...” 

“Başında erguvani bir başlık olan Berenis dönmüş. Beton 
bir türlü cümlesini tamamlayamayınca konuşmasını emret- 
miş. 
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“ “Kraliçem, saçınız... Sunaktan...” 

“Berenis, daha fazla dinlemeden koşmaya başlamış. Beton 
da arkasından. İsis Tapınağı'na geldiğinde, saçlarının ortadan 
kaybolduğu bomboş sunağı gören Berenis, adağının tanrıça 
tarafından kabul edilmediğini anlamış.” 

“Gerçekten kaybolmuş mu?” Kaptan Kutusis'in gözleri 
ateş saçıyordu. “Rüzgâr götürmüş olmasın? Ya da biri çal- 
mış? En azından... Cevap ver kraliçenin saçlarına ne olmuş?” 

“Rüzgârın götürdüğünden daha hızlı olmaz kaptan!” 

“Daha hızlı olmazsa olmaz! Ne olmuş yani. Beni sinirlen- 
dirmeye başladın. Önce meraklandırıyorsun sonra da olmaz 
olmaz diyorsun. Ağzıma bir parmak bal çalıp susuyorsun.” 

“Balı ye gitsin öyleyse,” dedi Theon. 

Kutusis, hikâyenin kalanını duymak istemediğini belirten 
bir tavırla omzunu silkti. 


» “Adağın reddedilmesi ile İsis, kralın canlı dönemeyeceği- 
ni haber vermişti. Bu yüzden Berenis, kendini yasa hazırla- 
mış. 

“Odasına kapanmış ve ne sebeple olursa olsun rahatsız 
edilmemesini emretmiş. Bir gece, hizmetkârı Beton, emre 
karşı gelip kapısını çalmış. Kraliçe uyanıkmış. Kocasından 
kalan boş yeri yıllardır hissettiği yatağında doğrulup Be- 
ton'un yanındaki, saçı sakalına karışmış ihtiyara bakmış. Ar- 
şimet'in kadim dostu, tanınmış astronom Conon'muş bu ihti- 
yar adam. Berenis, Mouseion'un en renkli simalarından biri 
olan bu yaşlı bilgini tanıyormuş. Conon, kraliçenin iznini is- 
temeden odaya girmiş. Başka zaman olsa, affedilmez bir suç 
olan bu davranışa, ortada sıra dışı bir gelişme olduğu için kra- 
liçe ses çıkarmamış. 

“ “Kraliçem, saçlarınız...” 

“ “Ne olmuş saçlarıma?’ 

“ “Kaybolan saçlarınızı buldum efendim!” 

“Kraliçe şaşkınlıktan taş kesilmiş. Conon, kadının koluna 
girip, onu balkona çıkarmış. O gece gökyüzü alışılmadık bir 
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şekilde olağanüstü bir beraklıytaymış. 

“ “Bakın kraliçem, işte yukarıda. Gök kubbede!” demiş.” 

Theon tıpkı, astronomun kraliçeye işaret ettiği gibi parma- 
gıyla takımyıldızı tekrar gösterdi. “Başak takımyıldızı ile As- 
lan arasında. Callisto'nun hemen yanında. Çoban yıldızına 
bakınca fark etmemek imkânsız.” Callimacos, kraliçeyi ve al- 
tın saçlarını anlattığı şiirinde aynen bu ifadeyi kullanmış. 

“Berenis, gökyüzüne bakmış. Artık bu yıldızlara kim ba- 
karsa baksın, hep yaptığı fedakârlığı hatırlayacaklarını 
düşünmüş. Bu yüzden içi, İsis'e karşı minnetle dolup taşmış.” 

İşte o günden sonra bu yıldızlar kümesi Berenis'in Saçla- 
rı diye anıldı. Kaptan Kutusis merakını gidermiş olmasına gi- 
dermişti ama durumu protesto etmekten kendini alamadı: 

“İyi güzelde yıldızlara isim vermek biz denizcilerin işi de- 
gil mi?” 

“Bu defa değil dostum. Astronomlar sizden önce davran- 
dılar.” 

“Amma iş be. Güzel hikâyeleri severim. Aklımda tutabil- 
diğim hikâyeler sadece sonu güzel biten hikâyeler. Sana te- 
şekkür ederim yolcu. Bana ismini bağışlar mısın?” 

“Teophraste Excelsior.” 

Kaptan gülümsedi. 

“Demek rüzgârın götürebildiğinden daha hızlı gidemem 
ha! Öykün yolculuğu kısalttı. Daha önce Argo, İskenderi- 
ye'ye hiç bu kadar çabuk varmamıştı.” 

“Rüzgârın götürebildiğinden daha hızlı değil kaptan!” 

Kahkahaları, rüzgârın içinde birbirine karıştı. 

Dakikalar sonra kaptan, biraz da üzgün, söylendi: 

“Benim başıma böyle bir şey hayatta gelmez. Ben geri dö- 
neyim diye saçının tek telini bile kesecek bir kadın tanımıyo- 
rum.” Theon'a döndü. “Şu takımyıldızı hakkında söyledikle- 
rin. Söyle bana yabancı, sana inanayım mı? Öykün gerçek 
mi?” 

“Senin keyfine kalmış kaptan. Doğru olmasını mı yoksa 
uydurmuş olmamı mı tercih edersin?” 
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“Elbette doğru olmasını!” diye haykırdı içten gelen bir ya- 
karıyla Kutusis. 

Theon, ayağının altındaki döşemenin sarsıldığını hissetti. 
Deniz, birden bire çalkalanmaya başladı. Ansızın kopan fırtı- 
nalardan biriydi. Ne tek parça bulut ne de tek damla yağmur 
vardı ortada. Yelkenler, fırtına yüzünden indirildi. Denizciler 
yolcuları kendi iyilikleri için kamaralarına yolladılar. Bir tek 
Theon kalmıştı şimdi. 

Her yanda şimşekler çakıyordu. Theon, bir su dağının ge- 
miye doğru yaklaştığını gördü. Argo, dalganın tepesine tır- 
mandı. O kadar yüksektelerdi ki, dalganın gemiyi gökyüzüne 
fırlattığını sandı. Aynı anda aşağıdaki güvertelerden feryatlar 
yükseldi. 

Geminin gövdesinin parçalanacağına kanaat getiren The- 
on, kamarasına gitmediği için şükretti. Açık havada, göğü 
seyrederken ölmek, kamarasında fare gibi boğulmaktan daha 
iyiydi. Sırtına astığı çıkınını okşadı. İçinde el yazmaları var- 
dı. Gittiği her yere el yazmalarını da götürürdü. Ölse bile ki- 
taplarından ayrılmazdı. Fırtınanın uğultusu arasında kaptanın 
emirleri duyuluyordu. Cesur bir kaptanları olduğu için şük- 
retti. 

Etraftaki hengameye aldırmadan başını kaldırıp gökyüzü- 
nü izlemeye daldı. Gökyüzü sakin ve huzurluydu. Deniz ku- 
durmuştu ama gökyüzü o kadar esenlik vericiydi ki! 

“Pharos, Pharos!” 

Kıyı görünmüştü. Kuzeydoğu rüzgârı onları karaya götü- 
rüyordu. Az evvel onları yutacak gibi dört yandan saldıran , 
dalgalar, geldikleri gibi bir anda yok oldular. Theon yorgun- 
luktan güvertede uyuyakaldı. 

Yıllardır bu anı beklemişti. Yeniden pruvaya yönelirken 
çantasını okşadı. Ufukta parlak bir ışık onlara yön gösteriyor- 
du. 

“Pharos göründü!” diye haykırdı yine gözcü. 

“Bana gelin ey yolcular! Açık denizden gecenin karanlı- 
ğında bana gelin! Bu ışık size kılavuzluk edecek. Şehrin ve 
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düşüncenin ışığı, İskenderiye.” 

Gözcünün uyarısı ile güverteye üşüşen yolcular arasında- 
ki Theon, büyülenmiş gibiydi. Kim bilir kaç kelebek bu ışı- 
gın büyüsüne kapılıp kanatlarını kaybetmişti. Kendine o ta- 
lihsizlerden olmayacağına dair söz verdi. Odysseus'dan bir 
dize geldi aklına. 


“Orda görünen bir ada var, gecenin hayhuyunda, 
Irmağın ağzında; Pharos derler adına 

Güzel bir limanı vardır, açık denizden çıkınca tam karşında 
Gemilerin demir atıp, esenlik bulabileceği.” 


Artık Fener çok net görünüyordu. Gün doğana kadar de- 
nizciler için tek umut kuleden gelen ışıktı. Zeus ve Uranüs'e 
adanmış kuleyi yapanlar, tanrısal bir yapı inşa ettiklerinin 
bilincindeydiler. 

Sabahın ilk ışıklarıyla beraber, Argo, Pharos'un doğusun- 
dan geçti. Yolcuların hayranlıkları, dev kuleye yakından bak- 
tıklarında daha da arttı. Her türlü büyüklük kavramını alt üst 
eden bir yapıydı bu. Yolculardan bazıları yüksekliğini tahmi- 
ne giriştiler. Ama tam yüksekliği bilen yoktu. 

“Tam otuz kat!” diye yanıtladı bir yolcu. “Olimpiyat sta- 
dının uzunluğunun yarısından daha uzun.” 

Bir diğeri ekledi: 

“Üst üste gelen altmış insanın boyunda.” 

Şaşkınlık ve hayrete, minnet ve şükran da katılmıştı. Hâlâ 
hayatta olduklarına inanamıyordu bazıları. Gemiyi ceviz ka- 
buğu gibi sallayan dalgalar unutulmamıştı. 

Pharos, şehrin ucunda küçük bir yarımadaydı. Adadaki tek 
yapı üst üste konmuş üç beyaz silindirden oluşan Fener di. 
Şaşılacak derecede beyazdı bina. Aslında silindirlerin sayısı 
üç değil birdi. En üst kattaki asıl fener silindir şeklindeydi. 
Sekizgen bir gövde üstünde duruyordu. Bu sekizgen gövde 
kare şeklinde bir kaide üstüne oturtulmuştu. En geniş ve bü- 
yük parça da bu kaideydi. Dahiyane bir geometrik uyum. Ge- 
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niş bir paralelyüz üstüne oturtulmuş, çok kenarlı bir prizma 
ve bunun üstüne inşa edilmiş ince bir silindir. Theon, Ar- 
go'nun küpeştesine yaslanmış bu mükemmel geometrik eseri 
keşfe dalmıştı. 

Fener'in altında iki dev heykel yolcuları karşılıyor ve Fe- 
ner'e bekçilik ediyordu. 

Ne Atina'da ne de Roma'da doğal liman mevcut değildi. 
Siraküza ve İskenderiye'de ise ikişer tane liman vardı. Kent, 
yanaşmak isteyen gemilere iki seçenek sunuyordu: Doğuya 
ve batıya açılan bir liman. Dipteki kayalar ve resiflere rağ- 
men her gemi güvenli bir şekilde limanlardan birine sığınabi- 
lirdi. Rüzgâr batıdan esiyordu. Gemi, doğu kapısına yöneldi. 
Fener ve Lochias burnu arasından geçtiler. Theon, burunda 
küçük bir yapı gördü. Bu, kraliçenin saçlarını adak olarak bı- 
raktığı İsis'in tapınağıydı. 

Kaptan yelkenleri fora ettirip temkinli bir rota izledi. Bura- 
larda sık sık kaza olurdu. Sancak tarafında Basileia, yani kra- 
liyet mahallesi görülüyordu. Saraylar, malikaneler göz kamaş- 
tırıcı birer inci gibi dizilmişlerdi. Kral Batlamyus ve Kraliçe 
Berenis'in sarayı ihtişamda, hepsini solda sıfır bırakıyordu. 

Argo, kraliyet rıhtımı yakınlarındaki bir adayı geçti: Antir- 
hodos Adası. Rodos Adası’ ndan almıştı adını. Ada açıklarına 
imgelem gücüne meydan okuyan büyüklükte bir gemi demir- 
lemişti. Sonra Poseidon'a adanmış tapınağı ve Tiyatro'yu 
geçtiler. Şehrin zenginliklerinin saklandığı dev antrepolar; 
daha doğrusu şehrin efendilerinin zenginlikleri demeliyiz. 
Ülkede üretilen ne varsa, cam, bira, keten kumaşı, üzüm, 
çömlek, seramik ya da parfüm, Batlamyuslar paylarını alıyor- 
lardı. İskender'in ölümünden sonra ortaya çıkan ardıllarından 
Batlamyuslar, şehri dev bir mağazaya çevirmişlerdi. 

Fener'in ziyaretçilere verdiği mesaj hiç de yanlış değildi. 
Şehre uğramadan bu kadar çok harika şeyi bir arada görme- 
leri mümkün değildi. 
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3. BÖLÜM 


Harita çizerken, iki eksenle dünyayı eşit parçalara ayırmak 
öteden beri uygulanan bir yöntemdi. Resmi bir haritada dün- 
yanın uzunluğu dört, genişliği ise üç Mısır arşınıydı. 

Conon, kraliçenin saçlarını gökyüzünde bulduktan kısa bir 
süre sonra Suriye seferinden sağ salim dönen Kral Batlamyus 
şimdi Eratosten'i Mouseion'da ziyaret ediyordu. 

“Ah, şimdi genç olsam bütün ayrıntıları görebilirdim. Bu 
gözler artık yaşlı bir adamın gözleri Eratosten. Ne olursa ol- 
sun gözlerine bir şey olmasın.” 

Eratosten, hükümdarın sözleriyle irkildi. Bir tek kelime 
bile okuyamayacak olmak fikri bilgini ürpertti. 

Hükümdar, sükünet içinde bilgini izliyordu. Eratosten, 
kralın ne kadar yaşlandığını kendi gözleriyle görmese hayat- 
ta inanamazdı. Mısır kralı yaşlı bir ihtiyar haline gelmişti. 

Batlamyus bu anı tam üç aydan beri bekliyordu. Haritanın 
tamamlanışına yardım etmek için eline geçen birçok fırsatı ka- 
çırmıştı. Hemen her defasında bir işi çıkmıştı, ama hiçbir ge- 
rekçe, keşfetmenin keyfini ve heyecanını duymasına engel 
olamazdı. Esere son şeklinin verileceği çalışmalara yetişmişti. 

Yatay olan birinci eksen dünyanın en batı noktası olan 
Herkül sütunlarından başlayıp, Akdeniz boyunca ilerliyor; 
Messina, Atina ve Rodos üstünden geçip, İskender'in büyük 
Asya seferinde keşfedilen Taurus sıradağlarına kadar gidiyor- 
du. Tıpkı Diyafram kası gibi. Eratosten bu eksene Diyafram 
adını verdi çünkü aynı insan vücudundaki gibi alt kısmı üst 
kısımdan ayırıyordu. 

İkinci eksen ise dikeydi. Dünyanın en kuzeyindeki buzlar- 
la kaplı Thule'den, Nubye'nin kumlu çöllerine hatta Nil'in 
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sonsuz kaynağına kadar uzanıyordu. Eksen üstünde Bizans, 
Rodos, İskenderiye ve Asvan kentleri vardı. Eratosten bu ek- 
seni de Dikey Eksen olarak adlandırdı. 

İki eksen Rodos Adası'nda, kent merkezi ve limandaki 
heykelin üstünde kesişiyordu. Eratosten dünyanın merkezi 
olarak bu noktayı seçmişti. Herkes Eratosten ile aynı fikir- 
deydi. Apollon'un bronzdan heykelinin, dolayısıyla tanrıların 
tanrısının dünyanın merkezinde olması fikri çok mantıklıydı. 
Ama kimsenin göremediği başka bir gerçek daha vardı: İnsan 
dehasının ürünü olarak heykel, insan şeklindeydi. İnsan nite- 
likleri tanrıya verilmişti ve dolaylı olarak dünyanın merke- 
zinde insanoğlunun damgası vardı. 

Haritada ne vardı peki? Yeryüzündeki tüm topraklar tek 
parçaydı. Gezegendeki tek denizin ortasında yükselen tek bir 
toprak parçasıydı bilinen dünya. 

“İşte tanıdığımız dünya kralım. Bütün bu toprakları gezen 
kâşifler ve gezginlerin anlattıklarına göre çizdik.” 

Bütün dünyayı tek bir bakışta görebilmek mümkündü. Bu 
insanlık adına gurur verici bir andı. Ordusunun başında hari- 
tadaki çoğu ülkeye kendi de gitmişti. Gerçekliğinden emin 
olmak istercesine papirüs üstüne çizilmiş haritaya dokundu, 
Kral. N 

“Bütün ülkeler var değil mi?” diye sordu ardından, kuş- 
kuyla. 

“Hiçbiri unutulmadı,” diyen Eratosten, kendinden emin 
bir sesle kralın endişesini yatıştırdı. 

“Dünyanın bilinen her yeri, bu kâğıt üstünde ha? İstediğim 
zaman istediğim yeri görebilirim! Bu ilk defa oluyor değil 
mi?” 

Eratosten kralın bu sorusunu beklemiyordu: 

“Başka ne olabilir. ki kralım?” 

“Emin misin?” 

“Evet kralım. İlk defa. Coğrafya kadar geometri ile de il- 
gilendiğimi bilirsiniz. Bu bilimde bize ilk öğretilen elimizde 
dayanak olmadan konuşmamaktır.” 
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Harita, pırıl pırıl bir papirüs üstüne işlenmiş, kâğıt iki tah- 
ta arasında rulo haline sokulmuştu. Tamamı açıldığında uzun- 
luğu genişliğinin iki katı olan kusursuz bir dikdörtgen oluştu- 
ruyordu. Paraleller ve meridyenler özenle çizilmişti. Böyle- 
likle dünya üstünde bir yerin koordinatlarını bildikten sonra 
haritada bulmak çocuk oyuncağıydı. 

Kesin ve basit. Batlamyus'un ağzı kulaklarına varıyordu. 
Emrinde çalışan bilginle bir kez daha gurur duydu. Kendisi 
değil miydi yıllar evvel Atina'dan bin bir güçlükle getirtip İs- 
kenderiye'deki bilginlerin başına geçiren? 

Hükümdar tekrar yerine oturdu. 

“İskender, zamanında dünya turu yapmak istemişti. Hari- 
tan hiç kuşkusuz çok işine yarardı. Yeni bir Odysseus yolcu- 
luğu olurdu bu.” 

“Homeros'unkinden daha gerçekçi temellere oturtulmuş 
bir efsane olurdu hem de,” diye ekledi Eratosten. 

Sonra da kendi çalışması ve ozanınki arasındaki farkları 
bir bir saymaya başladı. Haritayı Geographica adını verdiği 
eseriyle birlikte ele alıyordu. Yakın bir zamanda bu çalışma- 
sını bitirecekti. Kral, ilk heceyi ayrı söyleyerek eserin adını 
tekrarladı. 

“Geo... graphica.” 

“Tamamen yeni bir bilim için bulduğum bir ad kralım. 
Edebiyat ve şiirden çok astronomi ve matematiğin sözünün 
geçeceği bir bilim.” 

“Böylece sen de dünyanın ilk coğrafyacısı olacaksın. Dün- 
yayı ilk çizen adam. Dünyanın ilk hâkimi. Benden bile üstün 
olacaksın yani. Benim elimde sadece Mısır var,” diye bilgini 
övdü kral. Gözlerini, kendinden önce kuşaklar ve hanedanlar 
süresince firavunların yönettiği topraklara dikti. Ülkesini 
boydan boya geçen Nil'e, Asvan'a, yüz kapısı olan Theb ve 
Memphis kentlerine ve kentlerin kenti İskenderiye'ye. Sonra 
haritayı baştan aşağı süzüp sordu: 

“Dünyanın etrafı sadece suyla mı çevrili?” 

“Evet, batıda Herkül sütunlarının ötesi ve doğuda Taurus 
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dağlarından sonrası hep denizdir. Bu yüzden İberya'dan deni- 
ze açılırsak sayın kralım, yolculuğumuz bir gün muhakkak 
Taurus'da son bulur.” 

“Batıdan yola çıkıp doğuya ulaşmak... Haddini aşma, ne 
cüretle kralınla alay ediyorsun!” 

“Bizi hiçbir şey durduramazdı kralım,” diye üsteledi Era- 
tosten. 

“Evet, durdururdu: Korku.” 

“Harita üstünde teorik olarak göstermeme izin verin.” 

“Teoriler korkuyu yenemez.” 

“Belki kralım.” 

“Ve harita, dünya demek değildir.” 

“Belki. Ama her halükârda ondan faydalanıyorum.” 

Batlamyus haritanın üstüne eğildi. İşaret parmağını Diyaf- 
râm'ın üstüne koyup batıdan doğuya doğru kaydırdı. Bir yan- 
dan da parmağının üstünde olduğu ülkelerin adlarını sayıyor- 
du: Galya, Libya, İtalya, Yunanistan, Makedonya, Trakya. 
Dikey eksene geldiğinde durdu. Dünyanın yarısını kâğıt üs- 
tünde bir çırpıda kat etmişti. Devam etti. Etiyopya, Nubya, 
Arabistan, Medya, İran, Baktria, Hindistan, Orta Asya, Çin... 
Dünyanın en doğusuna gelip de okyanusa ulaşınca parmağı 
havada kaldı. Okyanustan sonrasını göstererek: 

“Ya gerisi? Dünyanın kalan toprakları? Şimdi bildikleri- 
mize göre az mı çok mu?” diye sordu kral. Efendisinin sükü- 
tuna duyduğu saygıdan ötürü, ellerini kavuşturup susan Era- 
tosten'e yaklaşıp sorusunu yineledi. 

“İlk defa dünyanın sınırlarını bu kadar kesin görebiliyo- 
rum. Ama kendi kendime sormadan edemeyeceğim. Buraya 
kadar haritalanan kısmı dünyanın önemsiz bir kısmı mı yok- 
sa söylediğin gibi tamamına yakını mı?” 

“Efendim, buna cevap verebilmek için dünyanın tam bü- 
yüklüğünü bilmem gerek.” 

“Yani?” 

“Kralım bana dünyanın büyüklüğünü mü soruyor?” 

“Evet. Sana tam olarak sorduğum bu. Dünyanın gerçek 
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büyüklüğü!” 

“Kralım bunun hâlâ bir sır olduğunu bildiğime göre ben- 
den ölçmemi istiyor. Doğru mu?” 

“Bunu bulmanın kabiliyetlerini aşacağını mı düşünüyor- 
sun Eratosten?” 

Kralın sorusu, gizliden gizliye Eratosten'i kışkırtıp, hırs- 
landırmayı amaçlıyordu. 

Daha önce eşi benzeri görülmemiş bir istekti kralınki. 
Dünyanın büyüklüğünü hesaplamak. Sadece bilinen kara par- 
çalarını ve denizleri değil, tamamını. Binlerce yıldır insan sa- 
dece yaşadığı mekânın büyüklüğünü ölçüp biçmişti. Artık in- 
sanoğlunun kendi kabuğundan sıyrılma zamanı gelmişti. 
Kendi evinden, köyünden, yerinden, yurdundan ayrılıp dün- 
yayı görmenin vaktiydi. Bu ölçüm sayesinde her insan, kendi 
toprağına bağlılığın ötesine geçip dünya yurttaşı olacaktı. Kı- 
saca gerçek bir devrimdi söz konusu olan. 

Böylesine zor bir işin altından kalkmak ve tarihe adını 
yazdırmak hayaliyle Eratosten'in gözleri kamaştı. Dünyayı 
ölçen ilk adam olmak, ne zafer ama! Ancak şanın şöhretin bir 
de sorumluluğu vardı. Olduğundan daha küçük ya da büyük 
hesaplarsa çağlar boyunca onun hatası yüzünden insanlar 
dünyayı yanlış tanımış olacaktı. 

Lochias Burnu'na doğru yürüdü. Sularla çevrili İsis Tapı- 
nağı'nın yakınından geçti. Berenis'in saçlarının adak olarak 
sunulduğu o günden beri ne zaman buraya gelse kalbinde bir 
sızı hissediyordu. Şimdiyse aklında ne kraliçe ne de saçları 
vardı. Zihni sadece dünyayla meşguldü. 
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4. BÖLÜM 


Subay, kalabalığı yararak yürüyor, adamları da dikkatle 
peşinden geliyordu. Fenerde görevli arkadaşları Argo'nun ge- 
lişinden onu haberdar etmişlerdi, ama gemiyi denetlemeye 
giderken yolda birkaç Fenikeli denizciyle Nubyeli liman işçi- 
leri arasında çıkan azılı bir kavgayı ayırmak zorunda kalmış- 
lardı. Aslında asayişi sağlamak görevi değildi; ama elindeki 
sopayı birilerinin sırtına indirmek fırsatını her zaman yakala- 
yamıyordu. 

Kendisi gemiyi denetlemeden hiçbir yolcunun inemeyece- 
ğini bildiği için acele etmiyordu. İskeleyle gemi arasındaki 
tahta köprü ağır silahlı askerlerin sert adımlarıyla titredi. Su- 
bay, kaptan Kutusis'e kendini tanıttıktan sonra beraberce 
kaptanın kamarasına girdiler ve denetleme başladı. Kamara 
berbat haldeydi. Her yanda kaptanın kişisel eşyaları, silahlar, 
mumlar vardı. Odanın bir köşesinde duran sandık subayın 
dikkatini çekti. 

“Aç şunu!” diye emretti. 

Mücevherler, çeşit çeşit sikkeler, Yunan drahmisi, oboller, 
hatta İsrail'den geldiği hemen belli olan Fenike sikkeleri. Su- 
bay sandığın kapağını kapattı. Burada ilgisini çeken bir şey 
yoktu. 

“Geminin yükü ne?” diye şüpheyle sordu. 

“Fener için ahşap, şarap ve zeytin. Sizin ilginizi çekebile- 
cek bir yüküm yok. Rodos'tan yola çıktım ve İskenderiye'de 
kısa bir süre konaklayacağım.” 

“Buradan nereye?” 

“Lübnan'a.” 

“Oradan sonra?” 
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“Bu Lübnan'da ne bulacağıma bağlı. Belki Girit'e yelken 
açarım. Veya buraya geri dönerim.” 

“Vay be! Epey uzun bir yol var önünde desene. Ne şarabı 
taşıyorsun?” 

“Samos.” 

“Yunanistan'ın en iyisi!” Subayın gözleri parladı. “Burada 
pek az bulunuyor. Satarken hiç zorluk çekmeyeceğine bahse 
girerim,” deyip, Samos şarabını neden tercih ettiğini anlatma- 
ya koyuldu. Öteki İyon şehirlerinin şarapları gibi kuru değil, 
hafif tatlandırılmıştı. Güverteden gelen bağırtılar olmasa, bel- 
ki daha epey konuşacaktı bu nefis şarap üstüne. 

“Bu düpedüz hırsızlık. Hakkınız yok. Geri verin onu!” 

Elini kılıcına atıp güverteye fırladı. Dışarıda yolcular kor- 
kudan sinmiş, başlarını öne eğmişlerdi. Askerler yolcuların 
etrafını sarmış subaylarının emrini bekliyorlardı. 

“Neler oluyor burada? Karşı mı koyuyorlar?” 

Korkudan iyice sinen yolculardan çıt çıkmıyordu. 

“Şuradaki efendim,” dedi askerlerden biri, parmağıyla işa- 
ret ederek. İşaret ettiği adam başını öne eğmemişti. Aksine 
küstah ve gururlu bir ifadeyle başını kaldırmıştı. Kılığı göste- 
rişten uzaktı. Sandaletinin uzun, deriden bağcıklarını dizine 
kadar bağlamıştı. Yakası göğsüne kadar açık, bol bir gömlek 
giymişti. Kemerinde küçük bir bıçak taşıyordu. Hiç taramadı- 
ğı belli olan saçlarını ham deriden bir şeritle bağlamıştı. Teni 
kırmızı renkteydi. İnce bir sakal bırakmıştı. Sakalı teninden 
daha açık kızıl renkteydi. Açıkçası etrafına pek de iyi bir iz- 
lenim vermiyordu. Subay, muhatabının kılığına ve duruşuna 
bakarak kaba bir ifadeyle sordu. 

“Az önce böğüren sen miydin?” 

Genç adama yaklaşmak için üst üste yığılan yirmi ruloluk 
dev kitap yığınının etrafından dolaştı. Askerlerin gemide ara- 
ma yapmalarının tek nedeni kitaplardı. Bir kâtip, el konan ki- 
tapların adını, sayısını, sahibinin adını ve geldiği kenti not 
ediyordu. 

“Ama bu herif bana hikâye anlatan şu alim değil mi? Evet, 
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evet ta kendisi,” diye atıldı Kutusis. “Ne oluyor burada? Ben 
bu adamı tanıyorum.” 

Bunun üzerine subay, “Bırakın onu,” diye emir verdi. 

Kaptan, Theon'a endişe edecek bir şey kalmadığını belir- 
ten bir hareket yaptı. 

“Demek adamlarımı hırsızlıkla suçluyorsun?” 

“Bir el yazmam vardı. Yanımda getirmiştim. Onu satın al- 
mıştım. Hem de yüklü bir tutara. Türlü badireden geçtim ama 
asla yanımdan ayırmadım. En son dün gece bir fırtınadan 
geçtim. Şimdiyse adamların onu çal... ona el koyuyor. Nede- 
ni ne olursa olsun bunun adı hırsızlık.” Yerdeki yığından dört 
tane ruloyu işaret ederek: 

“İşte, şu, şu, şu ve şu. Hemen bana geri verilmelerini talep 
ediyorum.” 

Subay alaylı alaylı güldü. 

“Duydunuz mu, talep ediyormuş!” 

“Onu benden almaya kimsenin hakkı yok,” diye diretti 
Theon. İki asker arasında hayatından endişe ediyordu ama 
korktuğuna dair tek bir işaret bile yoktu. 

“Kimsenin hakkı yok demek. Kralın bile mi?” 

“Görebildiğim kadarıyla sen kral değilsin!” 

Theon'un bu sözü yolcular ve askerler arasında gülüşme- 
ye yol açtı. Subay sinirli sinirli: 

“Olmayabilirim, ama onun emirleri doğrultusunda hareket 
ederim,” dedi. 

“Kral sana benim el yazmamı almanı mı emretti?” 

Subay, “Bu kadar maskaralık yeter,” deyip giysisinden bir 
rulo çıkardı. 

“Kral Batlamyus'un fermanı. İskenderiye limanına giren 
gemilerdeki tüm el yazmaları ve kitaplara, kralın subayları ta- 
rafından el konacak ve üzerinde çalışıldıktan sonra sahipleri- 
ne iade edilecektir.” 

“Üzerinde çalışmak da ne demek?” 

Askerler yerdeki ruloları taşıyıp gitmişlerdi bile. Kaptan, 
Theon'a kendisiyle Çatlak Amfora meyhanesine gelmesini 
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teklif etti. Orda ne yapacaklarını düşünürlerdi. 

Teophraste Excelsior, İskenderiye'ye ilk ayak bastığında 
ne başına geleceklerden haberi vardı ne de içine gireceği he- 
yecan verici serüvenden. 


“Kral geliyor!” diye gürledi nöbetçi. 

“Şşt! Neden beni her gördüğünde bağırıyorsun be adam? 
Herkesi ürkütüp rahatsız etmek hoşuna mı gidiyor?” 

Yazı salonunda insanlar seslerini yükseltmezlerdi. 
Kâtipler, sandal ağacından yapılma kalemlerini dişlemek dı- 
şında ağızlarıyla pek iş görmüyorlardı. 

Salondaki sessizliği sadece bir gıcırtı bozuyordu. Yaşlı bir 
kâtip sırasına iyice eğilmiş, kendini kopyaladığı el yazmasına 
vermişti. Bir nöbetçi gelip onu dürttü: 

“Bırak onu. Hadi, düzeni bozuyorsun.” 

Kral, Selenios'u hemen bir görüşte tanıdı. Askerler kulak 
zarını patlattığından beri sağırdı. Kral salonu terk edince 
yeniden hummalı bir çalışma başladı. 

“Aslında coğrafya odamdaydım,” diyerek karşıladı kralı 
Eratosten. “Bu sabah bizi ziyaret edeceğinizi unutuyordum az 
kalsın.” 

Gerçekte, kral ziyaretini önceden haber vermiş filan değil- 
di. Eratosten, kibarca bunu hatırlatmıştı krala. 

“Hafızan seni yanıltmıyor. Tanrılar sana o açıdan harika 
bir hatırlama gücü vermişler. Konsey o kadar sıkıcıydı ki on- 
ları atlatmak zorunda kaldım. Devlet işleri bekleyebilir. 
Unutmadan, Selenios'u gördüm. Yaşlı kurt hâlâ burada de- 
mek.” 

“Bereket versin öyle. Onun yaptığı kopyaların hâlâ eşi 
benzeri yok. Orijinal metinlerle birçok kez karşılaştırdım. 
Arada en ufak bir fark bulamadım. Sağırlık onu dünyadan ko- 
parıp aldı. Ama bunun yanında daha evvel görülmemiş bir 
dikkat ve yetenek bahşetti.” 

“Öteki kâtipleri de sağır ettirmemi mi öneriyorsun?” 

“İsterseniz sağır edin. Ama gözlerine dokunmayın.” 
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“Ben Mısır'a hükmediyorum. Sen ise kütüphaneye,” 
diyen kral düşünceli düşünceli ekledi: 

“Kütüphaneyi kurarken dünyada kaç tane eser olduğunu 
tahmin etmişti?” 

“Kim, efendim?” 

“Babam Soter. Kütüphaneyi kurarken bir tahminde bulun- 
muştu.” 

“Beş yüz bin kitap.” 

“Şu an kaçına sahibiz?” 

“Dört yüz bin.” 

“Kalan yüz bini bul ve ait oldukları yere, raflarımıza diz 
onları.” 

Oturdu. “Evet Eratosten. Dünyanın ölçümünden ne ha- 
ber?” 

Mouseion'un hemen bitişiğinde Büyük Kütüphane yükse- 
liyordu. Kral oldukça yakında bulunan sarayından yürüyerek 
gelmişti. Dayanılmaz sıcaktan, yolun iki yanına dikilmiş ser- 
vilerin gölgesi sayesinde korunuyordu. Dakikası dakikasına 
programlanmış toplantılar, yönetim işleri kralı yormaya baş- 
lamıştı. İktidarda geçen yirmi beş yıldan sonra hükmetmek 
zevk vermez olmuştu. 

Tahta çıkışının ilk yıllarındaki çalkantılı dönemden sonra 
dur durak bilmeden savaşmış, barış yapmış, yasalar koymuş, 
düzen getirmişti. Helen dünyasının güç piramidinin en tepe- 
sine çıkmış, zaman zaman dostu bazen de düşmanı olan Suri- 
yeli Selevkos hanedanıyla ve Makedonyalılarla ittifak kur- 
muştu. Yıllar hızla geçmişti. 

Artık bambaşka bir uğraşı edinmişti kendine. Kudretinin 
işlemediği bir arenada boy gösteriyordu: Bilgide. 

Yıllar evvel Büyük İskender Yunanistan'ın bütün ilimlerini 
öğrenmişti. O zamanlar Atina, dünyanın kültür ve bilim baş- 
kentiydi. Ancak zamanla ibre İskenderiye'ye kaymıştı. Akade- 
mi ve Lise, bayrağı Kütüphane'ye ve Müze'ye devretmişti. 

Kral, kâtipler, çevirmenler ve derlemecilerle vakit geçir- 
mekten keyif alıyordu. Bazen gününün yarısını kütüphanede 
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geçirdiği oluyordu. Bu anlarda gündelik sıkıntılarından uzak- 
laşıp sakinleşiyor, kendini gayet iyi hissediyordu. 

Devlet işlerini kraliçeye bırakmıştı. Berenis politikayı se- 
viyordu. İstediğini yaptırmakta da ustaydı. Rakiplerini oyuna 
getirip kendi taleplerini yerine getirtmekte üstüne yoktu. 

Ayrıca önceki kralların sağlamlaştırdığı idari mekanizma 
o kadar sağlamdı ki, başta bir kral olmadan da işler yeterince 
düzenli yürürdü. Hükümetin emrinde çalışan memurlar ordu- 
su, iyi işleyen bir makinenin çalışkan dişlileri gibi şaşmaz bir 
düzenle iş görüyordu. Vergiler devletin kasasına mütemadi- 
yen akıyordu. 

“Son görüşmemizden beri epey düşündüm,” diye söze 
başladı kral. “Kendime bu işin altından nasıl kalkacağını so- 
rup durdum. Dünya etrafında tam bir tur yapmayacaksın de- 
gil mi? Aklımdan geçmedi değil, ama bu yolculuk gözüme 
olanaksız göründü. Hem benim senin yolculuğunu bitirmeni 
bekleyecek kadar zamanım kalmadı Eratosten.” 

“Benim de o kadar vaktim kalmadı. Siz de bilirsiniz ki 
kralım, iyi bir komutan bir ülkeyi fethetmek için ülkenin tü- 
münü işgal etmek zorunda değildir. Çoğu zaman küçük bir 
toprak parçasını almak yeter. Elbette doğru yer seçilmişse. 
Ben de dünyanın büyüklüğünü hesaplarken aynısını yapaca- 
ğım. Ufak bir parçasını ölçmem yetecek...” 

“Doğru yer seçilmişse... Kütüphanede uyuyan dört yüz bin 
eser de bir şekilde dünyamızdan bahsediyor.” 

“Onlar uyumuyor efendim. Nöbet bekliyorlar. Ama diğer 
yandan haklısınız. Hepsi bir şekilde dünyamızdan bahsedi- 
yor. Yine de bazı eserler eksik. Aratmaya devam ediyorum. 
Lakin boşuna. Platon'un kırk drahmi karşılığı bir kopyasını 
satın aldığı Croton”lu Philolaos'un Doğa Üstüne isimli yapıtı 
mesela. Diğerlerinin hepsini gözden geçirdim.” 

“Ee, ne diyorlar bu konuda?” diye üsteledi Batlamyus. 

“O kadar çok şey söylüyorlar ki!” 

Bir köle tepsi içindeki meyve suyunu sundu. Sessizce ku- 
palarını doldurup içtiler. Sonra: 
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“Kralım izin verirse büyüklükten önce şeklinden söz ede- 
ceğim,” diye devam etti Eratosten. 

“Vaktim var, ama yaşımı göz önünde bulundurarak senin- 
kini de alıyorum. Hızlı git Eratosten. Tüm her şeyi bir an ev- 
vel öğrenmek istiyorum.” 

“İlk düşünürlere göre dünya düzdü. Anaximandros dünya- 
yıdüz bir disk şeklinde varsayarak ilk haritasını çizdi. Clazo- 
menes'li Anaxagoras, Milet'li Hecate hatta Herodot bile. Ba- 
zıları dünyanın, boyu genişliğinin üç katı olan bir silindir ol- 
duğunu bile iddia ettiler. Bunlar Thales'ten yüz yıl kadar ön- 
ceydi. Sonra dünyanın şekli yuvarlak oldu!” 

“Anlamadım. Madem çoğunluk tarafından düz olduğu id- 
dia ediliyor, neye dayanarak yuvarlak olduğunu savunuyor- 
sun? Şahsen ben de düzlüğünden eminim. Yürürken düz bir 
yüzey üstünde olduğunun farkında değil misin yoksa?” 

“Bu düzlük hissi sizi inandırabilir. Ama beni değil.” 

Eratosten düşündü. İddiasını güçlendirmek için nerden 
başlaması gerektiğine karar vermeye çabalıyordu. Sonra iki 
aşamada anlatmada karar kıldı. Önce kendi iddiası hariç tüm 
olasılıkları eleyecek sonra da savını ispat edecekti. İlk hedef, 
dünyanın şeklinin küreden başka bir şey olamayacağını gös- 
termek, ikincisi ise küre olduğuna kanıtlar bulmaktı. 

“Mümkün olan şekilleri bir gözden geçirelim. Tepsi gibi 
düz olabilir, silindir, küp, piramit ya da küre olabilir. Takdir 
edersiniz ki yalnızca düzgün şekilleri esas alıyorum.” 

Eratosten'in sesi, Müze'nin toplantı salonunda dinleyici- 
lerine hitap ediyormuş gibi yükselmişti. 

“Düz olamaz. Şayet düz olsaydı, nerede olursa olsun, ufuk 
çizgisi tüm insanlar için aynı görünürdü. Güneş, bütün dün- 
yada aynı zamanda doğup aynı zamanda batardı. Oysa biliyo- 
ruz ki doğuda yaşayanlar güneşi bizden önce görmekteler. 

“Ya küpse? Eğer küp olsaydı, altı yüzeyli düzgün bir şekil 
olduğundan, her yüzey eşit derecede gündüz yaşardı. Tam altı 
saat gündüz olur, günün kalan on sekiz saati de gece yaşanırdı. 

“Piramit olsa, küpte olduğu gibi, piramidin dört yüzeyi de 
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eşit derecede aydınlanma süresine sahip olurdu. Sekiz saat 
gündüzden sonra on altı saat gece olurdu.” 

Biri dışında tüm geometrik şekilleri saydıktan sonra sustu. 
Kral, şakayla karışık bilgini alkışlamaya başladı. 

“Yalnızca tek seçenek kalıyor geriye, değil mi? Küre. Çok 
zekice bir konuşmaydı. Aynı bir savaş meydanında olduğu gi- 
bi. Biri dışında düşmanın bütün kaçış yollarını tıkayıp, ora- 
dan hücuma geçmek. Dahice bir strateji.” 

Astronomiye atıfta bulunduktan sonra, iddiasını felsefi ve 
estetik delillerle de güçlendirdi. Tanrının yarattığı en üstün 
canlı olan insanoğlunun yuvası da şekillerin en mükemmeli 
olmalıydı. Ve bilinen en mükemmel şekil küreydi. 

Küre, çapı aynı olsa bile diğer bütün şekilleri çevreleyebi- 
liyordu. Yani eşit yüzeyi olan bir başka geometrik şekli bile 
içine alabiliyordu. 

Kral, bilginin sunduğu kanıtların su götürmezliği karşısın- 
da yenik ve memnun ellerini kaldırdı. 

“Pes ediyorum. Küre olsun!” 

“Bugün kimse tersini söyleyemiyor. Öte yandan ihtilaf he- 
nüz bitmedi. Ama uyuşmazlığın sebebi dünyanın şeklinden 
çok yeri ve hareketi. Yani dünyanın öteki gök cisimlerine gö- 
re evrenin neresinde bulunduğu. Hareketsiz veya hareketli ol- 
duğu. Ya da sabitse, yeri değişmiyorsa ne tür bir harekette bu- 
lunduğu. 

“Platon, Eudox, Aristo, Öklid ve daha birçokları dünyanın 
evrenin merkezinde ve sabit olduğunu öne sürdüler. Ancak 
herkes böyle düşünmüyor. 

“Pontus'lu Heraklitos tam tersine dünyanın döndüğünü dü- 
şünüyor. Günde bir defa kendi etrafında döndüğünü söylemiş. 
El yazmasını arayıp durduğumu söylediğim Philolaos ise, 
söylenenler doğruysa kendi etrafında değil günde bir defa ev- 
rensel bir ateşin çevresinde döndüğünü iddia etmiş.” 

“Evrenin merkezinde yer alan evrensel bir ateş!” diye tek- 
rarladı kral. “Daha neler duyacağız allah bilir!” 

“Fakat hepsinden daha şaşırtıcı varsayımı kısa zaman ön- 
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ce Müze'yi terk eden Aristarcos ortaya attı. Dünyanın kendi 
etrafında döndüğünü iddia etmekle yetinmedi, bir de evrenin 
merkezinden aldı ve yerine de güneşi yerleştirdi. Bilinen tüm 
varsayımları tersine çevirip dünyanın hareket ettiğini, güne- 
şinse sabit olduğunu söyledi. Yani dünyayı güneşin etrafında 
dönen basit bir gök cismi yaptı.” 

“Evrenin merkezinde bir güneş ha! Bu eminim Mısırlı ra- 
hiplerin hoşuna gitmiştir. Bir tek şey aklımı kurcalıyor. Nasıl 
oluyor da Öklid'in öğrencisi Aristarcos hocasından farklı dü- 
şünüyor? Birine göre dünya evrenin merkezinde sabitken öte- 
kinde ise güneşin etrafında dönen basit bir oyuncakmış. Peki 
ya sen diyorsun bu işe? Sence dünya evrenin neresinde?” 

“Bana evrenin ortasında sabit bir dünya fikri yetiyor.” 

“Yani dünya evrenin ortasında ve hareketsiz mi diyor- 
sun?” 

“Hayır. Sadece şimdilik bu varsayımla yetiniyorum diyo- 
rum.” 

“O halde kesin bir iddiada bulunmak mümkün değil mi?” 

“Anlatmaya çalıştığım, görünüşü kurtarmak için bu varsa- 
yıma inandığım. Bu sayede birçok astronomik fenomeni 
açıklayabiliyoruz.” 

“Hangi görünüşü kurtarmaktan bahsediyorsun?” 

“Gece ve gündüzün oluşması, mevsimlerin değişmesi. Ge- 
ce ve gündüzün süreleri, yıldızların hareketleri, gündönümle- 
rinin önceden görülmesi.” 

Kral sözünü kesti. 

“Ama dönüyor mu dönmüyor mu? Evrenin merkezinde mi 
değil mi? Elimizde bunca kitap varken nasıl olur da bundan 
emin olamayız? Sorularımın birine bile cevap bulamayacak 
mıyım?” z 

“Evet, birine bulabilirsiniz efendim. İster sabit olsun ister 
dönsün, ister evrenin ortasında olsun ister güneşin etrafında 
dönsün, ne olursa olsun bir şey kesin. DÜNYAMIZ KÜRE 
ŞEKLİNDEDİR!” diye sesini yükselterek konuşmasını bitir- 
di Eratosten. “Bizim şansımız da bu zaten. Çünkü ancak kü- 
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re olduğu takdirde ölçebiliriz.” 

“O halde değilse...” 

“Evet kralım. Değilse bu... imkânsız olurdu.” 

Aralarında rahatsız edici bir sessizlik oluştu. Kral yorgun 
görünüyordu. Eratosten: 

“İsterseniz burada kesebiliriz. Başka bir gün devam 
edebiliriz efendim.” 

“Sorun değil. Sen yorgun olmadığın sürece ne zaman is- 
tersen devam edebiliriz. Bilirsin bu konuda ne kadar konuşur- 
sak konuşalım doyamıyorum. Daha evvel yitirdiğim onca za- 
mana acıyorum şimdi. Gençken çalışmaya başlasaydım şim- 
di daha bilgili olacaktım. Bir sürü boş şey için o kadar çok za- 
man harcadım ki! Ne kayıp! Devam edelim! Zaman yitirme- 
ye gelmez.” 

“Tamam. Varsayalım ki dünya düz bir disk şeklinde ol- 
sun.” 

“Evet?” dedi sabırsızlıkla kral. Gözleri parlıyordu. Eratos- 
ten'in ağzından çıkan her kelimeyi iştahla yutuyordu. 

“Veya bu disk bildiğimiz bütün sınırların ötesinde olsun. 
O halde dünyanın boyu sınırsız, bu durumda büyüklüğünü 
ölçmek de anlamsız olurdu. Diskin boyutları sınırlı olsaydı 
bu durumda da her iki yanına varmak ve ölçmek gerekirdi.” 

Papirüs bir kâğıt çıkarıp, kâğıdı silindir oluşturacak şekil- 
de katladı. 

“Eğer dünya silindir olsaydı sadece dairelerin yüzeyini de- 
gil, uzamın da alanını hesaplamak gerekirdi.” 

Kâğıdı tekrar açtı ve katlayarak küpe benzetti. 

“Eğer şekil koni, küp veya piramit olsaydı yine aynı işle 
mi yapmak gerekirdi. Her yüzeyi ayrı ayrı hesaplayıp toplam 
alanı bulmak gerekecekti.” 

“Yani hiç şansımız yok öyle mi?” 

“Hem de sandığınızdan daha da az şansımız var kralım.” 

“Tanrılar dünyayı iyi tasarlamışlar. Belki de sen bir gün 
ölçebil diye küre yapmışlardır, ne dersin?” 

Hükümdarın sesi neşe doluydu. 
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“Küreyi diğer cisimlere göre eşsiz yapan şey, nasıl söyle- 
yeyim, nereden bakılırsa bakılsın hep aynı biçimde olması, 
nerden bakarsanız bakın yuvarlak görünmesidir.” 

“Nerden bakarsak bakalım yuvarlak görünmesi demek. 
Elindeki kanıt bu mu şimdi? Tanıdığım insanların çoğu bu ta- 
nımlamaya güler geçer. Başka şekilde açıklamayı dene bir.” 

“Demek istediğim dünyanın neresinde olursak olalım, ay- 
nı derecede eğiklik vardır. İşte bu yüzden küre mükemmel bir 
şekildir. Her noktasında, her yönünde aynıdır. Başka hiçbir 
şekil bu harikulade özelliğe sahip değildir. Diğer bir deyişle 
bu en demokratik geometrik şekildir. Kesinlikle bir tek ayrı- 
calıklı noktası bile yoktur.” 

“Demokratik mi dedin! Orada dur bakalım! Demokrasi 
kadar kötü bir şey daha yok bu dünyada.” 

Eratosten alttan alıp yanıtladı: 

“Şansımızı görmüyor musunuz? Ne disk gibi kenarları var 
ne de küp ya da piramit gibi keskin köşeleri. Konide olduğu 
gibi ulaşılması zorunlu bir tepe noktası, silindirdeki gibi bir 
temel yok. Küçük bir parçasını biliyorsak, tamamını da öğ- 
renmiş oluruz.” 

“Bu dane demek?” 

“Biliyorum kralım, biraz hızlı gidiyorum. Bu son saydı- 
ğım özellik amacımıza ulaşmamız için hayati öneme sahip. 
Bir parçasını ölçersek...” 

“Özenle seçilmiş bir parçasını alarak ölçersek, bütününü 
de ölçebiliriz? Doğru anlamış mıyım?” 

Coğrafyacı heyecandan titreyen sesiyle: 

“Kesinlikle! Böylece dünyayı dolaşmadan boyutlarını öl- 
çebiliriz.” 

“Seni hiç bu kadar tutkulu görmemiştim. Ben krallığım- 
dan nasıl söz ediyorsam, sen de yerküreden öyle bahsediyor- 
sun.” 

Eratosten başını eğdi. İleri gitmişti besbelli. Duygularını 
açığa vurmaktan ve tutkularını göstermekten hazzetmiyordu. 

“Varsayımın doğru görünüyor. Ama bu, benim yöntem ko- 
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nusundaki sorularımı cevaplamıyor.” 

Eratosten, sesinin kontrolünü sağlamıştı. Eline pergelini 
alıp papirüs üstüne geniş bir çember çizdi. Çemberin merkez 
noktasına O harfini yazdı. Çevresinde işaretlediği iki noktaya 
ise A ve B noktaları dedi. 

“Alfa ve Beta noktaları arasındaki mesafeyi ölçüp, iki 
nokta arasındaki açı farkını hesaplayabilirsem, çemberin tü- 
münün uzunluğunu da bulabilirim.” i 

“Kulağım hâlâ sende ama korkarım fazla zamanımız kal- 
madı.” 

“Bu açıyı bulabilmek için çembersel geometriden faydala- 
nacağım,” deyip A ve B noktalarından merkezdeki O nokta- 
sına çizgiler çizdi. Şimdi A ve B noktaları arasındaki açı da- 
ha belirginleşmişti. 


“A ve B noktaları arasında oluşan yaya dikkat edin haş- 
metlim. O yayın açısal değeri AO ve BO doğruları arasında- 
ki açıya eşittir. Bu açıyı hesaplarsak, iki nokta arasındaki açı 
farkını da hesaplamış oluruz.” 

Kral heyecana kapılmıştı. Sonucun bu kadar yakınında ol- 
duğuna inanmak istermiş gibi çizime doğru eğildi. Eratosten 
sözünü tamamladı: 

“Açıyı bulduğumda, o zaman iki nokta arasındaki mesafe- 
nin dünyanın çevresinin kaçta kaçı olduğunu da bulmuş ola- 
cağım.” 

“Ee, daha ne bekliyorsun?” 

“Bu açı konusunda, yüce kralım, bir sorun var.” 
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“N'olmuş. Ölçüver gitsin!” 

“Açının doğrudan ölçülmesi mümkün değil ki!” 

“Neden mümkün olmasın?” 

“Ama kralım, açı dünyanın merkezinde. Ve siz de takdir 
edersiniz ki oraya kimse ulaşamaz. Merkezdeki bir açıdan 
söz ediyoruz. Dünyanın merkezindeki bir açıdan.” 

Kral bir kahkaha patlattı: 

“Beni tuzağa düşürdün. Demek dünyanın merkezinde ha! 
O zaman ne diye zamanını bununla boş yere harcıyorsun? Çi- 
zimin tam bir aldatmaca. Gerçek dünyada bunlara cevap bu- 
lamazsın. Şu papirüsler üstünde boş yere düşsel yolculuklar 
yaparsın ancak. Oysa ben bir işe kalkıştım mı muhakkak ger- 
çekten bitiririm,” deyip yerine oturdu. 

Sinirlenmiş ve düş kırıklığına uğramıştı. Eratosten, önce 
onu bir hayale inandırmış sonra imkânsız deyip kestirip at- 
mıştı. 

“Ne düşündüğümü bilmek ister misin? Senin matematiğin 
sadece aldatmaca. Bir avuç yalan dolan!” 

“Asla efendimiz!” Eratosten, kralın karşısında olsa da, se- 
sinin yükselmesine mani olamadı. 

“Her ne kadar insanı aşan engeller söz konusu olsa da hâ- 
lâ bu düşü gerçekleştirebiliriz.” 

“Yani her şeye rağmen, dünyanın merkezindeki bu açıyı 
ölçebilir misin?” 

“Üstünde çalışıyorum. Bu sıralar, hesaplamada kullanabi- 
leceğim pratik bir yöntem bulmak üzereyim.” 

“Ø halde elini çabuk tut!” 
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5. BÖLÜM 


Mısır'da Nil'in mevsimsel taşmalarının ölçüldüğü sütun- 
lar içinde en önemlisi Elephantine Sütunu'ydu. Khnum Tapı- 
nağı'nı çevreleyen yekpare duvarlardan merdivenle nehir ya- 
tağına kadar inilebiliyordu. Duvara oyulmuş resimlerden su 
seviyesinin ölçümünde faydalanılıyordu. Taşkın zamanı su- 
yun yüksekliği, Yunanca kazınmış karakterlerle ölçülüyordu. 
Taşkınlar Nil'in ekonomisi için hayati bir öneme sahipti. Taş- 
kın halinde yetkililerle ne kadar çabuk iletişim kurulursa, 
önemli kararlar da o kadar çabuk alınırdı. 

Elephantine, nehrin yukarı kesimlerindeki bütün ölçüm 
merkezlerinden daha önemliydi. Çünkü nehrin ülkeye ilk gir- 
diği noktaydı burası. Nil'in taşan suları ülkenin büyük kısmıy- 
la beraber ekin alanlarını da su altında bırakmadan önce, hal- 
kın ve yetkililerin uyarılması için gözcülük yapıyordu burası. 


Taşkın, bu yıl da her zamanki gibi Payni ayının sonunda 
başladı ve Epiphe ve Mesore ayları boyunca sürdü. Dur du- 
rak bilmeden büyüyen taşkın, önüne çıkma talihsizliğine uğ- 
rayan her şeyi yok etti. 

Suların en yüksek seviyeye ulaştığı gün, taşkını ölçmekle 
sorumlu, tapınağın başrahibi merdivenlerden indi. Beline ka- 
dar suya girdi ve duvar üstündeki kabartmalara bakarak su- 
yun seviyesini karşılaştırdı. Gece boyunca hiç değişiklik ol- 
mamıştı. Artık nehrin taşmasının durduğundan emindi. Sel 
tepe noktasına varmıştı. Bu andan sonra sadece suyun çekil- 
mesi söz konusu olabilirdi. Yüzünden belli belirsiz bir mem- 
nuniyet tebessümü geçti. 

Elephantine Adası'na ve adanın bağlı olduğu Asvan kenti- 
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ne hoş bir tropikal iklim hâkimdi. Sabahın erken saatlerinde 
bile sıcaklık dayanılmaz derecede yüksekti. 

Tapınağın girişinde bir adam dikilmiş, sıcağa aldırmadan 
bekliyordu. Rahiplerden biri ona mühürlü bir rulo verdi. Ru- 
lo haline getirilmiş papirüs üstünde sadece bir rakam ve imza 
vardı. Adam kendisini bekleyen kayığa atladı ve nehrin öte 
yakasına geçti. Kıyıda kendisini bir at bekliyordu. Haberci 
atına atlayıp dört nala kuzeye doğru uzaklaştı. 


Aynı anda bir grup duvarcı ustası müzenin terasında, elle- 
rinde alet edevatları muhteşem manzaranın tadını çıkarıyor- 
du. İskenderiye'de gündoğumu hakikaten de görülmeye de- 
ger birşeydi. Limanın öte yakasında Fener yeni doğan günü 
selamlıyordu. 

İşlerini bitiren duvarcılar, kan ter içinde kalmışlardı. Yu- 
varlak, granit bir kaya içine küçük bir oyuk oymaları isten- 
mişti. İşini bitiren ustabaşı kayanın üstünden indi. Ustalar ne- 
den bu kayayı çatıya çıkardıklarına anlam veremiyorlardı. 

Eratosten elinde uzun bir asayla kayaya yaklaştı. Asanın 
som altından topuzundan tutarak asayı oyuğa yerleştirdi. Asa 
hiç zorlanmadan deliğe girdi. 

Çekülle sopanın kayaya dik oturduğundan emin olunca, 
ustabaşı sopayı olduğu yerde sabitledi. 

Güneş saatinin mili oluşmuştu. 

Gerçekten de granit küre içine sokulan asa bir güneş saa- 
tinin milinden başka bir şey değildi. Toprağa saplanmış bir 
sopa, dik duran bir insan, bir kule, bir dikilitaş, Fener, ne kul- 
lanırsanız kullanın, eğer zemine dikse ve gölgesi varsa güneş 
saati olabilirdi. 

Ustabaşı da dahil olmak üzere, duvarcılardan hiçbiri ne 
olup bittiğinden haberdar değildi. İçlerinde en akılcı tahmini 
yapan ustabaşı bile bunu, ilham tanrılarına adanmış bir hey- 
kel sandı. 

“Tanrılara değil güneşe adıyorum bu heykeli. Ya da onun 
ikiz kardeşine,” diye kısaca yanıtladı Eratosten ustaları. 
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“Geceye mi?” diye sordular hep bir ağızdan, bu cevaptan 
şaşkına dönen duvarcılar. Eratosten başını iki yana sallayarak 
yanıldıklarını açıkladı. 

“Güneş ne yapar?” diye sordu. 

“Sıcaklık mı?” 

“Ter!” diye yanıtladı çalışmaktan her yanı ter içinde kalan 
bir başkası. 

“Hayır, hayır! Bilemediniz. Güneş GÖLGE yapar!” 

Duvarcıların şaşkınlıktan ağızları bir karış açık kaldı. Bu 
cevabı doğrusu hiçbiri beklemiyordu. Gölgeyi oluşturan som 
cisimlerdi, güneşin kendisi değil. Ama güneş var olmamış ol- 
saydı gölge de olamazdı. 

Bu cahil, eğitimsiz adamlardan teki bile daha önce kütüp- 
haneye adım atmamıştı. Hiçbiri Gymnasium'a girip ders al- 
mamıştı. Hayatları boyunca tek kitabın kapağını bile açma- 
mışlardı. Eratosten onlara durumu açıklamak istedi. 

Tıpkı şimdi küre üstündeki asanın yaptığı gibi cisimler göl- 
geye sahipti. Bu alelade çubuk, dünya hakkında bize eşi bu- 
lunmaz bilgiler sunuyordu. Güneşin, günün ve hatta yılın de- 
işik zamanlarda zenit noktasının değiştiğini, kesin ekinoks 
tarihlerini yani günün ve gecenin eşit olduğu günleri... Ama 
tutkulu bilgin devamını getirmedi. Gündönümünü bu basit 
adamların anlayabileceği şekilde anlatamayacaktı. 

Eratosten sustuğunda, işçiler artık granit blok üstündeki 
sopaya daha değişik bir gözle bakıyordu. 


Az ötede, limanda, Argo İskenderiye”den ayrılmaya hazır- 
lanıyordu. 

Kaptan Kutusis, getirdiği ahşap ve şarabın tümünü bekledi- 
inin de ötesinde bir fiyata satmış, gemiyi Lübnan'da satacağı 
yepyeni mallarla doldurmuştu. Demir almak için can atıyordu, 
ama gümrük subayını beklemek zorundaydı. Limana girer gir- 
mez kitaplarına el konan yolcular da sabırsızlıkla adamın dö- 
nüşünü bekliyorlardı. Aralarında en kaygılısı Theon'du. 

Subay, gemiyi karşıladığı gün de işini ağırdan almıştı; 


43 


uğurlayacağı gün de. Arkasında yine korumaları ve kâtipler- 
den oluşan kalabalık bir grubu da beraber getirdi. Adlarının 
okunmasından sonra her yolcu yığının içinden kitaplarına ge- 
ri kavuştu. Theon'un endişesi her dakika daha da artıyordu. 
Yerdeki yığın tükenip son isim de okununca patlayıverdi: 

_ “Ya benim rulolarım nerede? Geldiğimde tam dört kitabı- 
mı alıkoydunuz. Nerde onlar?” 

Subay genç yolcuyu tanımazlıktan gelerek: 

“Demek dört kitap ödünç verdiğini öne sürüyorsun. Hmm. 
Adın neydi?” 

Theon adını söyledi. Kâtip önündeki deftere göz gezdirip: 

“Evet, adı listede var,” dedi. 

“Ha, şimdi hatırladım. Galiba senin el yazmaların Büyük 
Kütüphane'ye gönderildi. Ve şimdi de bulamıyorlar. Bana 
kalsa senin kurt yeniği kitaplarını oradan içeri bile sokmaz- 
dım. Daha yüz binlercesi var nasıl olsa. Zaten ne demeye on- 
ca kitabı topladıklarını da anlamıyorum ya! Neyse!” 

“Yüz binlerce kitap benim umurumda bile değil. Beni sa- 
dece kendi kitaplarım ilgilendiriyor.” 

“Eğer bulamazlarsa sana fiyatını öderler yabancı. Merak 
etme. Hem de gerçek değerinin de üstünde bir parayla.” 

“Ben para mara istemiyorum. Sadece kitaplarımı geri isti- 
yorum.” 

“O zaman beklemek zorundasın.” 

“Ama gemi hareket edecek.” 

“Eh, o zaman seçim yapmalısın. Ya onları almadan ayrılır 
ve geri döndüğünde teslim alırsın ya da burada kalır ve Fe- 
ner'in altındaki muhafaza bürosundan almak için birkaç haf- 
ta beklersin. Tabii bulabilirlerse.” 

Subay, kâtip ve askerler gemiyi terk ettiler. 

“Bizimle Lübnan'a gel. Zaten asıl amacın da bu değil miy- 
di? Ücret ödemen gerekmez. Seni tayfa olarak işe alırım. Ye- 
mek yapmayı bilir misin? Hayır mı? Önemli değil. Bir gemi- 
de her zaman yapacak bir iş bulunur.” 

Kutusis, köprüde kararsız dikilen Theon'un koluna yapı- 
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şıp gemiye binmesi için ikna etmeye çalıştı. Kaptanın tekli- 
fiyle duygulanan Theon özür diledi: 

“Kusura bakma dostum. Denize dayanamıyorum. Hem 
yüzme de bilmem. Teklifine teşekkürler kaptan, ama el yaz- 
mamı geri almalıyım. Bu dünyadaki tek varlığım o.” 

“Amma da dik kafalısın be! Neyse olan oldu. Çatlak Am- 
fora'nın sahibesini görmeye git. Eski bir dostumdur. Sana iş 
verecektir.” 


Kısa bir süre sonra, burnunu açık denize vermiş olan Ar- 
go'nun gözden kaybolmasını izliyordu Theon. Çatlak Amfo- 
ra'ya yürürken de subayın söylediklerini düşündü. Muhafaza 
bürosu. Bu kelime ona bir şeyler anımsatıyordu ama ne? 

Khnum Tapınağı başrahibinin gönderdiği rakamlar yılın en 
önemli rakamlarıydı. Zarfın en kısa zamanda en uzak mesafe- 
lere ulaşması gerekiyordu. Su yolunu sel zamanı kullanmak 
tehlikeli olduğundan dolambaçlı ve bozuk yolları kullanmak 
zorundaydı haberci. Kısa mesafede bir yere gitmek için bile 
günlerce yol tepmek zorundaydı. Nil, tamamen taşmıştı. 


Theon, Kutusis'in tavsiyesi üzerine Çatlak Amfora'ya gitti. 
Genç delikanlılara duyduğu ilgiyi saklamayan patroniçe onu 
işe almakta gecikmedi. Hatta ona yüklü bir avans da verdi. 

Theon liman mahallesinde bir oda kiraladı. Ama aslında 
odasında kalmak için hemen hiç zamanı olmuyordu. Çalışma 
saatleri uzundu. Sabah kahvaltısını yaptıktan sonra kısa bir 
uyku çekiyor sonra da şehri dolaşmaya çıkıyordu. 

İskenderiye'de onu ilk hayrete düşüren, erkeklerin dizleri- 
ne kadar gelen bir tünik giyip kadınların baldırlarını bile zor 
örten kısalıkta giyinmesiydi. Bu çıplaklıktan duyduğu rahat- 
sızlık şehrin güzelliği karşısında silindi gitti. Ama onu asıl şa- 
şırtan, tüm sokakların simetrik oluşu ve intizamla taş döşen- 
miş haliydi. 

İskenderiye her biri alfabenin ilk beş harfiyle adlandırılan 
beş mahalleye ayrılmıştı. Theon da kenti alfabetik sıraya gö- 
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re gezmeye karar verdi. 


İşe öğleden sonra gidiyordu. Meyhane açılır açılmaz he- 
men doluyordu. Yemekler lezzetliydi ve sudan ucuzdu. Daha- 
sı haftada üç gece ünü dört bir yana yayılmış gösteriler yapı- 
lıyordu. Bugünlerde de salon tıka basa doluydu. Eşi bulun- 
maz cüce Obol'un gösterileri her yanda kulaktan kulağa ya- 
yılıyordu. Theon onun gösterilerinden birine tanık olmanın 
heyecanıyla bir daha ne zaman sahneye çıkacağını sordu pat- 
roniçeye. Ama kadın da bunun cevabını bilmiyordu. Son gös- 
terisinde herkesin ağzını bir karış açık bıraktıktan sonra bir 
daha ortada görünmemişti. Söylenenlere göre, o gece tanıştı- 
ğı zengin çiftin hizmetine girmişti. 

Müşteriler çoğunlukla denizcilerden oluşuyordu. Kıbrıs, 
Girit, Rodos, Küçük Asya, Atina ve Filistin'den geliyorlardı. 
Denizcilerin masalarında su gibi içki içiliyordu. Özellikle de 
bira. Alkolün de etkisiyle bazen atışıyorlar, birbirlerine takı- 
lıp şakalar yapıyorlar bazen e yumruk yumruğa giriliyordu. 
Ama pek nadiren bu sürtüşmeler ciddi kavgalara dönüşüyor- 
du. Patroniçe böyle zamanlarda elindeki kırbacı şaklatıyor, 
kimin konuğu olduklarını hatırlatıyordu. 

Salon ile mutfak arasında ise çam yarması kapıcı uyuklu- 
yordu. Patroniçenin bir işaretiyle yerinden bile kıpırdamadan 
dudaklarını sinirli sinirli oynatınca en azılı kavgacılar bile süt 
dökmüş kediye dönüyordu. Çoğunlukla yerinden kalkmasına 
hatta uyanmasına bile gerek kalmadan kavgacıları yatıştırıyor- 
du. Bir gece durum uyanmasını gerektirecek kadar ileri gitti. 
Daha sonraları bu hengamenin sorumlusu, sadece birkaç kırık- 
la kurtulduğu için şükredecekti. 

Theon odasına gece yarısından sonra dönüyordu. Bitkin 
bir şekilde yatağına kendini atıyor, uyumadan önce el yazma- 
sını düşünüyordu. Tekrar elde etmek için tek yapması gere- 
ken biraz daha dişini sıkmaktı. 
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6. BÖLÜM 


Kraliçenin saçlarını adadığı gün olaya şahit olan veliaht 
prens büyümüş, Berenis ve Batlamyus'un oğlu Lagos yetiş- 
kinliğin eşiğine gelmişti. Kıvır kıvır uzur saçları, parıldayan 
gözleriyle heybetli bir delikanlı olmuştu. Sakin yüz ifadesin- 
den kayıtsızlık okunuyordu ama canı isterse ortalığı ayağa 
kaldırabilirdi. Yanında güzel giyimli genç bir kız duruyordu. 
Kız kardeşi Arsinoe'den başkası değildi bu. 

Eratosten, en küçük prens Magas'ın da gelmesini bekli- 
yordu. Ancak o zaman dersine başlayabilirdi. Ama o kadar 
çok beklemişti ki derse eksik başlamaya karar verdi. Zaman 
önemliydi ve güneş tepede yükseliyordu. 


Büyük kanalı Maroetis Gölü'ne bağlayan Agathos Dai- 
mon kanalında bir yelkenlinin dışında hareket eden bir başka 
şey yoktu. Rüzgâr tatlı tatlı esiyordu, kayığı on beş yaşların- 
da atletik görünümlü bir çocuk çekiyordu. Kraliçe Berenis, 
kıyıda korkuyla oğlunun gözüpek gösterisini izliyordu. Yanı- 
başındaki bir grup asker ise genç prensi çılgınca alkışlayıp te- 
zahürat yapıyordu. 

Magas yelkenleri indirdi ve duraklayan kayıktan kendini 
suya bıraktı. Berenis ve Beton uzun uzun suya bakıp nerden 
yüzeye çıktığını görmeye çabaladılar. Ama genç prens bir tür- 
lü gözükmedi. Berenis bir çığlık atıp ayaklarıyla suları sıçra- 
tarak, ne yapacağını bilmez bir halde çırpınmaya başladı. 

“Yaşasın Prens Magas! Yaşasın Prens!” diye coşkuyla te- 
zahüratları duyduğunda ellerini yüzünden çekti. Oğlu su yü- 
züne çıkmış kulaç atıyordu. 

Berenis sudan çıktığında ona kurulanması için havlu uzat- 
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tı: “Ne dersin Beton. Sence de güzel bir çocuk değil mi? Tıp- 
kı babası gibi, gerçek bir Batlamyus!” 

Oğlunun kurulanmasına yardım etmek istedi ama Magas 
reddetti. 

“Acele et. Yoksa yine dersine geç kalacaksın. Eratosten'i 
daha fazla kızdırma.” 


Çubuğun gölgesi papirüs kâğıdın üstüne düşüyordu. Era- 
tosten sapmayı göstermek için kâğıdın üstünde gölgenin düş- 
tüğü yere bir çarpı koydu. Sonra cetvelle bu çarpıdan çubu- 
gun dikili olduğu yere kadar bir doğru çizdi. 

Bütün sabah boyunca aynı konu üstünde uğraşmışlardı. 
Lagos ve Arsinoe işlemi takip edip gölgenin kâğıt üstündeki 
ilerleyişini dikkatle izliyordu. Farklı saatlerde gölgenin düş- 
tüğü yere göre farklı doğrultularda çizgiler çizilmişti. Gölge- 
nin sadece yönü değil uzunluğu da farklıydı. Güneş tepeye 
tırmandıkça gölgenin boyu kısalmıştı. 


“Hâlâ kısalıyor,” dedi Lagos. Sesindeki heyecan hemen 
fark ediliyordu. 

“Yok olacak,” diye ekledi Arsinoe. 

“Emin ol asla yok olmayacak. Burada, İskenderiye'de gü- 
neş daima gölge yapar,” dedi Eratosten. Sonra da gözlerini 
kâğıttan ayırmayan Lagos'a bir soru yöneltti. 

“Peki bunun güneş ışınları açısından anlamı nedir?” 

“Dünyaya her zaman eğik düşerler.” 

“Matematik açısından anlamını sormuştum.” 

“Yeryüzüne asla dik bir açıyla düşmezler.” 

“Mükemmel bir cevap! Günün birinde büyük bir geomet- 
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rici olacaksın, Lagos. Seninle gurur duyuyorum.” 

“Artık kısalmıyor!” diye sözünü kesti Lagos. “Şafaktan 
beri kısalıyordu ama artık kısalmıyor.” 

“Söylediklerini doğrula!” emrini verdi öğretmeni. 

“Öyle görünüyor. Artık kısaldığını görmemek için kör...” 

“Bu bir kanıt sayılmaz Lagos. Ben senden bir kanıt istiyo- 
rum.” 

Bunun üzerine Lagos öğretmeninin elindeki kalem ve cet- 
veli kaptı. Gölgenin düştüğü yerden gölge boyunca bir doğru 
çizerek çubuğa kadar geldi. Bu çizgi bir önceki ile aynı gibi 
görünüyordu. 

“Görüyor musun? İkisi de eşit.” 

“İspatla o halde.” 

Lagos'un yüzünde kuşku ve endişenin gölgesi geçti. Bu so- 
runun üstesinden nasıl geleceğini bulmaya çabalıyordu. Hoca- 
sının soğukkanlılığını sınadığı anlardan sadece biriydi. 

Eratosten sorusunu sorduğu andan beri elinde tuttuğu ilet- 
kiyi öğrencisine uzattı. Lagos, aklına yeni gelmiş gibi iletki- 
yi kaptı ve tek tek çizgiler arasındaki açı farkını hesaplamaya 
koyuldu. Son iki açının birbirinin aynı olduğunu gördüğünde 
ise neşeyle bağırmaya başladı. 

“Tam öğlen! Buldum!” 

“Sakin ol evladım. Bu her gün olan sıradan bir şey.” 

“Evet öyle ama ilk defa farkında olarak yaşadım. Şu an 
tam öğlen vakti!” 

Kardeşinin duyduğu sevinci paylaşmaktan çok uzak görü- 
nen Arsinoe kuru bir sesle: 

“Tam öğlen diyemezsin.” 

“Öyle mi? Dedim bile.” 

“Sana söylüyorum. Şu an tam öğlen saatidir diyemezsin.” 

“Sen mi bana mani olacaksın?” 

“Gölge uzamaya başladığı an öğle geçmiş demektir. O 
halde yanılıyorsun.” 

Lagos kuşkuyla kardeşine baktı: 

“O zaman ne demeliydim.” 
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“Şey, sanırım öğlendi demen gerekirdi.” 

Eratosten bir kahkaha patlattı. Lagos öfkeyle: 

“Sen de mi onunla aynı fikirdesin? Siz ikiniz zaten hep ay- 
nı fikirde olursunuz.” Ellerini Arsinoe'nin omuzlarına koydu. 
Genç kız kurtulmak için omuzlarını silkince güçlü parmakla- 
rını omzuna batırarak: 

“Bir gün karım olduğunda sana göstereceğim!” 

“Asla senin karın olmayacağım, asla! Sen de bir şey söy- 
lesene Eratosten!” deyip ihtiyarın kollarına atıldı. “Senin ka- 
rın olmayacağım işte. Biz kardeşiz.” 

Küçük kızı daha da kızdırmak için Lagos bağırmaya baş- 
ladı: 

“İsis ve Osiris! İsis ve Osiris gibi olacağız.” 

Eratosten araya girip ikisini de yatıştırmak için ellerini 
kaldırdı: 

“Lagos, Lagos!” 

Lagos birden duruverdi. 

“Arsinoe'nin hakkı var. Aynı zevk konusunda olduğu gibi. 
Asla zevkin doruğundayım denemez. İnsan ancak ‘zevkin do- 
ruğundaydım? diyebilir. Çünkü farkına vardığında çoktan o 
doruktan inmişsindir.” 

“Verdiğin örnekler beni hep şaşırtıyor oğlum.” 

Hocasının övgüsüyle genç prensin göğsü kabardı. 

“İnsan hiçbir zaman içinde bulunduğu anın farkına vara- 
mıyor hocam. Bu yüzden öğleden sonralarını sevmiyorum. 
Öğle vakti geçince hemen gece olsun istedim. Öğleden he- 
men geceye atlamak mümkün mü hocam?” 

Eratosten şaşkın şaşkın kaşını kaldırıp öğrencisine baktı: 

“Yıldızlara hükmetmek elimizde olan bir şey değil.” 

Lagos: 

“Ne kötü! Keşke elimizden gelen bir şey olsaydı,” dedi ve 
bir kahkaha koyverdi. Şaka yapmayacak kadar ciddi söyle- 
mişti bunları. 

Eratosten: 

“Size bir astronomi ve coğrafya dersinde olduğunuzu ha- 
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tırlatayım çocuklar. O yüzden gereken dikkati ve özeni göste- 
rin.” 

Ölçtükleri son iki gölge aynı boydaydı. Eratosten araları- 
na düz bir çizgi çekti. Bu öteki çizgilerden daha kısaydı. 

Kral ve kraliçe göründü terasa çıkan merdivenlerin başın- 
da. Kralın yanı başında fil kadar kocaman başıyla zenci köle- 
si Sirius yürüyor, bir yandan da kralla kraliçeyi güneşten ko- 
ruyan rengarenk bir şemsiye taşıyordu. 

Eratosten geciktiği için Magas'ı paylarken, Lagos babası- 
na atıldı: 

“Bak baba! Şu ortadaki çizgiyi görüyor musun? İşte o tam 
öğlen güneşinin gölgesi. Tam kuzeyi gösteriyor.” Çizginin 
üstünde durdu. “Şimdi tam İskenderiye meridyeninin üstün- 
deyim.” 


| Kuzey 


İskenderiye Meridyeni 
Tepe Noktası 


LE 


Günbatımında Gölge ` 


Kral oğlunun sözlerini tamamladı: 

“O halde Rodos tam önümüzde. Memfis, Teb ve Asvan ise 
arkamızda kaldı. Görüyorsun ya Eratosten. Derslerini hâlâ 
hatırlıyorum,” deyip Berenis'e döndü: 

“Batıda ise Filistin ve Lübnan. Yani senin memleketin 
sevgilim.” 

Berenis gülümsedi. Kralın koluna girip kölelerden birinin 
getirdiği sandalyeye oturdu. Vaktiyle kraliçenin saçlarını ke- 
sen iri yarı zenci Esthie içki servisi yaptıktan sonra çekildi. 
Lagos heyecanla anlatmaya devam edecekken Arsinoe atıldı: 
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“Baba, Lagos durmadan benimle evleneceğini söylüyor.” 

“Magas'la mı evlenmek istiyorsun yoksa?” diye kızgınlık- 
la çıkıştı genç prens. “O ufak tefek, narin bir hanım evladın- 
dan...” l 

“Ne seninle ne onunla! Kardeşlerin evlenmesi doğru bir 
şey değildir, öyle değil mi Eratosten?” 

“Bu Yunan âdetlerinden biri değil doğrusu.” 

Eratosten politik bir yanıt vermişti. Lagos bu defa babası- 
na hitaben yine saldırdı: 

“Öyle mi? Dedem de kız kardeşiyle evlenmemiş miydi? 
Hem evlendiği kız kardeşinin adı...” 

Arsinoe içini çekerek başını önüne eğdi. 

, “Kız kardeşinin adı Arsinoe değil miydi? Tıpkı senin gibi 
sevgili kız kardeşim. Bu yüzden değil miydi ki dedeme kız 
kardeşini seven anlamına gelen Philadelphe adını verdiler. 
Doğru değil mi baba?” 

“Bu, babamın en doğrusunu yaptığı anlamına gelmez. Ai- 
lemizin gerçek tarihini öğrenmen gerek oğlum.” 

“Özür dilerim baba, canını sıkmak istemezdim. Ama bir 
de İsis ve Osiris'in öykülerine bak. Onlar da kardeşti.” 

“Öykünün nasıl bittiğini de biliyor musun?” diye atıldı 
Berenis. “Osiris öz kardeşi tarafından katledildi ve bedeni 
parçalara ayrıldı.” 

“Ben böyle bir şey yapmayacağım,” dedi konuşmayı sus- 
kunca takip eden Magas. 

“Vücudumdan ufak bir parça dahi olsa koparmayacak mı- 
sın Magas?” 

“Neden böyle bir şey yapayım ki?” 

“Haklısın. Neden yapasın ki?” 

“Bu kadarı yeter çocuklar. Bu sıcakta sizin çocukça çekiş- 
menizi dinlemeye gelmedik. Bu güneş saati harika olmuş 
Eratosten. Sayende çok önemli şeyler başaracağız.” 

Bunları söyledikten sonra kraliyet ailesi öğle yemeği için 
terası terk etti. Lagos babasına heyecanla öğrendiklerini ak- 
tarmaya başladı. 
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“Yarın öğle saatindeki gölgenin uzunluğu daha da kısa, 
olacak baba. Çünkü yaz geliyor. Fakat gölgenin doğrultusu 
değişmeyecek.” 

“Esthie, tepside yöresel şaraplarla dolu kadehlerle çıkagel- 
di. Kral kadehini bir dikişte bitirip Eratosten'e seslendi. 

“Lagos derslerini çok beğeniyor. Ama sen de matematik 
ve astronomi derslerinde aşırı gittiğini düşünmüyor musun? 
Bununla beraber yönetim ve hukuk dersleri de vermelisin 
bence.” 

“Yönetim nasıl yapılır baba?” diye sordu Magas. 

“Bilgelikle oğlum.” 7 

“Bilgelik, bilgelik yaşlılar içindir,” diye alaya aldı babası- 
nın cevabını Lagos. Berenis oğluna kaşlarını çattı. Ama kral 
hiç öfkelenmiş görünmedi: 

“Sadece yaşlılar için değil Lagos. Gençlerin de bilgeliğe 
ihtiyacı vardır. Hatta yaşlılardan daha da çok. Özellikle de 
genç kralların.” 

“Evet ama bilgelik nedir?” sorusunu tekrarladı Magas La- 
gos'un kıskanan bakışlarının altında. 

“Bilgelik, sevgili oğlum, ülke içinde barışı sağlamak, ama 
gerekirse savaş da yapabilmektir. Halka kendini sevdirmek ve 
kötü danışmanlardan kendini kollamaktır. Mesela kulağıma 
geldiği kadarıyla Lagos, arkadaşlarından bazıları pek del ii 

“İyi dost değiller,” diye söze karıştı Berenis. 

“İyi dost değiller mi anneciğim? Bunun sebebi benim ar- 
kadaşım olmaları mı?” 

Kral oğlunun cevabındaki mantığı sezmişti. i 

“İskender’in eğitimi için babası Makedonyalı Philippe, 
devrin en iyi hocası Aristo'yu tutmuştu. Ben de senin eğiti- 
min için günümüzün en iyisini seçmişim anlaşılan.” 

Sözü kraliçe aldı. 

“Aristo'nun bu konuda çok kesin yargıları vardı. Eğer ya- 
nıldığım bir yer olursa beni düzelt Eratosten. Aristo, idare et- 
mek için birtakım erdemlere sahip olmak gerektiğini söylü- 
yordu. Bu erdemler, Andreia: cesaret, sophrosune: ılımlılık, 
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megalopsuchia: yüce gönüllülük, philotimia: tutku, praotes: 
zarafet, areskela: belagat, diagogue: ince zevk, dikaiosune: 
adalet ve enkrateia: ölçülülüktü.” 

Kraliçe her bir erdemi tek tek sayarken, kral oğlunun yü- 
züne dikkatle baktı. Sanki sayılan erdemlerin oğlunda olup 
olmadığını anlamak ister gibi görünüyordu. Kral naibinin ge- 
lişiyle buna ara vermek zorunda kaldı. O ana kadar oğlunun 
yüz ifadesinden bir şey yakalaması mümkün olmamıştı. 

Kralın başbakanı ve en güvendiği danışmanı olan naip be- 
raberinde önemli haberlerle gelmişti. Elinde mühürlü bir zarf 
tutuyordu. Mührü kırıp zarfı açtı. Mesaj çok kısaydı. Papirüs 
üstüne sadece 21 rakamı yazılmıştı. Elephantine tapınağından 
geliyor ve “Sel suları 21 arşın yüksekliğe ulaştı,” anlamına 
geliyordu bu mesaj. 

Bu, olabilecek en iyi tahmindi. Taşkın ne sel haline gelip 
tarlalara zarar verecek ne de kurak bir mevsimdeki gibi ekin- 
leri kırıp geçirecekti. Elephantine keşişi, selle ilgili verilerin 
arkasına küçük bir çarpı işaretiydi. Ankh, yani yaşam anlamı- 
na geliyordu. 

Devletin kasalarına para akmaya devam edecekti: Hüküm- 
dar daha da zenginleşecek, devlet cömert harcamalar yapma- 
yı sürdürebilecekti. Gerçekten harikulade bir haberdi bu. Tam 
zamanı diye düşünen kral ayağa kalktı. Çevredeki memurlar 
ve hizmetkârlar durakladılar. 

“Bu güzel haber üstüne size bir başkasını vermek istiyo- 
rum. Büyük oğlum Lagos'un veliahtım olmasına ve benden 
sonra tahta geçmesine karar verdim.” 

Berenis'in birden rengi attı. Şaşkınlıktan ne söyleyeceğini 
bilemeyen Magas, annesine bakakaldı. Berenis, teskin etmek 
için elini oğlunun omzuna attı. Vezir taş kesilmişti. Lagos 
ayağa kalktı ve sonra yine yerine oturdu. Eratosten memnu- 
niyetle öğrencisine başını salladı. Öğrencisi Mısır tahtına otu- 
racaktı. 

Terasta uzun bir sessizlik hüküm sürdü. Kimse, kral sözle- 
rini bitirmeden ağzını açmaya cesaret edemedi. 
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“Sen bu topraklarda hüküm sürecek IV. Batlamyus olacak- 
sın. Kurtarıcı Soter, kız kardeşini seven Philadelphe ve Lütuf- 
kâr Everget'den sonraki dördüncü kral olacaksın. Sen de de- 
delerin ve baban gibi kendine bir unvan almalısın.” 

Lagos yerinde duramıyordu. 

“Ben zaten bir tane seçmiştim bile baba!” 

Tam söylemek için ağzını açmışken babası: 

“Şimdi değil. Ancak tahta çıktığın gün seçtiğin adı söyle- 
yeceksin.” 

“Ama baba! Ya sen...” 

“Ya ben senin tahta çıkışını görmeden ölürsem mi? Merak 
etme. Tanrılar, ölmüş de olsam adını duyma lütfunu benden 
esirgemezler.” 

Toplananlar kralın sözleriyle dağıldılar. Limanda fenerin 
dev gölgesi Akdeniz'e düşüyordu. Güneş ağır ağır batmaya 
başlarken gölgesi uzadıkça uzadı. 


55 


7. BÖLÜM 


Fildişinden saç tokalarını tek tek çıkarınca, Berenis'in dil- 
lere destan saçları bukle bukle omzuna döküldü. Kraliçe iti- 
nayla saçlarını taramaya başladı. 

Batlamyus ise düşünceye dalmış, bir su saatinden damla- 
ların düşmesini izliyordu. Kral melankolik bir ruh halindey- 
di. Halefini şimdiden duyurması ona hem özgürlük kazandır- 
mış hem de yüreğine korku tohumları ekilmesine sebep ol- 
muştu. Ölmekten korkuyordu. 

Berenis, yumuşak bir sesle onu daldığı düşüncelerden çek- 
ti aldı. 

“Bazen kendi kendime çocuklarımızın eğitimi için en doğ- 
ru kararı verip vermediğimizi soruyorum. Eratosten ne yete- 
rince otoriter ne de katı.” 

“Onu dostun sanıyordum.” 

“Benim için ne çok değerli biri ne de sadakatine güvenim 
var. Onu Filistin'deyken tanıdım. Sen babamın sarayına gel- 
meden bir süre önce Atina'ya geri döndü.” 

“Onu ta Atina'dan çağırtmamı isteyen sendin.” 

“Pişman mısın?” 

“Yo hayır!” 

“Kütüphaneye Apollonios”dan sonra yeni bir yönetici ata- 
manı isteyen Callimacos da onu tavsiye etmişti sana. Doğru 
değil mi?” 

“Her ikinizin sözünü de dinledim. İkiniz de aynı fikirdey- 
diniz. Tanrılara şükür seçimimde yanılmadım. Önerilerin her 
zaman yerindeydi kraliçem.” 

Berenis'e yaklaştı. Ve karısını tutkuyla kucakladı. Berenis 
her zamanki gibi en tatlı öpücüklere boğdu kocasını. Ama 
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kendini teslim etmek yerine geri çekildi ve: 

“Demek önerilerim her zaman yerindeydi, öyle mi? O za- 
man şimdi vereceğim öğüdümü de tutmanı istiyorum...” Bir 
an duraksadıktan sonra devam etti. “Senden sonra tahta Ma- 
gas'ın geçmesini istiyorum.” 

“Lagos'a karşı bu tutumun neden? Tamam biraz vur- 
dumduymaz, ama bu halledilebilir. Henüz genç ve toy, ama 
aynı zamanda çok akıllı. Verdiği cevaplara dikkat etmedin 
mi? Üstelik o en büyük çocuğumuz. Onu tahttan uzaklaştır- 
mam için hiçbir mantıklı gerekçem yok. Görüyorum ki benim 
gibi düşünmüyorsun. Ama tercihime karışamazsın. Sadece 
ben halefimi seçebilirim. Geçmişte yaş sırasına saygı göste- 
rilmediği için bir sürü felaket oldu. Hem senin bu kadar düş- 
manlığını kazanacak ne yaptı? O senin de oğlun değil mi?” 

Kral son cümlesini avazı çıktığı kadar yüksek sesle söyle- 
mişti. Önüne çıkan bir masayı devirip balkona çıktı. Dışarda- 
ki muhteşem yaz gecesinin güzelliği bile öfkesini yatıştırma- 
dı. Berenis, kocasının yanına gitmeden bir süre bekledi. Son- 
ra elini omzuna atıp: 

“Lagos da Magas gibi benim çocuğum. Aklımı kurcalayan 
başka bir şey var. Sana daha evvel kimseye anlatmadığım bir 
şey söyleyeceğim. Suriye'ye savaşa gittiğin günleri hatırlıyor 
musun? Savaş tüm şiddetiyle sürüyordu. Senden hiç haber 
alamıyordum. Seni yanımda görmeyi o kadar çok istiyordum 
ki. İsis'e yakardım. Ona saçlarımı adadım.” 

“Evet, biliyorum. Callimacos şiirinde bundan bahsedip 
durdu.” 

“Lütfen sözümü kesme. Bırak bitireyim. Saçlarımın su- 
naktan kaybolduğunu haber verdiklerinde deliye döndüm. 
Tanrıça adağımı kabul etmemişti. Ölecektin. Umudumu yitir- 
mek üzereydim. Seni Suriyelilerin kılıçlarıyla vurulmuş ola- 
rak savaş meydanında gördüm. Buna yüreğim dayanmazdı. 
Saçlarımı vermek yetmemişti. Daha önemli bir şeyi adak ada- 
malıydım. Ona sahip olduğum en önemli şeyi, oğlumun hü- 
kümdarlığını adadım.” 
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“Ne demek istiyorsun?” 

“Beni duydun. Tanrıçaya, eğer sağ salim dönersen oğlum 
Lagos'un Mısır tahtına oturmayacağını adadım.” 

“Benim hükümdarlığıma karşılık oğlumunkini mi göster- 
din?” 

“Hayır? Hükümdarlığına karşılık değil. Hayatına karşılık! 
Anlamıyor musun?” 

“Bunu yapmaya hakkın yoktu. Bunun bedelini oğlumuza 
ödetmeye hakkın yoktu.” 

“Hakkım yok muydu?” dedi her kelimenin üstüne basa ba- 
sa. “Kim bana böyle bir hak verebilirdi ki? Seçeneğim yoktu. 
Yo, seçeneğim vardı. Ve ben de seni seçtim. İkimizin tekrar 
beraber olmasını seçtim. Hükümdar olmak, tahta çıkmak bu 
kadar önemli mi?” 

“Ertesi gün Conon gelip gökyüzünde şu gördüğün takım- 
yıldızlarda saçlarımı bulunca adağımın kabul edildiğini anla- 
dım. Tekrar dönecektin. Seni yine kollarıma alabilecektim. 
Döndüğünde sevincimden ağladım. Tanrıçaya kurbanlar ver- 
dim.” 

“Ama, hanedanın sona ermesin diye tanrıça bize başka bir 
oğul daha verdi. Sen döndükten bir sene sonra Magas doğdu. 
Mutluluktan uçuyordum. Tanrıça hem sağ salim seni bana 
vermiş hem de başka bir oğul vererek soyunun devamını sağ- 
lamıştı.” 

Kralın ağzını bıçak açmıyordu. Kralın köpeği Sirius efen- 
disinin ayaklarının dibine oturdu. 

“Duyuyor musun Sirius?” 

“O her şeyi biliyor. Saçlarımı keserken yanımdaydı. Tam 
senin büstünün önünde durup acı acı ulumuş, Conon gelene 
kadar kimseyi yanına yaklaştırmamıştı.” 

Kral, Berenis'i kollarına alıp sımsıkı sarıldı ve öptü. 

“Sevgilim. Sevgilim... Benden istediğin nedir? Neden 
bundan daha evvel bahsetmedin? Neden?” 

“Daha sırası gelmedi sanıyordum. Yerine geçecek olan ki- 
şiyi belirlemen konusunda bu kadar aceleci davranmayacağı- 
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nı düşündüm.” 

“Ama artık çok geç. Tahta Lagos oturacak ve eminim iyi 
bir kral olacak. Seni temin ederim.” 

“Buna gerek yok. Lütfen çok korkuyorum.” 

Kral, konuyu değiştirmek için gülümseyerek: 

“Sence tahta geçerken hangi adı alacak? Bir tahminin var 
mı?” 

Berenis başını salladı: 

“Oh tahmin etmeme gerek yok. Adının ne olacağını şim- 
diden biliyorum.” 

“Sahi mi? Söylesene nedir?” 

“Vakti geldiğinde kendisi söyleyecek, sevgilim.” 

“Demek öyle. Güzel. Bana adını verdikleri takımyıldızı 
gösterir misin?” 

Başını pırıl pırıl gökyüzüne kaldırıp sözünü ettiği takım- 
yıldızı aramaya başladı. Berenis, kocasının elini tutup kaldır- 
dı ve parmağıyla Başak ve Aslan burçları arasını gösterdi. 

Kocasının zorlukla fısıldadığını duydu: 

“Berenis'in Saçları.” 


Berenis tek kelime bile etmeden yatmaya gitti. Kral daha 
bir süre düşünmek için balkonda kaldı. Düşüncelerinden sıy- 
rılıp odaya göz attığında karısının derin bir uykuya dalmış ol- 
duğunu gördü. O an karısını ve içinde bulunduğu iç huzuru- 
nu kıskandı. Daha fazla balkonda kalamazdı. Saate bakmak 
için salona yürüdü. 

Saatin üstüne küçük bir maymun heykeli konmuştu. Hey- 
kelin bacakları arasından düzenli olarak su akıyordu. May- 
mun kuşkusuz tanrı Thot'u temsil ediyordu. Batlamyus sık 
sık “Thot işer, zaman geçer.” Sözünü söylemekten hoşlanı- 
yordu. Halkı arasında anlatılan efsanelerde bazı maymunların 
gündönümlerinde gece boyunca on iki defa işediği söyleni- 
yordu. Kral bu hikâyeye bayılıyordu. Bu gece ise kendi ken- 
dine başka bir gerçeği itiraf ediyordu. Kendisi de yaşlı bir 
maymuna dönmüştü. Yaşlandıkça geceleri tuvalete gitmek 
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için daha sık kalkar olmuştu. Yine de on iki defa değil, dedi 
kendi kendine. 

Saatin üstündeki sembollere bakarak şafağa birkaç saat ol- 
duğunu gördü. Sonra da kapıya yöneldi. Berenis, sesini çıkar- 
madan kocasının odayı terk edişini izliyordu. Uyumadığını 
kralın görmesini istemiyordu. Akşam olanlardan sonra nasıl 
uyuyabilirdi ki? Zaten Batlamyus karısını her zaman oldu- 
ğundan daha güçlü sanmıştı. Akşamki ifşaatı, itiraftan da öte 
bir uyarı ve yardım çağrısıydı adeta. 

Kral üstüne sade bir giysi geçirip pelerinini örtündü. Nö- 
betçilerden birine emir vererek muhafız bölüğü komutanın- 
dan kendisine bir araba hazırlamasını istedi. Tanınmamak 
için arabanın mütevazı görünmesini istemişti. Sıradan bir ara- 
ba gecikmeden merdivenlerin önünde durdu. Yüzünde uzun 
bir yara olan arabacı sürücü koltuğundan atlayıp eğildi. 

Kral, dış görünüşü hayduttan farklı olmayan bu adamı ilk 
defa Suriye'deki savaşta tanımıştı. Krala bağlılığını ve sada- 
katini birçok defa hayatını ortaya koyarak ispatlamıştı. Dul ve 
çocuksuz emekli bir asker olarak ne bir yakını vardı ne de ai- 
lesi. Tüm gecelerini tek bir uğraşla geçiriyordu. Balık avı. 
Ama birçoklarının yaptığı gibi Nil'de ya da gölde değil, Pha- 
ros Adası açıklarındaki bir düzine kayalık arasında kalan teh- 
likeli sularda avlanıyordu. Kayığı defalarca alabora olmuş, sa- 
'yısız defa kayalara çarparak ölüm tehlikesi atlatmıştı. Hiçbir 
şey onu bu alışkanlığından vazgeçirememişti. Her sabah şa- 
fakta kayığı balık dolu çıkagelirdi. Hem de ne balıklar! Kö- 
pekbalıkları, ton balığı, yayın ve mersinbalığı. Yakaladıkları- 
nı arabaya doldurup hükümdarına hediye olarak sunar, karşı- 
lığında verilen hiçbir ücreti de kabul etmezdi. Kral bu adama 
bayılıyordu. 

İki muhafız subayı arabanın korumasını üstlenmek için 
hazır bekliyordu. Batlamyus onlara bu gecelik yalnız çıkaca- 
ğını söyleyip bölüklerine dönebileceklerini söyledi. Her ikisi 
de tereddüt içinde birbirlerine baktılar. Gecenin bir vakti, ko- 
rumasız... Ya kralın başına bir şey gelirse? Başlarına neler ge- 
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lebileceğini biliyorlardı. Muhakkak onlar sorumlu tutulacak- 
tı. Ama kral emrini tekrarlamadı. 

Arabacı sırıtıyordu. Ona göre yaşlı efendisi gecenin geç 
bir saatinde, yatağında sadık eşi kraliçeyi bırakıp bir metresi- 
ne gidiyor olabilirdi. 

Araba sarayın bahçe kapısında durdu. Arabacıyı tanıyan 
nöbetçiler gülümseyerek kapıyı açtılar. 

“Nereye gideceğiz efendimiz?” diye sordu. Dudaklarında 
‘ne yaptığını biliyorum? der gibi bir gülümseme vardı. 

“Sadece sür!” 

Arabacı şaşkınlıkla krala döndü. 

“Canın nereye isterse oraya sür. Ve gözünü yoldan ayırma. 
Başımıza bir kaza gelsin istemem.” 

Şehirde bir müddet amaçsızca dolaşmak ve düşünmek is- 
tiyordu. 

Arabacı atları kamçıladı. Geniş Soma Meydanı'ndan ge- 
çerek Marotis Gölü'ne doğru yöneldi. Araba dışardan sıradan 
görünmesine görünüyordu ama içinde az rastlanır bir konfor 
vardı. Yumuşacık yastıklar, ayakları uzatmak için küçük tabu- 
reler, hatta susuzluğu gidermek için buz dolu kaplara yatırıl- 
mış içecekler. 

“Söyle bakalım arabacı, tahta çıkarken hangi ismi aldığı- 
mı biliyor musun?” 

Bu ani soruyla afallayan arabacı kekeleyerek: 

“Nasıl bilebilirim ki? Tahta çıkışınızdaki törene davetli 
değildim.” 

“O zaman daha seni tanımıyordum. Yoksa şeref konuğu 
listesine senin de adını alırdım. Madem bilmiyorsun dinle o 
zaman. Adım /ouaennetcherouy-Senouy Sekhemankhre Sete- 
pimen'di.” 

“Siz öyle diyorsanız.” e 

“İkiz tanrıların mirasçısı, yaşamın koruyucusu ve E 
Amon’un seçtiği demektir.” 

“Kraliçemiz de size böyle mi sesleniyor?” 

“İtiraf etmeliyim ki çok seyrek.” 
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Kral yerinde kıpırdandı. Bir yandan konuşurken bir yan- 
dan da sokakları, anıtları ve sarayları izliyordu. Altı olimpi- 
yattır bu şehre hükmediyordu. 

Bütün geçmiş, sadece kendisininki değil tüm hanedanın 
geçmişi aklına düştü. Düşünmek için şehri dolaşmasının se- 
bebi ailesinin yazgısının şehrin yazgısıyla da kesişiyor 
olmasıydı. 

Doğumunu bir düşe borçluydu şehir. Bataklıkların ortasın- 
dan yükselmiş ve bir çuval un tarafından sınırları çizilmişti. 
Bu sabah oğluna bıraktığı ülkenin başkenti; Makedonyalı 
Philip'in soylu arkadaşı büyük dedesinin adını verdiği oğlu 
Lagos'a. 


Her şey bundan yirmi sekiz olimpiyat önce bir kış gecesi 
başladı. Tybi ayının yirmi beşinci günü yirmi dört yaşında 
genç bir adam buradan çok uzak olmayan bir yerde uyuyor- 
du. Uykusunu bir rüya bölmüştü. Tanrılar ondan bu defa fet- 
hetmeden bir şehir kurmasını istemişlerdi. 

O güne dek sadece fetihle ve kılıçla alırdı şehirleri. Fethe- 
der ya da yok ederdi. Lakin şimdiye dek hiç şehir inşa etme- 
mişti. Rüyasının anlamı çok açıktı. Büyük fatihin artık dün- 
yaya asıl damgasını vurma zamanı gelip çatmıştı. Ama bu kez 
savaş ve fetihle değil yoktan bir şehir var etmesi gerekiyordu. 
Bu şehir onun hayal gücünden çıktı. Bir parça Atina, bir par- 
ça Babil ve bir parça da Memfis olacaktı. Bir dünya kenti. 
Hocası Aristo nasıl insan aklını aydınlatmışsa, kent de insan 
uygarlığını aydınlatacak ve yol gösterecekti. Ve en önemlisi 
kent onun adını taşıyacaktı: İskenderiye. 

Mimarı, Rodoslu Deinokrates, mühendisleri, en yakın ge- 
neralleri ve koruması izliyordu. Rüyada gösterildiği yönde, 
Pharos Adası'na doğru yol alıyorlardı. Kaptanları bu tehlike- 
li sularda sayısız kere yelken açmış bir deniz kurduydu. 

Şehir adanın çıplak ve çorak topraklarından yükselecekti. 

Kehanet, adanın tam yerini göstermişti ama şekli hakkın- 
da hiçbir şey söylememişti. Bu konuda istediğini seçme öz- 
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gürlüğüne sahipti. Soğuk bir rüzgâr yolcuların tüylerini ür- 
pertti. Lagos'un oğlu, çocukluk arkadaşı ve özel koruması 
olan Batlamyus, Makedonya pelerinini çıkarıp büyük fatihin 
omuzlarını örttü. 

İskender pelerini omzundan alıp zemine bıraktı. Pelerin 
açılmış haliyle bir kenarı diğer karşı kenardan daha kısa bir 
dikdörtgene benziyordu. İskenderiye şehri bu şekle göre inşa 
edilecekti. | 

Şehrin şeklini belirledikten sonra geriye sınırlarını çizmek 
kalmıştı. İskender'in aklına bir fikir geldi. Bir çuval un geti- 
rilmesini emretti. Şehrin sınırlarını unla belirleyecekti. Şehir, 
deniz ile Mareotis Gölü arasındaki alanda inşa edilecekti. 
Tam da hocası Aristo'nun kitaplarında sözünü ettiği ideal şe- 
hir olacaktı. 

Gök kararmaya başlamış, güneş garip görünüşlü bir bulu- 
tun arkasında kalmıştı. Biraz sonra, hızla hareket eden bu bu- 
lutun esrarı çözüldü. Bulut sanılan şey, içinde her boy ve 
cinsten kuşun olduğu bir sürüydü. Şimdi de hızla yerdeki un- 
dan oluşan çizgiye yönelmişlerdi. Çarçabuk işlerini görüp ha- 
valandılar. Son kuş da ortadan kaybolduğunda baktılar ki un- 
dan eser kalmamış. 

Bu tanrılardan bir işaret olmalıydı. Ama nasıl yorumlama- 
lı? “Endişelenecek bir şey yok. Tam tersi çıkacak, diye gü- 
vence verdi kahinler. Bütün işaretler hayra alametti. Kurula- 
cak şehir bütün dünyayı besleyecekti. Yeryüzünün dört bir 
yanında şehrin vatandaşları görülecekti. Çünkü unu yiyen 
kuşlar dört bir yana dağılmışlardı. 

İskender pelerini Batlamyus'a geri verdi. Rüzgâr durmuş, 
hava ısınmıştı. Kısa bir süre sonra Mısır'ı terk eden fatih otuz 
üç yaşında Babil'de ölmeden önce ömrünün kalan yıllarında 
dünyanın önemli bir bölümünü fethetti. Ne yazık ki kurulma- 
sına öncülük ettiği şehri bir daha ne görebildi ne de Ammon 
Kahininin Siwa Vahası'nda bildirdiği gibi Mısır'ın yeni fira- 
vunu olabildi. 

Yeni firavun olma şansı Batlamyus'a düştü. Makedonyalı 
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Firavun. Kurtarıcı anlamına gelen Soter dediler ona. 

Kral, elini sırtına geçirdiği pelerinin üstünde gezdirdi. Bü- 
yükbabası Soter'in peleriniydi. Brucheion Tepesi'ne çıkan 
hafif yokuşu tırmanırken araba yavaşladı. Sayısız meşalenin 
aydınlattığı Soma'ya yaklaşıyorlardı. Bu anıtın öyküsü de bir 
hayli çalkantılıydı. Ve ailesinin geçmişi hakkında fikir ver- 
mesi açısından çok ilginçti. İskender'in arkasından bütün ge- 
neralleri, komutanlarının naaşı için kıyasıya rekabete girmiş- 
lerdi. 

Generalin naaşına sahip olmak büyük çapta bir savaşı ge- 
rektirmişti. Sağlığında en iyi dostlarından biri olan Crater, ai- 
lesinden Perdiccas, Kapadokyalı Eumen, Suriyeli Seleukos, 
gayri meşru oğlu Philipos Arhides, Tek Gözlü Antigonos ve 
Trakyalı Lysimacos. 

Antipatros kısa bir süre sonra yaşlılıktan vefat etti. Crater, 
Eumen ile yaptığı bir savaşta öldürüldü. Perdiccas, Soter'le 
giriştiği bir savaşta kendi askerleri tarafından öldürüldü. Phi- 
lipos Arhides, İskender'in acımasız annesi tarafından öldür- 
tüldü. Antigonos, kendisine karşı birleşen Lysimacos, Cas- 
sandra, Soter ve Seleukos ile yaptığı Ipsos savaşında öldü. 
Lysimacos, Seleukos'la yaptığı savaşta can verdi. Seleu- 
kos'un kendisi de Batlamyus Keraunos tarafından öldürüldü. 

Ünlü generalin naaşına sahip olma şerefi, maiyetindekiler 
içinden en sönük kişiye, özel koruması Batlamyus'a nasip ol- 
du. Etrafındakilere: “Hayattayken İskender'in bedenini koru- 
mak benim görevimdi, öldükten sonra dâ naaşını korumak yi- 
ne benim görevim,” diyordu. 

Üstelik sadece bedenini değil hatırasını koruma işini de 
üstlenmişti. İskender'in hayatını ve savaşlarını anlatan ilk 
eser Batlamyus'a aitti. 


Araba yüz on beş ayak genişliğindeki Canopicos yolunu 
geçti. Arabacı hiçbir muhafızın eşlik etmediğini hatırlayıp at- 
ların gemini çekti. Bu isabetli bir davranıştı. Çünkü yan yol- 
dan son süratle bir araba gelerek önlerinden geçti gitti. Uzak- 
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laşan tekerlek sesleri kralı dalmış olduğu düşüncelerden ko- 
pardı. 

“Yazık ki Soter'i hiç tanıyamadım. Her zaman bir büyük- 
baba özlemi çektim. Ve de baba özlemi. Özellikle de baba 
hasreti! Ama bu akşam söz konusu olan benim çocuklarım. 
Babam değil.” 

Araba mumyalanan İskender'in yattığı Soma'nın önüne gel- 
mişti artık. Arabacıya durmasını emretti. Derin bir uykuya dal- 
mış olan kentin sessizliğinde yürüdü ve bir köşeye oturdu. Hay- 
ranlıkla aklın alamayacağı büyüklükteki anıtı seyrediyordu. 

Amcası Magas bu binadan ve içindeki göz kamaştırıcı 
zenginlikten o kadar çok söz etmişti ki. Fatihin naaşı iki te- 
kerlekli bir savaş arabasına yatırılmıştı. Arabanın tekerleri al- 
tından bir dingile bağlıydı. Dingilin her iki ucunda da som al- 
tından iki aslan başı vardı. Araba, dört koşuma çekilmişti. 
Her koşumda dört tane boyunduruk, her boyundurukta da dev 
büyüklükte dört tane katır vardı. Altmış dört tane, üzerlerin- 
de altın ve değerli taşlarla işlenmiş koşum takımı taşıyan dev 
katır. 

Ama salonun bir başka köşesindeki tonoz, bütün hepsini 
gölgede bırakıyordu. Dört tane iyon stili sütun ve ortasında 
som altından taht. Tahtın üstünde yine som altından zeytin 
dalı şeklindeki taç vardı. Tahtın gerisinde ise naaşı taşırken 
çevredekileri kutsal cenazenin gelişinden haberdar eden dev 
çanlar. 

Naaş, Babil'den Makedonya'ya taşınıyordu. Beraberinde- 
ki ağırlıklar yüzünden çok yavaş seyahat eden konvoy büyük 
Fenike limanı Tyr'e ulaşmaya çabalıyordu. Korumalar, cena- 
zeyi ve beraberindekileri görmeye gelmiş meraklıları uzak- 
laştırmaktan bitkin düşmüşlerdi. Konvoyun taşıdığı zengin- 
lik, ihtişam gözlerini kamaştırmıştı. Taht ve taçtan yansıyan 
pırıltı, ta uzaklardan insanları kendine çekiyordu. 

Olaya tanık olanlar hiçbir şeyi kaçırmak istemiyorlardı; 
çünkü biliyorlardı ki götdüklerini anlattıklarında kimse onla- 
ra inanmayacaktı. Hatta kendileri bile gördüklerine inanamı- 
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yorlardı. Bu yüzden daha da yakına gelmek, cenazeya dokun- 
mak istiyorlardı. Askerlerin ellerindeki kılıçlara kargılara rağ- 
men, ne pahasına olursa olsun dokunmak. Neye olursa olsun. 
Böylece yarın düş görmediklerinden emin olabileceklerdi. 

Koca bir anıt çölü yararak geçiyordu. 

Konvoyun kaldırdığı toz görülmeye değerdi. Bir gün, gü- 
neşi arkalarına almış küçük bir müfreze doğudan yaklaştı. 
Komşu kentteki garnizonun askerleri komutanlarına son defa 
saygılarını sunmaya gelmiş olmalıydılar. Öte yandan arala- 
rında hiç savaş arabası olmaması düşündürücüydü. 

Çatışma kısa sürdü. Koruma birliği en küçük bir direniş 
bile gösteremedi. Saldırganlar da kendileri gibi Yunanlıydılar. 
Birlik, usta askerler içinden seçilmiş ve Soter tarafından gön- 
derilmişlerdi. 

Katafalk yön değiştirdi ve Mısır'a getirildi. İskender, İs- 
kenderiye'ye geri dönüyordu. 

Onun mirasına aday olanlar, niyetlerini meşru kılmak için 
naaşın kendisine gelmesini bekliyordu. Soter ise kendisi naa- 
şın ayağına gitmeyi tercih etti. Bir cesedi alıkoymaya yani. 
Evet, biz Batlamyuslar eşsiz hırsızlarız. Öteki hükümdarlar 
altına ve zenginliğe susamışlardır. Çalıp çırpmayla yetinirler. 
Biz ise paha biçilemeyenin peşinde koşarız. En değerli bede- 
nin, en değerli kitapların peşindeyiz. Kudretin ve bilginin. 

İskender'in sadece tek bedeni vardı. Ona da ailem sahip 
oldu. Biz Batlamyuslarda hep aynı tutkuyu görmek mümkün. 
Türünün tek örneği. Hatta büyük kütüphanenin yöneticileri 
bu tutkuyu saplantı derecesinde ileri götürdüler. 

Küçükken babam beni Soma'ya götürdü. Gömüt tam an- 
atıldığı gibiydi. Her şey altınla kaplanmıştı. İskender'in altın 
işlemeli zırhları ve silahlarıyla koca bir orduyu donatmak 
mümkündü. Öyle bir mezardı ki firavunlar bile görse kıska- 
nırdı. i 

Şimdiyse İskender’in mezarı yanında Soter ve babamınki 
yer alıyor. Daha sonra da benim mezarım. Ama kim bilir ne 
zaman? 
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Kral toparlandı. Etrafı gündüz gibi aydınlatan meşalelere 
baktı ve bu soruyu tekrar sordu kendine. Anıta kazınmış ma- 
salsı bir balığı inceleyen arabacıyı çağırdı. 

“Geri mi dönüyoruz kralım?” 

“Sür dedim sana!” 

Araba surlar boyunca yine ilerlemeye koyuldu. Arabacı 
şehri terk etmemeleri konusunda ısrar ediyordu. Ailesinin ta- 
rihi konusunda derin düşüncelere dalmış olan kral emrini tek- 
rarlamadı. 

“Nasıl oldu da yeni firavun biz olduk hatırlıyor musun? İs- 
kender'in vali olarak atadığı tüccar Cleomenes'i öldürtüp ye- 
rine geçen dedem Soter değil miydi? Şimdi burda karşı karşı- 
ya oturuyor olsak: 

“ “Şehirleri tüccarlar yönetecek olsa nereye gider dünya- 
nın hali?” demez miydi? Bu, ailemin ilk cinayetiydi. 

“Sonra ise arkası geldi. 

“Arabayı durdur!” diye atıldı ansızın. “Tuvaletim geldi.” 
Arabadan atladı ve gökyüzünü seyrederek uzun uzun işedi. 
Arabacı da peşinden gelip: 

“Fırsatım varken ben de işimi göreyim,” dedi. 

Sonra tekrar yola koyuldular. 

“Soter, aynen sana benzediğimi söylüyor insanlar. Yuvar- 
lak ve silik yüz hatların, fırıl fırıl gözlerinle bir güzellik abi- 
desi değilmişsin. Ama bu üç tane kadınla evlenmene, adı sa- 
nı bilinmeyen bir metres edinmene ve bir sürü sevgili bulma- 
na engel olmadı. 

“İskender'in planladığı en büyük toplu evlilik töreninde 
Pers Prensesi Artacama ile evlendin. Komutan Persliler ve 
Helenler arasında toplu bir düğün düzenlemek istemişti. İs- 
kender ve Roxane, generalin doksan iki yakın arkadaşı ve bir 
o kadar Persli prenses, emrindeki on bin Makedonyalı asker 
ve on bin genç Pers kızı. Ve Soter Artacama. General bu ni- 
kahla Yunan ve Pers halkları arasındaki farklılıkları ortadan 
kaldırıp yeni bir ırk meydana getirmek istemişti. Böylelikle 
fethi tamamlanmış olacak, krallık sonsuza kadar yaşayacaktı. 
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“Ülkene döndüğünde Yunanlı bir metres buldun kendine. 
Güzeller güzeli Thais. Ama onunla hiç evlenmedin. Asil ol- 
madığı için her zaman ikinci planda kaldı. 

“Ama satrap Antipatros'un kızı Euridice asildi. Artaca- 
ma'dan boşanıp Euridice ile evlendin ve onu İskenderiye'ye 
getirdin. Ama gelirken yalnız değildi. Maiyetinde kendisi ka- 
dar soylu ve güzel bir başka kadın daha vardı: Berenis. Kısa 
sürede kalbini kazanmayı bildi ve Euridice'nin yataktaki ve 
tahttaki yerini aldı. Euridice de gözden düşmüştü.” 

Arabacının omzuna vurdu: 

“Sana nasıl kral olduğumu anlatayım mı?” 

“Madem ki artık kral olduğunuzda adınızın ne olduğunu 
biliyorum, nasıl kral olduğunuzu da öğrenebilirim.” 

“Emin ol hiç kolay olmadı. O yüzden ağır ağır anlataca- 
ğım. Anlamadığın yerde durdur beni olur mu? Ah, seni uyar- 
mam gerek. Bütün kadınların adları Berenis ve Arsinoe ola- 
cak. Şaşırmamak için onlara numara vereceğim. Soter'in ilk 
karısından bir oğlu oldu. Büyük savaşçı anlamına gelen Ke- 
raunos dediler ona. İkinci çocuğu ise bir kızdı. 2. Arsinoe. 
Daha sonra bir oğlu daha oldu. Soter kendinden sonraki kra- 
lı seçerken geleneklere uyup büyük oğlu seçmedi. 

“Bugün olsa ben aksini yapardım. Bu seçim bir dizi fela- 
kete neden oldu. Keraunos İskenderiye'yi terk etti ama dön- 
meye kararlıydı. Kız kardeşinin başına ise daha kötüsü geldi. 
Soter ve Trakyalı Lysimacos savaş halindeydi. Barış için iki- 
sinin de aklına bir fikir geldi. Bir tür değiş tokuş. Soter kızı 2. 
Arsinoe'yi Lysimacos'a verdi. Karşılığında da Lysimacos 
kendi kızı 1. Arsinoe'yi Soter'le evlendirdi. O zaman için ha- 
rika bir fikirmiş gibi geliyordu. Ama sonu felaket oldu. Nasıl, 
takip edebiliyor musun?” 

“Eee...” diye geveledi arabacı. 

“O zaman baştan alıyorum.” 

“Yalvarırım efendimiz, hayır. Kulaklarımı dört açtım sizi 
dinliyorum. Devam edin lütfen.” 

“2. Arsinoe ile evliliğinden, Lysimacos iki çocuk sahibi 
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oldu. Bir gün tahta çıkabilmeleri için Lysimacos'un ilk evli- 
liğinden olan çocuklarıyla mücadele etmeleri gerekiyordu. 
Arsinoe o kadar çok komplo girişiminde bulundu ki sonunda 
onun hırsı yüzünden babası suçlandı. Lysimacos Arsinoe'yi 
idam ettirdi. Keraunos da Lysimacos'u öldürttü. Nasıl, bari 
anlayabiliyor musun?” 

“Evet, evet. Hem de çok iyi,” diye kekeleyerek yanıtladı 
arabacı. 

“Güzel. O zaman gerisini de dinle. Lysimacos ve oğulları 
ölmüştü. 2. Arsinoe'nin çocuklarının tahta çıkması için hiçbir 
engel kalmamıştı. Peki o ne yaptı? Üvey kardeşi Keraunos ile 
evlendi. Neden olduğuna benim aklım hiç ermedi. Peki ya o 
ne yaptı?” 

“Nerden bileyim efendimiz? Ben basit bir arabacıyım. 
Kralların hayal gücü ve aklı benden kat kat üstündür.” 

“Öyle de diyebilirsin. Keraunos, ilk iş olarak karısının iki 
oğlunu da boğazlattı.” 

“Olamaz. Ama onlar yeğenleriydi!” 

“Üvey yeğenleri!” 

“Üvey yeğenleri! Üvey olmaları bir şey değiştirmez diye- 
ceksin. Tek bir hareketle Makedonya ve Trakya kralı oluver- 
mişti. Geriye tek Mısır'a gelip babamı tahttan indirmek kal- 
mıştı. Ama buna zamanı olmadı. Bir galyalının kılıcıyla öldü. 
Euridice'in çocuklarının tuttuğu bir suikastçı işini bitirdi. Ba- 
na bunların tümünü anladığını söylersen tanıdığım en büyük 
yalancısın demektir. Çünkü ben bile bunca yıldan sonra hâlâ 
anlamakta güçlük çekiyorum. Neyse, devam ediyorum. 2. Ar- 
sinoe apar topar İskenderiye'ye döndü. Kardeşi olan babam 
onu uzun yıllardan sonra ilk defa görüyordu. Çok geçmeden 
annemi boşayıp onunla yani halamla evlendi. İnanılmaz bir 
kadındı halam. Önce üvey kardeşiyle evlenmiş, sonra da öz 
kardeşiyle. İşte ben de tam o günlerde dünyaya geldim. Annem 
gözden düşmüş ve Coptos Adası'na sürgüne gönderilmişti. 

“Ama bu ensest ilişkilerden herkes hoşnut değildi. Ozan 
Sotades'i tanır mısın?” 
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“Biraz Homeros biraz da Callimacos'u bilirim...” 

“Sotades'in bu evliliği can sıkıcı bulduğunu açık açık söy- 
leyecek kadar cesareti vardı. Onu kurşun bir. sandığa koyup 
denize attılar. Bu işler hep böyledir zaten. Cesur fatihlerin 
ölülerini altından tabuta koyup anıtlar yaparlar. Cesur şairleri 
ise kurşun tabutlara koyup kimsenin görmeyeceği yerlere 
atarlar. Eratosten'e Sotades'in eserlerini toplamasını emret- 
tim. Batlamyuslar insanları öldürürler ama el yazmalarını as- 
la yakmazlar. Kardeşimi hiç tanıdın mı?” 

“Hayır o zamanlar çok küçüktüm.” 

“Kendi askerleri tarafından öldürüldü. Ve kız kardeşim. O 
tam bir yürek sızısıydı. Onu iyi tanıyorsun değil mi?” 

“Evet haşmetlim.” 

“Tanrı kardeşler'in çocukları olmamıştı. Bu yüzden beni 
öldürmek isteyecek kimse kalmamıştı ortada. Böylece kral 
ben oldum.” 

“Bu yükü omuzlarınızda taşımak zor olmalı.” 

“Tacım neden bu kadar ağır sanıyorsun? Benimle beraber 
Suriye'de savaştığın için hikâyenin kalanını biliyorsun. Senle 
orda tanıştım. Arabanla savaş alanında harikalar yaratmıştın. 

“Babamın son mirasının ürünüydü savaş. Antiochos'a kız 
kardeşimi vermişti ya hani. Hep şu politik evlilikler. Ah unut- 
madan; kızı başka su içmesin diye her yıl Nil'in sularından 
gönderirdi. İyi babaymış, ne dersin? Söyle bana, baban da se- 
ni sever miydi?” 

“Benim kadar yaşlı bir adama sorulacak soru değil bu. Ba- 
bamı hiç tanımadım. Bilmem hangi savaşta ölüvermiş. O da 
arabacıymış. Siz nesillerdir kralsınız. Biz de arabacı. Benim 
soyum kuruyacak. Ama sizinki devam edecek. Mutlu olma- 
lıydınız ama sizi üzgün görüyorum.” 

“Mutlu mu? Kız kardeşimin nasıl öldüğünü biliyorsun. 
Tarih yine aynı şekilde tekerrür etti. Antiochos daha önce de 
evlenmiş, iki de çocuğu olmuştu. Annelerini boşadı. Benim 
başıma gelenlere çok benziyor. Daha sonra Antiochos öldü ve 
büyük oğlu tahta çıktı. Kız kardeşim oğluyla beraber Antak- 
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ya'daki Diyonisos Tapınağı'na sığındı. Bir ordu hazırladım. 
Sen de en iyi askerlerimdendin. Ama vardığımda çok geç ol- 
muştu. Kız kardeşim de oğlu da öldürülmüştü. Daha önce yo- 
la çıkmış olsam... bir müfrezenin başına geçip, önlerine çık- 
saydım...” 

“Bütün bu acı olayları hatırlamak neye yarar ki?” 

“Doğru. Ama öte yandan bu gece senle burada bulunuşu- 
muzla bir ilgisi var. Artık daha fazlasını anlatamam. Yoksa 
Berenis'in saçlarını adamasından da söz etmek zorunda kalı- 
rım.” 

“Ah, kralım! Bu, aşkın hayatım boyunca gördüğüm en gü- 
zel ispatı.” 

“Bu trajik yolculuk kararımı kesinleştirdi. Benden sonra 
Soter'in, Lysimacos'un ve Antiochos'un başına gelenler ol- 
mayacak. Sadece tek karım var ve tahta da büyük oğlum ge- 
çecek. 

“Berenis'in adağını görmezden gelmem gerek. Eğer Ma- 
gas tahta çıkarsa Lagos bunu kendine yediremez. Asla!” 

Arabacı endişeyle arkasına döndü. Kral eliyle devam et- 
mesini işaret etti. 

“Oğullarımın birbirini öldürmesini istemiyorum. Bu cina- 
yetler artık son bulmalı. Tanrılar her şeyi ayarladılar. Eğer 
Magas'ın kral olmasını isteselerdi önce o doğardı. Batlam- 
yusların zaferi artık kan ve kardeş kanına bağlı olmayacak. 

“Küçük kızım Arsinoe'yi de asla uzaktaki bir kralla evlen- 
dirip, onu öldürmek için entrika kuran ailesinin insafına bı- 
rakmayacağım. 

“İskenderiye'de asil insan kıtlığı yok. Onu Antakya veya 
Bergama kralının karısı olarak görmektense İskenderiyeli bir 
asille evlendiririm daha iyi. l 

“Artık dönelim.” 

Arabacı hiç şaşırmadı. Epeydir efendisinin yüzünü süzü- 
yordu. Yaşlı kral daha sakin görünüyordu. Adamın cinsel tat- 
min peşinde olduğu bir metresi değil idare etmesi gereken bir 
ailesi vardı. 
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Araba bir yarım daire çizip döndü. 

“Dünyanın en yüksek feneri, dünyanın en ünlü mezarı, 
dünyanın en büyük kütüphanesi. Tüm bunlara biz hükmedi- 
yoruz. Tüm bu hazineleri yıllar boyu korumak gerek. Büyük 
ve şanlı hanedanımızın son zaferi için.” 

Kral, arabacının önleyemediği sarsıntıya rağmen uyuya- 
kaldı. 


Kapıya vuruldu. Akik işlemeli kolyesi ve güvercin yumur- 
tası büyüklüğündeki ametist yüzüğünü takmış Lagos, girmek 
için izin istedi. Eratosten saygıyla ayağa kalkıp öğrencisine 
girmesini söyledi. 

Genç adam odayı süzdü. Kaç defa gelmişti buraya! Sıkın- 
tıdan patlamış, düş kurmuş, hocasının yumuşak sesi onu pay- 
lamıştı. Eratosten'in Mouseion'daki odası hayatının en 
önemli yerlerinden biriydi. Küçük bir çocukken getirildiği ilk 
zamandan beri hemen hiç değişikliğe uğramamıştı. 

Eratosten uzun uzun Lagos'un yüzüne baktı. Öğrencisi, 
prens kral olacaktı. 

Hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. Aralarında daha önce 
olmayan bir uzaklık hissetti. Genç adamın eline geçirdiği güç 
onları uzaklaştırmıştı. Eski yakınlığı tekrar kurmanın tek yo- 
lu kralın danışmanı olmaktı. Ama bu söz konusu bile değildi. 
Çünkü, o bir bilim adamıydı, politikacı değil. 

Lagos pencereden dışarıyı seyretti. Bakışları çiçek tarhla- 
rının üzerinden kayıp korudaki ağaçlar arasında kayboluyor- 
du. Gözlerindeki özlem duygusu kolayca okunabiliyordu. 

“Sayın prens beni ziyarete mi geldiler yoksa son bir ders 
mi istiyorlar? Hayatın tamamen değişecek, yakında tahtı ba- 
bandan devralacaksın...” 

“Yakında! Hayır! Yakında değil!” diye gürledi. “Mümkün 
olduğunca geç, duyuyor musun beni? Mümkün olduğunca 
geç diyorum!” 

Lagos'un cevabının içerdiği hiddetten şaşıran Eratosten: 

“Bunu demek istemedim,” dedi alttan alarak. 
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“Yakında, ‘kısa bir zaman içinde” anlamına geliyor, doğru 
değil mi? Sen gramercisin, daha iyi bilirsin.” 

“Şu andan itibaren kendini kral olmaya hazırlamalısın de- 
mek istiyordum.” Sonra da sinsice ekledi. “Eninde sonunda 
bir gün.” 

Lagos sırıttı. 

“Her türden idarecilerle yakınlaşmalısın. Devleti yönetir- 
ken onlara ihtiyacın olacak. Diocet en yakın çalışma arkada- 
şın olacak. Archidikastes seni idari yargı işlerine alıştıracak. 
Ekloguistes vergileri toplayacak, hypomnematograf resmi ar- 
şivlerle ve kayıtlarla ilgilenecek. Epistolograf emirlerini kale- 
me alacak.” 

“Bitirdin mi? Görüyorum ki niyetin bana devletin işleyişi 
üstüne bir ders vermekmiş. Bırak ben de aklımdakileri söyle- 
yeyim. Eskiden olduğu gibi benim tarafımda olmanı istiyo- 
rum.” 

Eratosten'in yüzü aydınlandı. 

“Eskiden olduğu gibi. Bana danışmanlık etmeni istiyo- 
rum. Bana akıl vereceksin, ders değil!” 
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8. BÖLÜM 


Theon gün boyunca izin istedi. Büyük gün gelmiş çatmış- 
tı. Kentin en iyi kokularını satan küçük bir dükkâna uğradı 
önce. İçeriye adımını atmasıyla da esansların, yağların, çiçek- 
lerin kokusuyla karşılaştı. 

Kendisine önerilen tanımadığı bir kokuyu denerken 
dükkânın karanlık köşelerinde maskeli bazı adamlar gördüğü- 
nü sandı. Ağır kokuların sebep olduğu bir göz yanılması olma- 
lıydı. Ama hepsi bu değildi. Şişelerin üzerine eğilmiş iki adam 
sessizce çalışıyorlardı. Biri beher bardağındaki, içeriği meç- 
hul maddeyi şişeye doldururken diğeri elindeki çubukla karış- 
tırıyordu. Parfüm imalatı o günlerde tehlikeli bir meslekti. 

Hepsi bu kadar da değildi. Parfümcüler her sabah işe baş- 
ladıklarında ve akşam çıkışlarında patronun önünde dizilip 
üst başlarının aranmasına katlanmak zorundaydılar. Kullanı- 
lan maddeler ender bulunur cinsten ve pahalıydı. İç çamaşır- 
larına kadar didik didik aranmak hiçbir çalışanın hoşuna git- 
miyordu ama elden gelen bir şey de yoktu. Theon merak edi- 
yordu acaba bu zavallılar ne kadar isterlerdi hazırladıkları 
parfümlerden sürmeyi. Sonra Çatlak Amfora'daki patronu- 
nun da aynı şekilde davrandığını hatırladı. 

Dükkânı elinde küçük bir şişeyle terk etti. Şişe küçük ol- 
masına küçüktü ama kendisine de bir servete mal olmuştu. İs- 
kenderiye'de parfüm ve koku maddeleri tekeli devletteydi. 
Arabistan'dan, Hindistan ve Çin'den çölleri aşarak getirilebi- 
liyordu. 

Çatlak Amfora'da kazandığı para parfümden sonra bir 
başka işe de yaradı. Kentin en gözde hamamlarından birine 
gidip iyi bir masaj yaptırdı. 
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Heptastade? adayı ve kenti birbirine bağlıyordu. Kentin iki 
limanı vardı. İnşa edilen kanallar iki limanı birleştirmişti. Bu 
sayede gemiler denize açılmadan bir limandan ötekine rahat- 
ça gidebiliyordu. Mendireğin varlığının en önemli sonucu ise 
Pharos adasının artık bir ada olmayışıydı. Adaya ulaşımı ge- 
miler değil uzun konvoylar sağlıyordu. Theon mendirek bo- 
yunca yürüdü. Uzunluğu tam yedi staddı. Adı da buradan ge- 
liyordu. Muhafaza idaresi yolun sonundaydı. 

“Ama bu tanınacak halde değil,” diye atıldı görevli. The- 
on girip daha el yazmalarını sormadan bir sandığı açtı. “İşte!” 

Theon kahkahayı patlattı. 

“Bu mümkün değil!” 

Görevli adeta bir deliye bakar gibi baktı ona. 

“Bu kitabın içinde yazanlardan haberin var mı? Tanrı bü- 
tün bunları bir muhafaza içine kapadı! Bir muhafaza içine. 
Aynı önceden yazıldığı gibi.” 

Theon rulolardan birini kaptığı gibi odanın bir köşesine 
fırlatıverdi. Gözleri öfkeden fıldır fıldır dönüyordu. 

“Bu bir taklit. Allahın belası bir taklit!” Bekleşen askerle- 
re hitaben, “bunun daha mürekkebi bile kurumamış. Nerede 
benim orijinallerim? Ben kitabımın aslını istiyorum.” 

“Bu bir taklit değil. Bir kopya,” diye düzeltti görevli. 

Argo'nun güvertesindeki gibi bir rulo çıkarıp okumaya 
başladı. 

“Kral Everget'in emri. İskenderiye limanına giren gemi- 
lerdeki tüm orijinal eserlere kütüphaneye gönderilmek üzere 
el konacak, karşılığında ise eserin sahibine titizlikle hazırlan- 
mış bir kopyası verilecektir.” 

Theon usandığını saklamadan nefesini verdi. 

“Karşılık mı? Aman ne güzel karşılık. Bir boğaya karşılık 
dana, kartal yerine güvercin, sırma boylu bir delikanlı yerine 
bir cüce. Ben kendi kitabımın aslını istiyorum.” 

“O zaman git Eratosten'den iste ne isteyeceksen. O sana 
yardım eder.” 


`Hepta: Yunancada yedi (ç.n). 
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Teophraste Excelsior'un birden nasıl ortaya çıktığını bilen 
yoktu. Elinde dört rulosu, sadece kütüphaneye girmekle kal- 
mamış ana okuma salonuna kadar ilerlemişti. Yani büyük kü- 
tüphanenin kalbine. 

Göz alabildiğine kitap doluydu burası. 

Hepsini tek bakışta görmek istiyordu. En çılgın düşlerinde 
görebileceğinden bile çok kitap vardı. Dünyanın tüm yazılı 
eserleri elinin altındaydı. Rafları tek tek saymaya başladı. 
Yüzlerce ve yüzlerce raf dolusu kitap. 

Saymayı bıraktıktan sonra tek tek görmek, elinde tutmak 
istedi. Başı dönüyordu. Sarhoş olmuştu. 

Hangi raftan başlasaydı acaba? Şundan mı bundan mı? 
Miletoslu Thales zamanından beri yazılan her kitap buraday- 
dı. Dünyanın bütün bilgisi gözlerinin önüne serilmişti. Şairler 
ve astronomlar, filozoflar ve matematikçiler, tabipler ve gez- 
ginler, tarihçiler ve gramerciler. Gözleri nemlendi. Hayatında 
hiç bu kadar duygulanmamıştı. 

“Sen, ne işin var burada? Nasıl girdin içeri?” 

Theon irkildi. Sesteki otorite hem şaşırtmış hem de 
fazlasıyla korkutmuştu onu. Raflardan birinin arkasından çı- 
kagelen ağırbaşlı görünümlü bir adam, belli ki kendisini 
epeydir süzüyordu. 

“Nasıl mı girdim? Açık pencereden, tıpkı bir kuş gibi.” 

Adamın bakışları ayıplayıcıydı. Theon'un gözlerinden fış- 
kıran ışığı görmezlikten geliyordu. 

“Belli ki tüylerinin yolunması kuşun göz alıcılığını 
kaybettirmemiş.” 

“Çünkü açık havada yaşar, kafeste değil.” 

“Sana içeri nasıl girdiğini sordum.” 

“Kapı açıktı.” 

“Açık mıydı yoksa kendin mi açtın?” 

“Ben açtım,” diye itiraf etti Theon. “Bu neyi değiştirir?” 

“Hiçbir şeyi.” 

“Kütüphanenin kamunun malı olduğunu işitmiştim.” 

“Yanlış işitmişsin. Rhakotis mahallesindeki kütüphane 
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halka açıktır. O da sadece İskenderiye vatandaşlarına. Sen 
kentin yurttaşı mısın?” 

“Samos Adası'ndan bir Yunanlıyım.” 

“Olabilir. İskenderiyeli değilsin.” 

“Pisagor, Aristarcos, Epikür ve ötekiler gibi Samos...” 

“Bir süredir seni gözlüyorum. Ne arıyorsun?” 

“Eratosten diye birini.” 

“Onu bu raflarda bulabileceğini mi düşünüyorsun?” 

Theon soğukkanlılığını yitirmek üzereydi. Onu kurtaran 
genç bir kâtip oldu. Elinde bir ruloyu göstererek kütüphane- 
ciye: “Şu sözcük silinmiş. Polos mu olacak Pathos'mu?” 
diye sordu. 

Katibin gösterdiği metin hiç de yabancı gelmemişti. 

“Anlam daima kendine eşdeğerdir. Cümleyi hem Polos'la 
hem de Pathos'la oku. Ve sonra da karşılaştır.” 

Kütüphanecinin omuzlarının üstünden metne göz attı. Ve 
sevinç içinde konuşmaya başladı: 

“Polos olacak. Bu Devlet.” 

“Evet bu Platon'un Devler'i,” diye onayladı kâtip. “Sen 
nerden biliyorsun?” 

“Ben Eratosten'i arıyorum.” 

“Kendisi burada değil.” 

“Onu Canope yolunda bulabilirsin,” diyerek yolu gösterdi 
kütüphaneci. Sonra da sinsi bir gülümsemeyle ekledi: 

“Çapkınlık peşinde koştuğuna bahse girerim. Eğer onu bu- 
labilirsen şaşarım. Derine gizlenir.” 


“ “Canope yolunda,” hiç de kesin bir tarif değil. Ama yine 
de onu bulacağım.” Theon rulolarını unutmamıştı. 

İskenderiye”nin doğusundaki Canope yolu çok meşhurdu. 
Buraya çok yakın bir yerde inşa edilen Serapis Tapınağı her 
yıl belli zamanlarda ziyaretçi akınına uğrardı. Sadece hastalar 
ve hacılar değil her çeşit eğlence düşkünü uğrak yeri olarak 
burayı seçerdi. 

Çatlak Amfora'dayken sayısız defa burada düzenlenen 
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şenliklerin methini işitmişti. Kanallar boyunca sıra sıra 
dizilmiş sayısız meyhane vardı. Kadınlı erkekli gruplar yarı 
çıplak bir halde iyi vakit geçirmek için buraları seçerdi. Nefis 
yiyecekler, insanı çılgına çeviren flüt ve lirin sesi kadınların 
kahkahalarına karışırdı. 

Canope, İskenderiye'ye yüz yirmi stat uzaklıktaydı. Kü- 
tüphaneci onun haline gülmüş olmalıydı. Ama gerekirse 
dünyanın sonuna kadar gitmeye kararlıydı. Hem Eratosten'i 
bulamasa da boşuna gitmiş olmayacaktı. Sözü edilen eğlen- 
celerden birine katılabilirdi. İskenderiye'ye gelişinden beri 
kaydadeğer bir bilge yaşamı sürüyordu. Uzaklığa rağmen 
(belki de uzaklık yüzünden) düşüncelere daldı. Ne yaparsa 
yapsın aklına Çatlak Amfora'nın patroniçesini getirmekten 
kendini alamıyordu. 

Kaldırımı ortalamış bir arabanın altında ezilmesine ramak 
kalmışken kendini yana attı. Sonra yine sessizlikle baş başa 
kaldı. Uzaklardan bir yerden sesler geliyordu, ama zorlukla 
işitebiliyordu. Çevrede ne bir ev vardı ne de bir çalı. Sadece 
belli belirsiz ayak sesleri. 

Seslerin kaynağına doğru yürümeye devam etti. Giderek 
yaklaşıyordu, ama sesin nereden geldiği hâlâ belirsizdi. Ani- 
den birkaç adım ötede bir kuyu fark etti. Şimdi kütüphaneci- 
nin neden “derin” kelimesini kullandığını daha iyi anlamıştı. 
Sesler bir kuyunun dibinden yankılanarak geliyordu. Eratos- 
ten'in yanında bir kadın olmalıydı. Kütüphaneci haklıydı. İs- 
kenderiye Kütüphanesi'nin ağırbaşlı yöneticisi Eratosten, bir 
kuyuda genç bir kızla fingirdiyordu. Adam sen de! Neden ol- 
masın? Neden bilim zevkle karşı karşıya olsun ki? Geriye an- 
laşılmayan tek bir nokta kalmıştı: Neden bir kuyuda saklana- 
rak? 

Kuyunun ağzına yaslanıp aşağı baktı. Kuyuda dikkatini 
çeken ilk şey iple kuyunun ağzına asılmış bir metal çubuk ol- 
du. Aşağıdan bir gülme sesi yükseldi: 

“Evet, evet, onları görüyorum. Çok güzeller. Bunun müm- 
kün olabileceğini asla düşünemezdim.” 
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Merakı gittikçe artıyordu. Theon, davranışının uygunsuz 
olduğunu biliyordu. Başının görülmemesine dikkat ederek 
dinlemeyi sürdürdü. Kendi kendine bir süre daha onları 
dinleyip, sonra da kimse fark etmeden ayrılacağına söz verdi. 

Eratosten ve Arsinoe aşağı sarkıtılmış bir tahtanın üzerine 
oturmuş kuyunun ağzından görünen gökyüzünü seyrediyor- 
du. 

“Ben her sabah yok olup, akşam güneş battığında tekrar 
geri geldiklerini sanıyordum. Yani gündüz de gökyüzündeler 
öyle mi?” 

Aşağıdan gökyüzü daha karanlık görünüyordu. Güneş ışı- 
ğının yıldızların görünmesini engelleyecek etkisi kuyuda ge- 
çersizdi. İşte bu sayede gün doğmasına karşın Arsinoe yıldız- 
ları görebiliyordu. 

“Evet. Sanıldığının tersine yıldızlar güneşin doğmasıyla 
kaybolmazlar. Ama gün içinde güneş ışığı o kadar kuvvetlidir 
ki onları görmemize mani olur. Ama böyle bir kuyudan bak- 
tığında zor da olsa yıldızları seçmek mümkündür.” 

Bu keşiften duyduğu sevinç Arsinoe'nin kafasındaki tüm 
dertleri silip atmıştı. Yemekte Lagos durmadan kendisiyle ev- 
leneceğini söyleyip durmuştu. Bu düşünce onu dehşete düşü- 
rüyordu. Özellikle de babasının Lagos'u halefi olarak seçtiğin- 
den beri. Lagos tahta çıkarsa hiçbir şey onu engelleyemezdi. 

Eratosten, Arsinoe'nin çok sevdiği bu yeri özellikle seç- 
mişti. Böylece kızcağızın korkusunu doğrudan dile getirme- 
den üzüntüsünü hafifletebilirdi. 

“Gün içinde geceyi yaşamak istersek bir kuyuya inmemiz 
yeterli mi?” 

“Evet. Ya da gözlerimizi kapamamız. Ama o zaman hiçbir 
şey göremeyiz.” 

“Ya gece vakti gündüzü yaşamak istersek?” 

“Şimdilik bunun bir çaresi yok.” 

“Bak! Şuna bak! Komik bir yıldız! Kıpkırmızı!” 

Dikkatsizliğinin kurbanı olan Theon başını bir an kuyunun 

-ağzına getirmek gafletinde bulunmuştu. Başını hemen geri 
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çekti, ama çok geçti. 

“Kim var orda?” diye gürledi Eratosten. 

Eratosten ve Arsinoe ağır ağır yukarı tırmandılar. 

“Gizlice gözetlenmekten hiç hoşlanmam. Burada olduğu- 
muzu nerden biliyorsun?” diye sordu bilgin. 

“Kütüphanedeki yardımcılarınızdan biri söyledi. Bir ka- 
dınla beraber eğlendiğinizi söyledi.” 

“Böyle mi dedi?” l 

“Evet, benimle dalga geçer gibi bir hali vardı.” 

“Sen kimsin peki?” 

“Ben bir yıldız değilim ama yine de bir parça da olsa ışık 
saçıyorum,” dedi Theon Arsinoe'ye hitaben. 

“Işık saçmak dışında ne yaparsın? Kimsin, adın ne?” 

“Theopraste Excelcior, ama adımın size bir şey ifade ede- 
ceğini sanmam.” 

“Evet ediyor. Siz Philolaos'un Doğa Üstüne'sinin sahibi- 
siniz. Bu arada ününüzün bu kuyunun dibine kadar geldiğini 
düşünmeyin. Orijinal bir el yazması elimize geçtiğinde eseri 
sahibinin adını da yazdığımız bir etiketle sınıflandırırız.” 

“Eski sahibi demek istiyorsunuz!” 

Eratosten, karşısındakinin sözlerindeki imayı anlamazdan 
gelip, konuşmasını onu kutlayarak sürdürdü: 

“Harika bir parça.” 

“Kitabın kopyasını verip, aslına el koyma hakkını size kim 
verdi?” 

“Ama iyi bir kopya. En iyi katibim tarafından hazırlandı. 
Doğruluğunu bizzat kendim kontrol ettim.” 

“Sözümü kesmeyin lütfen. Size şu kadarını söyleyeyim; 
epey uzaktan geldim. Ben ve el yazmam ayrılmaz bir bütün- 
dük.” Uzun bir nefes aldıktan sonra devam etti. “Ya onu ba- 
na geri verirsiniz ve ben Filistin'e yolculuğuma devam ede- 
rim ya da onu tutmaya devam edersiniz ve beni de onunla kü- 
tüphanede alıkoyarsınız.” 

“Bu kadar nadide bir parçayı nasıl edindiniz? Çaldınız mı 
yoksa?” 
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“Ben değil siz! Eğer burada kitap çalan biri varsa, pardon 
kitaplara el koyan demeliyim, o da sizsiniz! Öyle değil mi?” 

Arsinoe güldü: 

“Eğlenceli birine benziyor. Ağzı da laf yapıyor. Neden onu 
da almayasın? Kütüphanedeki onca kişiden daha kötü ola- 
maz. Kütüphanede hiç kızıl saçlı yardımcın yok, oradaki sıkı- 
cı havayı biraz olsun dağıtır.” 

Eratosten kararsızdı: 

“Şayet seni alacak olursak seni hangi rafa kaldıracağız.” 

“Gemilerin ambarlarına.” 

“Oradan haberin var demek.” 

“Evet. Limana giren gemilerden aldığınız orijinal eserlerin 
yerine ambarlarına kopyalarını koyuyorsunuz.” Bir rulo çıkar- 
dı ve uzattı. Eratosten ruloya göz attıktan sonra şaşkınlıkla: 

“Ama bu orijinal!” 

Utanmış görünen Theon başıyla onayladı: 

“Gelmeden önce değiştirdim. Size mükemmel kopyayı bı- 
rakıp kendi orijinal...” 

“Ah!..” 


Kütüphaneci kendisini kovmadan önce, Theon çabucak 
arkasına baktı. Gözleriyle kitabını arıyordu. Gözüne bir etiket 
ilişti. 

Theophraste Excelcior. Rodos'tan gelen Argo gemisi. 

Philolaos, Doğa Üstüne, 


Altında da kitaba el konulduğu tarih yazıyordu. Bir saniye 
içinde kitabın yerine kopyasını koydu. 


Libya'nın başkentinden gelen elçiler, halklarının saygıla- 
rını sunmak üzere kraliçeye doğru ilerliyorlardı. Kraliçe on- 
ları görünce heyecanlanmış, babasının sadık adamlarını övgü 
dolu sözlerle karşılamıştı. 

Berenis, Libya Kralı Magas'ın kızı olduğunu asla unutma- 
mıştı. Mısır kraliçesi olmaktan çok kendi ülkesinin kızıydı o. 


81 


Eratosten sarayın kabul salonunda bir köşeye oturmuş dik- 
katle kraliçenin bakışlarını izliyordu. Berenis'in gözlerinde 
kendisine Karşı bir kızgınlık ve sitem gözlemişti. 

Dikkatini çekmek için bir reverans yaptı. Ama Berenis 
görmezlikten geldi. Askeri bir yetkili saygıyla içeri girdiğin- 
de bir daha yaklaştı. 

“Kraliçe konuşmama izin verecekler mi?” Berenis ona so- 
guk soğuk baktı. “Kraliçem yanılıyor muyum yoksa benle 
konuşmaktan kaçınıyor musunuz? Bilmeden size karşı bir ka- 
bahat mi işledim?” 

“Doğru tahmin ediyorsunuz. Sizin suskunluğunuz beni 
fazlasıyla hayal kırıklığına uğrattı ve üzdü. Everget, tahta La- 
gos'un geçeceğini duyurduğu zaman hiç sesinizi çıkarmadı- 
nız. En azından bu konuda sorular sormanızı, tercihinden kuş- 
ku duymasını sağlayacak bazı sözler söylemenizi beklerdim. 
Lagos'u kimse sizden daha iyi tanıyamaz. Siz öğretmeniydi- 
niz. Zayıflıklarını herkesten çok sizin bilmeniz gerekirdi.” 

“Doğru. Çocukluğundan beri hep benimleydi. Prensi tanı- 
dığımı sanıyorum. Zayıf yanlarını biliyorum. Ama maharetle- 
rini, duyarlılığını ve iyi yönlerini de biliyorum.” Bunları de- 
dikten sonra anılara gömüldü. Yıllar önce annesinin saçlarını 
kesişine tanık olan küçük bir çocuk görüyordu. Onun minik 
omuzlarına binen ağır yükü ve üzüntüyü bir defa daha 
kederle hatırladı. 

Bu üzücü olayı ne Berenis”le ne de Lagos'la konuşmuştu. 

“Ben sadece Büyük Kütüphanenin yöneticisiyim. Beni il- 
gilendirmeyen işlere ve kararlara karışmamalıyım. Kral sizin 
de bildiğiniz yakınlığımıza karşın bana danışmadı. Eğer bana 
bir şey söylenmediyse fikrimi merak etmediğindendir.” 

“Ama sen de biliyorsun ki bu kötü bir seçimdi!” 

“Benim fikrim, Lagos'un zamanla ve üstleneceği sorum- 
lulukla değişeceği yönündedir.” 

“Düşüncelerini mi yoksa temennilerini mi dile getiriyor- 
sun?” 

“Kraliçemiz izin verirse dile getiririm. Lagos yalnızca bi- 
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ri kararlarına karşı çıktığında kötüleşir.” 

“Benden Magas'ın tahta çıkmasına karşı koymamı mı 
istiyorsunuz?” 

Eratosten bir daha sustu. Sonra: 

“Kraliçem, Lagos sizi fazlasıyla seviyor. Ama bunu ne iti- 
raf etmeyi seviyor ne de becerebiliyor. Nedendir bilmem.” 

“Everget'in onun kral olmasını neden bu kadar çok istedi- 
ğini biliyor musun? Onun daha evvel hiç bu kadar inatçılık 
yaptığına tanık olmamıştım.” 

Eratosten kraliçenin koluna girdi ve Lagides hanedanının 
tarihinden bazı kesitler anlatmaya başladı. Bu sayede kralın 
kararının hangi mantığa dayandığını göstermeye çalıştı. Bitir- 
diğinde Berenis tanrıçaya verdiği söz ile ailenin trajik kaderi 
arasında kaldığını anladı. 

“Gelecek bize kimin haklı olduğunu gösterecek. Ama ba- 
na, Lagos'un hep yanında olacağına ve aşırılıklarını 
engelleyeceğine söz ver...” 

Cümlesini bitiremeden uzaklaştı. 

Eratosten, kraliçeye kendisinin de Lagos'a daha fazla yak- 
laşması gerektiğini söylemek isterdi. Çok geç olmadan iyi bir 
kral nasıl olunur öğretmeliydi. Ve özellikle neden kralın ka- 
rarına müdahale etmediğini açıklamak isterdi. Ona Phalerli 
Demetrios'tan söz etmek isterdi. 

Filozof Phalerli Demetrios, Aristo'nun Lise'sinde önde 
gelen öğrencilerdendi. Atina'ya yönetici olarak seçilmişti. 
Halk iyi yönetiminden ötürü onu seviyordu. Bu yüzden, şere- 
fine üç yüz altmış tane heykeli dikilmişti. Demetrios, kenti on 
yıl boyunca yönetti. Sonra İskender'in imparatorluğunu 
koruyan kudretli komutanlardan biriyle yaptığı işbirliği yü- 
zünden ölüme mahküm edildi. 

Bunun üzerine, üç yüz altmış büstünün bir kısmı denize 
atıldı. Kalanlar hurdacılara satıldı ya da çöpü boyladı. 

Batlamyus Soter, alelacele mahkümu ülkesine davet etti. 
Demetrios'un İskenderiye için binlerce projesi vardı. Aris- 
to'nun ilkelerini hayata geçirmek için bundan daha uygun bir 


83 


fırsat geçiremezdi eline. Bilgi ve gücün birleşmesinden 
oluşan ideal devleti kurabilirdi. 

Atina'daki Lise'ye benzer bir kurum oluşturulmasını 
önerdi. Soter'de Mouseion'u kurdu. Demetrios Mouseion 
bünyesinde yepyeni bir kütüphane kurulmasına önayak oldu. 

İskenderiye, hükümdar ve filozof arasındaki bu ender iş- 
birliğinin sonucunda bugünkü halini aldı. 

Soter kendinden sonra tahta küçük oğluun geçmesini 
istedi. Demetrios ise büyük oğlu Keraunos'un tahta 
oturmasını istiyordu. 

Tahta Philadelphe adını alan küçük kardeş geçti. Kral, De- 
metrios'un abisinin tarafını tuttuğunu unutmamıştı. Vakti ge- 
lince intikamını aldı ve Demetrios'u sürdürdü. Hırslı kütüp- 
haneci çok geçmeden bir yılanın sokması sonucu öldü. Bu bir 
kaza mıydı yoksa suikaste mi uğradı kimse öğrenemedi. Mı- 
sır'da zehri ölümcül olan pek çok yılan vardı. 

Eratosten, ne pahasına olursa olsun ikinci bir Demetrios 
olmak istemiyordu. Ama bunu Berenis'e söyleyecek cesareti 
bulamamıştı. Resmi görevinde kullanmaktân hoşlandığı bir 
söz vardı: “Kitaplar hükümdarlara gerçeği söylemekte devlet 
adamlarından daha cesurdur.” 

Peşinden de eklerdi: “O halde hep okumaları gerekir!” 
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9. BÖLÜM 


“Yöneticiyi görmeye geldim,” diye açıkladı Theon. İlk ge- 
lişinde kendisini yakalayan kütüphane görevlisine hitap edi- 
yordu. 

“Bu defa nasıl girdiğimi merak ediyorsanız söyleyeyim. 
Pencereden giren bir kuş gibi.” 

“Tüylerinin yokluğu ışıltısını azaltmayan bir kuş. Açık ha- 
vada yaşayan cinsten bir kuş, değil mi Theophraste Excelci- 
or?” Sonra şakacı ses tonunu değiştirerek: 

“Yönetici bana bu kafeste yeni bir kuşumuz olacağını söy- 
ledi. Hürriyetin sonu! Beni izle.” 


“Girin! Seni bu kadar erken beklemiyordum,” dedi Eratos- 
ten. 

“Bana dilediğim zaman gelebileceğimi söylediniz. Ben de 
hemenn gelmek istedim.” 

Eratosten, onu yardımcı kütüphaneci olarak işe almadan 
önce uzun uzadıya sorgulamak istiyordu. Buna karşın geçmi- 
şine ilişkin hiç soru sormadı. Nerden geldiği, nasıl veya nerde 
eğitim gördüğü, Philolaos'un eserini nasıl elde ettiğine ilişkin 
hiç soru sormadı. Bilmek istediği tek şey bilgi düzeyi ve bu 
bilgi düzeyini daha da derinleştirmek isteyip istemediğiydi. 

Theon için işler yolunda gidiyordu. Son haftalar içinde iki 
kütüphaneci ölmüştü. İlk olarak Eratosten'in epey umut bağ- 
ladığı genç bir görevli kütüphaneye gelirken yolda bir araba 
kazasında ölmüştü. Yıllardan beri hizmet veren ikincisi ise 
deltaya yaptığı yolculuktan sonra hastalanıp ölmüştü. 

“Madem ki bu yapıda çalışacaksın önce tarihçesini ve 
amacını bilmen gerek. 
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“Dünyadaki bütün halkların eserlerini tek bir çatı altında 
toplamak Demetrios'un fikriydi. Büyük Kütüphane, İsken- 
der'in politik alanda yapmak istediklerinin bilim alanındaki 
uzantısıydı. 

“Bütün halkları bir araya getirmek, bütün halkların kitap- 
larını bir araya getirmekten farklı bir şey değildi. 

“Bundan önce hiçbir kent, hiçbir uygarlık bu çapta bir gi- 
rişimde bulunmamıştı. İskender'in zaferi böyle bir girişimde 
bulunup sonuca ulaşmasındaydı. Ama bu zafer kendi içinde 
kimi çelişkiler de barındırıyordu. Binlerce eser yine onun za- 
ferle geçen yıllarında yok edilmişti. Theon, Eratosten'in içten 
içe bu kıyımın üzüntüsünü derin bir yara gibi taşıdığını görü- 
yordu. Büyük eserleri toplamak için acelesi bundandı. Yunan 
dünyası yok olmak üzereydi. Eratosten kütüphanenin bu yok 
olma sürecine bir dur demesini umuyordu. 

“İskenderiye, coğrafi konumu sayesinde kitapların işgal 
ve yok oluştan uzak tutulabileceği yegane Yunan kentiydi. 
Bir yüzyıldan uzun zamandır Yunanlılar Mısır'a hükmetmek- 
teydiler. Hiçbir yabancı ordu İskenderiye'ye girmemiş, bıra- 
kın kente girmeyi yakınına bile gelememişti. Oysa gerek ada 
şehirler, gerek kıta üstündekiler çok kere işgal edilip yakılıp 
yağmalanmıştı. Soter bütün bu gerçeklerin farkına varmış ve 
Demetrios'a sınırsız kaynaklar ayırmakla kalmamış, gücünü 
ve prestijini de bu yüce amaç için kullanmıştı. Diğer hüküm- 
darlara da bir çağrı yapmıştı: 


Dünyanın tüm hükümdarları ve hükümetleri, Mısır Kralı 
Batlamyus Soter, kendi sınırları içinde yaşamış şairlerin, dü- 
şünürlerin, retorikçilerin, hekimlerin, yasa yapıcıların, tarih- 
çilerin ve ötekilerin eserlerini kurulan büyük kütüphanemize 
göndersinler. 


“Eserlerin bulundukları yerleri iyice aramak gerekliydi. 
Croton, Siraküza, Rodos, Halikarnas, Cnidos, Bergama, Ba- 
bil... 
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“Düzinelerce görevli dört bir yana dağılmıştı. Basit tüc- 
carlar değildiler. Hepsi eserlerin değerini idrak edebilen uz- 
manlardı. Kitapları sahtelerinden ayırt edebilen, bilge, sabırlı 
adamlardı. 

“Yolculuklarına ilk olarak büyük kitap pazarlarının oldu- 
ğu Atina, Kos ve Rodos'ta başlamışlardı. Altın dolu kesele- 
riyle kitaplara saldıranlar haberi hemen yayıldı. Çok geçme- 
den ortalık bir sürü sahte kitapla doldu. 

“Kütüphanede dolması gereken çok miktarda boş raf var- 
dı. Ama aceleci davranılmayarak kütüphaneye girişinde her 
eser didik didik edildi. Sonra kitaplar, sistemli bir şekilde 
raflara konulmaya başlandı. Kitap seçiminde daha titiz davra- 
nılmaya başlandı. Kütüphanede çalışanların istediği eserler 
getirtildi. Mesela yıllar önce ben Philolaos'un kitabının geti- 
rilmesi için bir istekte bulundum ve şimdi ona sahibim.” 

Theon gülümsedi. Eratosten devam etti. 

“Bu da limana giren gemilerden orijinal eserlerin toplan- 
ması kararının ne kadar doğru olduğunun en büyük kanıtı. İş- 
lerinde gittikçe tecrübe kazanan alıcılar daha metotlu çalış- 
maya başladıkça “kitap avcısı? haline geldiler. Artık kitapların 
el değiştirmesini kayıt altına almak, eski sahiplerini sorgula- 
mak gibi daha etkili yollara başvuruyorlardı. Bir kere kitabın 
yerini bulduklarında zafer onların oluyordu. Bir gün sen de 
göreceksin.” 

“Ya sahibi kitabından ayrılmak istemezse?” 

“Her yol mübah bizim işimizde. Ne yolla olursa olsun ki- 
taba sahip oluruz. Satın almak en basit çözümdür. Ama alıcı 
başka yöntemler kullanmasını da bilir. Çoğu zaman da yasal 
yol değildir bunlar. Zora başvurma, kanun kaçaklarını kullan- 
ma...” 

“Ama bu...” 

“Ahlaksızlık mı? Kesinlikle. Ama el yazmasının bu çatı 
altında daha güvende olduğundan kim şüphe edebilir. Burada 
kitaba itina gösterilir, onarılır, kopyalanır, üstünde çalışılır. 
Kısaca yitip gidecek bir kitap kurtarılmış olur. Çünkü sadece 
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saklayıp korumak yetmez. Bundan sonra daha ayrıntılı bahse- 
deceğim.” 

Büyük bir dolabın çekmecesini açtı. Çekmecedeki normal 
bir rulodan daha küçük yapılmış el yazmalarını çıkardı. “İ/ya- 
da,” dedi. “Hem de Aristo'ya ait.” Ruloyu açtı. Kitabın boş 
kısımlarına notlar alınmıştı. 

“Bu notlar Aristo'nun kendisi tarafından İskender'e ders 
verirken düşülmüş. İskender savaş meydanında bile bu el 
yazmasından ayrılmazmış.” 

Hülyalı gözlerle el yazmasını çekmeceye geri bırakıp, ka- 
padı. 

“Evet savaşırken bile yanından eksik etmezmiş. Söylenti- 
ye göre onları göğüs zırhının hemen altında taşırmış. Sadece 
bu parçayı elde etmenin ne kadar zaman, para ve emeğe mal 
olduğunu bir bilseydin! Bu rafın içinde Aristo'nun kişisel kü- 
tüphanesi bulunuyor.” 

“Kendi kütüphanesi mi?” 

“Evet. Kendi kitaplarını yazarken yararlandığı eserler.” 
Elini bir rulonun üstüne koyarak; “Bu tür bir problemin altın- 
dan kalkmak için, bu doktrine katkıda bulunanlara duyduğu- 
muz dostluk duyguları yüzünden, herkes eninde sonunda an- 
layacaktır ki hakikat aşkı özel kurallardan daha güçlüdür. 
Özellikle de felsefe işini icra ettiğimiz zaman.” 

“Nicomacus Ahlakı,” diye atıldı Theon. 

Eratosten hayranlıkla mırıldandı. Gerçekten de bu adamı 
işe almakta hiçbir sakınca görmüyordu. 

“Öncelikle muhteşem üçlü! Organon, Poetika ve Retorik. 
Mantığı insan aklının en önemli aracı sayan en büyük kitap, 
edebiyatı insanın kendini ifade etmesi için en önemli yol sa- 
yan en büyük kitap ve hitabet sanatını inandırmanın en etkili 
türü sayan en büyük kitap.” 

Eratosten coşkudan alev alevdi. 

“Ve şu da tanrılarla ilişkimizi anlatan teoloji notları. Ve 
Aristo'nun ünlü Fizik'i. Şu bir grup kitap da Hayvanların Ta- 
rihi, Doğa Tarihi Üstüne Küçük Yazılar.” 
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Eratosten, Aristo'nun kitaplığının ölümünden sonraki ma- 

cerasını ve Batlamyus Philadelphe'in onu nasıl İskenderi- 
“ye'ye getirttiğini anlattı. 

“Filozof kitaplığını Lise'nin ilk idarecisi Theophraste'a bı- 
raktı. Theophraste, bu hazineye kendine ait el yazmalarını da 
ekledi ve ne yazık ki kendinden sonraki yönetici Lapsekili 
Straton'a bıraktı. Neden maalesef? Çünkü kısa bir zaman son- 
ra İskenderiye'ye, prens olan Philadelphe'in eğitimi için çağ- 
rıldı. Eğer eserler onun elinde olsaydı burada olacaklardı.” 

Bunu dedikten sonra hâlâ boş olan bir etajer gösterdi. 

“Straton görevini tamamladıktan sonra Atina'yı terk etti. 
Aramayla geçen yıllardan sonra görevliler onu Truva yakın- 
larındaki doğduğu kasabada buldular. Aristo ve Theophras- 
te'ın eserleri mağarasında uyuyordu. Ancak bizden başkaları 
da sahneye çıkmışlardı. En büyük rakibimiz Bergama Kütüp- 
hanesi'nin görevlileri de peşindeydi. Bu uğurda korkunç bir 
savaş koptu. Philadelphe büyük bir hazine döktü ve sonunda 
eserler buraya geldi. Görüyorsun ya bu kitaplar uğruna ne 
emek harcandı.” Theon başını salladı. O da kendi amaçlarına 
ulaşmak için az uğraşmamıştı. 

“Ya Platon'un kitaplığı?” 

“Tümünü elde edemedik,” diye kısaca yanıtladı Eratosten. 
İskenderiye'de Aristocular'ın çoğunlukta olduğunu itiraf 
edememişti. Çok az platonist vardı kentte. İskenderiye'de pe- 
ripatetisyenler* hüküm sürüyordu. 

Kitaplığın düzenleniş sistemini anlatmadan önce Theon'u 
değişik bölümlerin sorumlularıyla tanıştırdı. El yazmalarının 
onarıldığı atölyeleri, henüz kitaplığa dahil edilmemiş eserle- 
rin tutulduğu depoları gezdirdi. Ana salona geri döndüklerin- 
de, Theon işlerine gömülmüş sayısız okuyucu gördü. 

Bunların çoğu Mouseion'da kalan bilginlerdi. Diğer bir 
çoğunluk da Mısır'daki diğer Yunan kentlerinden gelenlerdi. 


“Peripaltetisyen: Aristo derslerini çoğunlukla Lise'nin avlusunda yürüyerek verirdi. Bu 
sözcük de onun öğrencileri için Yunanca yürüyüşçü kelimesinden türetilerek kullanıldı 
(Ç.n). 
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Geri kalanlar ise kütüphanenin zengin kaynaklarından fayda- 
lanmaya gelmiş yabancılardı. Bu kişilerin gelmeden önce üs- 
tünde çalışmak istedikleri eserleri bildirip izin almaları gere- 
kirdi. Bu kural hiç ödün verilmeden titizlikle uygulanırdı. l 

Salon masalarla doluydu. Duvarlarda raflar ve çekmeceler 
kitaplarla dolup taşmıştı. 

Eratosten “Kütüphanenin Anahtarı” yazan bir rafın önün- 
de durdu: “Yazılı Eserler ve Kültürel Alanda Eser Bırakan 
Yazarlar Tablosu” adlı yüz yirmi rulodan oluşan bir bibliyog- 
rafyaydı. 

Kütüphanede çalışmaya başlayan birinin ilk önce önünde 
durması gereken yer bu raftı. Dünyada bu çapta bir başka ça- 
lışma yoktu. O olmadan kütüphane uçsuz bucaksız bir labi- 
rentten başka bir şey olmazdı. Callimacos'un eseriydi. 

“Şair mi?” diye soran Theon, sonra da ezberden okumaya 
başladı: 

“Gökteki tüm ışıkları sayan, 

Yıldızların doğuşunu ve batışını 

Keşfeden...” 


Birkaç mısra atlayıp devam etti: 


“Gökteki ışığın ortasında 

Asılı duran tanrıçanın nazik ellerine adanmış 
Ve ışıklar saçan Berenis'in Saçlarını gördü 
Conon.” 


Ve doğrudan son kıtasına geçti: 


“Şimdiki halimden pek az sevinç duyuyorum, 
Sahibemin başından hep ayrı kalacak olma 
Düşüncesiyle acı içindeyim...” 


Eratosten sessizce dinliyordu. Çevreden geçenler ikisi ara- 
sında olan bitene şaşkınlıkla bakıyorlardı. Yaşlı ve bilge kü- 
tüphaneci ile kırmızı yüzünde sakalı daha yeni çıkmış bir 
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genç. 
“Genç bir kızken, 
Hiç parfüm gerekmezdi 
Efendime, 
Bin defa kendi kokusunu içtim. 
Ve sen kraliçem, gözlerini yıldızlara 
Çevirdiğinde 
Kutsal İsis'e günlerce şenlik adayacaksın, 
Sakın beni kokundan mahrum bırakma." 


Karşılıklı bir kahkaha patlattılar. Jimnasyumun kapısında- 
ki iki genç arkadaş gibi birbirlerine sarılıp güldüler. İlk The- 
on konuşmaya başladı: 

“Onu tanıyor muydunuz?” 

“Kim? Callimacos mu? Ah, evet. Beni kral Everget'e tav- 
siye edip Atina'dan çağıran odur.” 

“Tepeden inme yönetici!” 

Eratosten cevap vermedi. Theon'un hayranlık duyduğu 
için mi yoksa ironi olsun diye mi böyle söylediğini anlayama- 
mıştı. 

“Callimacos'un bu şiirdeki benzersiz düşüncesi bir saç 
buklesine kişilik verip, konuşturmasıydı. Ne Berenis ne İsis, 
hikâyeyi sadece o saç buklesi anlatabilirdi,” dedi Theon. 

“Evet. Güzel bir fikir. Callimacos, kütüphaneye girmeden 
önce banliyödeki küçük bir okulun yöneticisiymiş. Belki de 
bu sayede böyle bir fikre sahip olabildi. Çünkü okuldayken 
küçük çocuklara masallar anlattığı biliniyormuş. Her neyse. 
Kütüphanenin düzenine geri dönelim. Callimacos iki etaptan 
oluşan bir düzen oluşturmuş. Önce türlere göre bir sınıflan- 
dırma daha sonra da alfabetik sıralama,” dedi Eratosten. 
Sonra da parmağı ile rafları tek tek göstererek devam etti; 
“Retorik, şiir, epik, trajedi, komedi, işte eski komedi ile mo- 
dern komediyi ayırmış. Daha sonra lirik şiir, felsefe, konuş- 
ma sanatı, tarih, hukuk, tıp, matematik, doğal bilimler. Her 
yazar için hayatının anlatıldığı sonra da eserlerinin kritik edil- 
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diği bir bölüm ayırmış.” 

İşte nihayet işi ile ilgili önemli bilgiler vermeye başlamış- 
t. Ama Theon bir türlü kendini dinlemeye veremiyordu. 
Hayal etmesi bile güç, ama işte kütüphanedeydi. Rüya değildi 
bu; etrafı mucitler, dahiler ve kurucularla doluydu: Empedok- 
les, Heraklitos, Zenon, diyalektiğin kurucusu Aristo, okullar 
kuran Pisagorcular, Kireneliler, Stoacılar, Kinikler, Sofistler 
ve Epikürcüler. 

Kendini zorlayarak Eratosten'in anlattıklarını dinlemeye 
verdi. 

“Bir eseri arayacağın zaman, ilk hareketin Tablolar'a bak- 
mak olacak. Buna kendini alıştır.” 

Sözlerine ara verip kendisini selamlayan bir katibe selam 
verdi. Yaşlı kâtip önündeki ruloyu açmasına yardım etmeleri- 
ni istedi. Ruloyu çevirirken üstünde yazanlardan “Öze ka- 
dar,” ibaresi gözüne çarptı. 

“Bu raftakilerin ne olduğunu söylememe gerek yok. Li- 
mandaki gemilerden alınanlar. Burası “Gemi ambarları”. Kor- 
karım şimdi yemeğe gitmem gerek.” 

Kuruluşundan bu yana kütüphanede kimsenin karşı gele- 
mediği kurallardan biri de topluca yemek yenmesiydi. Herke- 
sin kendi dallarıyla ilgili bilgileri ötekilerle paylaşması ve 
böylece bilgi birikiminin artması amacı güdülüyordu. İletişim 
ve bilgi değişimi... ve tabii ötekilerden beslenmek. 

“Gemi ambarları,” diye tekrarladı kendi kendine Theon. 
Ne büyük ambar ama! Korsanlık daha evvel hiç bu çapta bir 
hazineyi bir araya getirmemişti. Sonra omzuna vuruldu. 

“Beni tanıdın mı? Polos mu pathos'mu?” Theon'un yüzü 
aydınlandı: 

“Anlam, daima anlam.” İkisi de bu söz üzerine gülmekten 
kırıldılar. 

“Niccipos,” diye kendini tanıttı ilk gelişinde karşılaştığı 
genç kâtip. 

Binanın ücra bir yerinde, kütüphanenin alt düzeydeki çalı- 
şanlarının yemek yediği bir salon vardı. Birlikte uzun bir ma- 
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saya oturdular ve nefis yemekten yemeye koyuldular. 

“Ee, amacına ulaştın mı bari?” 

“Ne amacı? Neden böyle söyledin? Benim tek istediğim 
el yazmamı geri almaktı.” 

“Eratosten seni bu görevi almaya zorlamadı ya.” 

Theon tedirgin olmuştu. Karşısındakine baktı. Çarpıcı bir 
gençlik ve güzellik seçiliyordu yüzünde. 

“Kafandaki deri bandanayı ve bacaklarındaki meşin kayı- 
şı göremiyorum. Hayrola, artık hoşuna gitmiyorlar mı?” diye 
ironik biçimde sordu Niccipos. 

Theon, elleriyle saçlarını yokladı. Eratosten'in ısrarı üze- 
rine kıyafetlerini değiştirmişti. 

Vermesi gereken daha ne kadar ödün vardı acaba? 

Yemek salonunu sessizce terk ettiler. 

“Kütüphane bir pazar yeri gibidir. Aradığın her şey orada 
bulunabilir. Yeter ki bulmasını bil. Sana burda ne bulduğumu 
göstereceğim. Filozof ve general arasındaki farkı biliyor 
musun? Büyük bir filozof olan Epikür'le büyük bir general 
olan İskender'i ele alalım. Ben aradaki farkı buldum.” 

İki kitap aldı eline: “Bu elimdeki Epikür'ün öğrencilerin- 
den Lapsekili Colotes'in. Colotes büyük filozoftan o kadar 
etkilenmiş ki Epikürcülerin geleneklerine tamamen zıt olma- 
sına rağmen bir gün filozofun önünde diz çökmüş. Epikür ne 
yapmış peki? O da Colotes'in önünde eğilmiş. Bu olay ikisi 
arasında sağlam bir dostluğun doğmasına sebep olmuş. 

“Gelelim generalimize. Callistenos, İskender'in en iyi 
dostuymuş. Callistenos'un amcası Aristo ikisini beraber eğit- 
miş. General olduğunda İskender sefere çıkmış ve Callistenos 
.da onu takip etmiş. Asya'da, vatanlarından çok uzakta olduk- 
ları bir gün Callistenos İskender'in çadırına girmiş. Ona pros- 
kunesis yapması emredilmiş. Bunun ne olduğunu biliyor mu- 
sun?” 

Niccipos, Theon'un önünde diz çöktü ve yere kapandı. 

“Pers geleneklerine göre hükümdarın huzuruna çıkan her- 
kesin yere çöküp secde etmesi gerekir. Hükümdarın yüzüne 


93 


bakmadan önce başın yere değmesi şartmış. Callistenos bunu 
reddetmiş. İskender ona emre itaat etmesini söylemiş. Callis- 
tenos bunu da reddetmiş. İşte bu yüzden İskender onu ölüme 
mahküm etmiş. 

“İkinci kitabın adı Persica, İskender'in Seyahati. Calliste- 
nos tarafından kaleme alınmış. Çocukluk arkadaşının zaferle- 
rini anlatmak istemişti. Eserini tamamlama şansı bulama- 
mış...” 

Yoluna devam etti. Theon arkada kalmış gülümsüyordu. 
Bunca kitabın arasında bu çeşit bir sohbet yapmaktan zevk al- 
mıştı. Niccipos ansızın durdu. Fakat bu kez raflardan bir ki- 
tap almaya yeltenmedi. Sadece belirli bir noktayı işaret ede- 
rek: 

“İşte, al sana ikiyüzlü bir yazarın ikiyüzlü ama cesaret do- 
lu eserleri: Sotades. Bu adamın deliliği andıran bir cesareti 
varmış. Kral Philadelphe'in kız kardeşiyle evlenmesini yer- 
den yere vurmuştu. Boğdurmuş onu. Oysa adama ilişmeyip 
kitaplarını dibe göndermeliydiler.” 

Şimdi sıraların arasında bir o yana bir bu yana dolaşıyor 
takip edilmesi zor bir söylev veriyordu. 

“İşte hoşuma giden bir başka adam: Crisipes. Şu uzun sı- 
rayı görüyor musun. Tam tamına yüz altmış iki eser yazmış. 
Ve bir teki bile bir krala ithaf edilmiş değil. Batlamyuslar'ın 
ısrarlı davetlerine rağmen İskenderiye'ye gelmeyi reddetmiş. 
Doğrusu bu adamın tanrılara karşı hiç saygısı yoktu. Antik 
Fizyoloji adlı eserinde —onu muhakkak ; okumalısın— tanrıların 
senin benim gibi aşk yaşadıklarını iddia ediyordu. Crisipes 
tanrılara saygısızlığı ayyuka çıkarmıştı. Şu gördüğün eserle- 
rin sahibi ise belki daha da kötüsüydü. Kireneli Theodor va- 
tan sevgisini de tanrıların sevgisini de hor görmüştü. ‘Erdem- 
li kişinin hayatını ülkesi için tehlikeye atmaması sağduyulu 
bir harekettir. Çünkü bilgeliğini akıldan yoksun kitleler için 
yitirmemesi gerekir,” demişti. Akıldan yoksun kitleler!” 
“Sen savaşa karşı mısın?” diye sordu Theon. 
Niccipos çok çabuk yanıt verdi: 
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“Kesinlikle!” 

“Demek öyle. Savaş yapanlara karşı savaş açmak istiyor- 
sun.” 

“Paradokslar beni korkutmaz. Düşünmeme engel olmaz. 
Devam edelim. Sana kimi gösterecektim? Unuttum. Hah, 
evet! Lapsekili Straton. Kral Philadelphe'in özel öğretmeni. 
Fizik alanında birçok şey yazdıktan sonra son olarak dünyayı 
inşa etmek için tanrılara gerek olmadığını savunarak “Bütün 
varlıklar, doğanın işleyişi sonucu meydana gelir, deme cesa- 
retini gösterdi. 

“Clazomenli Anaxagoras. Ama onun eserlerini boşuna 
aramayalım. Eski metinlerin tümü kayıp. İlk düşünürlerden 
geriye yazılı hiçbir şey kalmadı. Bir adam Anaxagoras'a sor- 
muş: ‘Vatanın hakkında hiç kaygılanmıyor musun?” 

“O ise hemen cevabı yapıştırmış: 

“ “Kapa çeneni! Çünkü ben her zaman vatanımı düşünü- 
yorum,” deyip gökyüzünü göstermiş. Ya hiç Zoiles'den söz 
edildiğini duydun mu?” 

“Hayır tek kelime bile duymadım.” 

“O da Homeros'dan hazzetmezmiş.” Raftan iki kitap çek- 
ti. “Homeros'un Belası, kitabına bu adı seçmiş. Makedon- 
ya'dan gelir gelmez eserini Batlamyus'a takdim etmiş. Özel- 
likle de İlyada ve Odesa destanlarına saldırmış. Kralın ne ya- 
pacağını sanıyormuş ki? Şairlerin prensine saldırılmasına öf- 
kelenen kral onu mahküm ettirmiş. Hem de baba katillerine 
verilen cezayla. Mantıklı değil mi? Homeros tümümüzün ba- 
basıdır. Mantıktan söz açılmışken bir tanesi var ki hakikaten 
severim: Zenon. Zenon bütün mantığını fablları için kullan- 
mış. Bana öyle bakma! Kahramanların kahramanı Aşil, aslan- 
ların iliğiyle beslenirmiş. 

“Birçokları Zenon'un haksız olduğunu kanıtlamak için 
çırpınmış, ama hiçbiri başaramamış. Mantığı şimdi kavradın 
mı? Fablları kullanarak güçlüleri yenmek! 

“Hepsi bu da değil. Zenon yaşadığı kentin tiranı Near- 
cos'u devirmeye karar vermiş, ama başarısız olmuş. Nearcos, 
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Zenon'dan işbirlikçilerinin adlarını istemiş. Zenon hapsedil- 
diği odada kararsızlık ve tereddüt içinde bekledikten sonra ti- 
ranın iki yakın dostunun adlarını vermiş. Kral, aslında masum 
olan arkadaşlarını idam ettermiş. Tiran, Zenon'dan başka 
isimler istemiş. Zenon isyancıların hepsinin adını vermediği- 
ni itiraf etmiş ve Nearcos'a yaklaşmasını, öteki hainlerin adı- 
nı kulağına fısıldayacağını söylemiş. Nearcos Zenon'un dedi- 
ğini yapmış. ‘Daha yakına,” demiş filozof. Tiran kulağını ağ- 
zına kadar getirince de kulağı bütün gücüyle ısırıp koparmış. 
Nearcos acıdan ulumuş. Etrafındaki muhafızlar o kadar şaşır- 
mışlar ki hiçbir şey yapamamışlar. Onlar kılıçlarını çekip fi- 
lozofu öldürmeden önce kendi dilini ısırarak koparmış ve ti- 
ranın suratın tükürmüş. Zenon'un yaşamına mal olan cesare- 
ti kent halkına örnek olmuş. Ayaklanan halk, sarayının kapı- 
sını zorlayıp önlerine çıkan herkesi devirdikten sonra tiranı 
taşlayarak öldürmüş.” 


Theon şaşkınlıktan küçük dilini yutmuş gibiydi. Kendisi 
daha önce büyük yazarların hayatlarıyla hiç ilgilenmemişti. 
Ve doğal olarak bunların hiçbirini bilmiyordu. Niccipos'u 
kim eğitmiş olabilirdi ki? 

“Evet, bu kütüphanede bu filozofların eserlerinin hepsine 
sahibiz,” diye ekledi kısaca. 

Eratosten sıraların sonunda durmuş ikisini seyrediyordu. 

“Kütüphane açıldığından beri hiç sansür uygulamadık. 
Ölüm Oratoryosu'nun yazarı Hegesias'ın eserleri bile var bu- 
rada. ‘Mutluluk için mi yaratıldık? Onu dünya üstünde bula- 
mıyor muyuz? O zaman her şeyi bırakıp gidelim,' demiş He- 
gesias. Yazıları o kadar inandırıcıymış ki izleyicilerin içinden 
yüzlercesi kitleler halinde intihar etmişler. Kral Soter dersle- 
rinde ve oratoryolarında bu konuyu işlemesine yasak koy- 
muş. Ama Hegesias'ın eserlerinin tümünü burada bulabilir- 
sin,” dedi Eratosten. Sonra da Niccipos'a hitaben: “Artık işi- 
nin başına dönmelisin!” dedi. 

Tekrar Theon'a döndü ve; “Sana ‘kendi? kütüphanesini 
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gösterdi demek. Bu adam tam bir asi, keçi kadar da inatçı. 
Ama diğer taraftan gün gelecek en iyi kâtiplerimizden biri 
olacak. Yaptığı işe tutkuyla bağlı. Bir metin üstünde çalışır- 
ken bir kelimeyi asla bir başkasının yerine kullanmaz. Her 
neyse. Boş vaktim olduğu sürece sana kütüphanenin diğer 
bölümlerini de ben tanıtacağım. Yarın hekimlik ile başlıyo- 
ruz,” dedi. 

Birkaç attıktan sonra bir şey unutmuş gibi gibi döndü: 

“Ah, az kalsın söylemeyi unutuyordum. Conon'un öldü- 
günü biliyor musun?” 

“Conon? Öldü mü? Yani yaşıyor muydu?” 

“Elbette yaşıyordu, ne biçim soru bu böyle?” 

“Ama ben sanıyordum...” 

“Ne sanıyordun?” 

“Bu hikâyenin tamamen hayal ürünü olduğunu sanıyor- 
dum.” 

“Berenis gerçek, Berenis'in saçları gerçek. Şiiri yazan 
Callimacos da öyle. Conon'a gelince, Mouseion'da yıllarca 
birlikteydik. Doğa bilimleri bölümüne git. Orada astronomi 
üstüne yazdığı yedi kitabı ve sayısız geometri araştırmalarını 
bulacaksın. Bir de yılın her günü için güneşin doğuş ve batış 
saatlerini not ettiği bir takvim göreceksin.” 

Demek anlatılanlar doğruydu. Kaptan Kutusis bunu duy- 
duğuna memnun olacaktı. 

Kütüphaneden ayrılırken, rüyadan yeni uyanmış gibi şaş- 
kındı; sanki tekrar uykuya dalıp aynı rüyayı görmek istiyordu. 

Odasına döndüğünde yorgunluktan tükenmişti. Oda gözü- 
ne her zamankinden küçük göründü. Büyük kütüphanede ça- 
lışan bir memur kentin en rağbet gören meyhanesindeki bir 
garsondan daha mı fazla kazanırdı acaba? Evet öyle olmalıy- 
dı. Odayı değiştirmeye karar verdi. 


Ertesi sabah Theon, Eratosten'i tıp kitaplarına ayrılan sa- 
londa buldu. Kuşkusuz en çok yer Hippocrates'e ayrılmıştı. 
Cerrahi, doğum, farmakoloji ve genel tıp üstüne altmıştan 
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fazla cilt rafları dolduruyordu. Baş Yaralanmaları, Kırıklar, 
Eklemler ve Salgınlar. Eratosten son cildi çekti: 

“Bu kitap bazı hastalıklar konusunda bildiğimiz her şeyi 
kökten değiştirdi. Hastanın vücudu ve durumundaki değişim- 
leri her gün ayrıntılı olarak anlatır. Gerçek vakalarla dolu bir 
hazine. Hippopocrates, sara hastalığına tanrıların neden ol- 
madığını ispatladı. Daha sonra... 

“Hekim Apollon, Eskülap, Hygies ve Panaces ile tüm tan- 
rılar ve tanrıçaların şahitliğinde kabiliyetim ve gücüm dahi- 
linde aşağıdaki görevleri yerine getireceğime yemin ederim: 

“[..] Kararlarım ve yeteneklerimi hastaların yararına kulla- 
nacağım. Ve her türlü kötülükten ve adaletsizlikten kaçınaca- 
čim. 

“Ne şart altında olursa olsun, ne kimseye zehir vereceğim 
ne de bunun kullanmasını hastaya salık vereceğim. Bununla 
beraber hiçbir kadına düşük yaptırıcı maddeler vermeyece- 
gim. 

“[...] Evlere sadece hastanın menfaati için gireceğim. Ev- 
deki özgür olsun köle olsun, hiçbir kadın veya erkeğin namu- 
suna el uzatmayacağım. 

İşimi icra ederken ne gördüklerimi ne de duyduklarımı 
yaymayacağım. Hasta hakkında öğrendiğim her şeyi sır ola- 
rak tutacağım |...f” 

Theon dikkatle Hippocrates Yemini'ni dinliyordu. Merakı- 
nı yenemeyip sordu; “Tamamını ezbere biliyor musunuz?” 

“Kütüphanecinin muhafaza etmekle sorumlu olduğu ki- 
tapların içeriğini bilmediğini mi sanıyorsun?” 

“Yeminin tamamı ona mı ait gerçekten?” 

“Aslında bu yeminin ona ait olduğu kuşkulu, ama bu ko- 
nuda aksi bir bilgiye sahip değiliz. Tek yapabileceğimiz onu 
takdir etmek.” l 

Sonra efsanevi hekimin filozof Democritos’un endişe has- 
talığı konusundaki çalışmasını anlatmaya koyuldu: “Democ- 
ritos durmadan gülü yordu. Uzun bir görüşmeden sonra Hip- 
pocrates bu gülü şün sebebinin delilik değil derin bir bilgelik 
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olduğunu açıkladı. Ünlü hekim gülüşüne bilgelik teşhisi koy- 
duktan sonra da Democritos'un gülüşü gün geçtikçe daha da 
güzelleşti.” 

Eratosten'in yüzü hekimin yaşamındaki kötü bir dönemi 
hatırladığı zaman hüzünlü bir hal aldı. Hippocrates, Kos ken- 
tinin kütüphanesinin başına geldiğinde, cahilliği besledikleri- 
ni öne sürdüğü birçok eserin yakılmasını emretmişti. “Aptal- 
lık, bilgisizlik ve yanlış içerdiğini söyleyerek bir kitabı yak- 
mak, aşırılıktır. Ben de kitap yazıyorum. Bana emanet edilen- 
leri koruyorum. Bu kadarı bana yetiyor. Talihin garip bir cil- 
vesi olmalı. Hippocrates de yaptıklarından hoşlanmayan 
kentliler tarafından yargılanmıştı.” 

“Bu ettiği Yemin'de yasaklanmış değildi ki!” diye araya 
girdi Theon. 

Eratosten omuzlarını silkti. Ve ünlü hekime bir şans ver- 
mek için ekledi: “Zaten bu anekdotun doğruluğu da kuşkulu.” 

Sıra, daha yakın bir dönemde yaşayan Kalkedonyalı He- 
rophilos ve Aristo'nun küçük oğlu Erasistrates'teydi. 

“Bu iki hekim de Mouseion'un konuğu oldular ve birçok 
konuda Hippocrates'i geçtiler. İyileştirmeyi başaramadığı bir 
musibet yüzünden Herophilos ders vermeyi bırakmış. Erasis- 
trates ise icraatını sürdürmüş. İkisi de insan anatomisi 
konusundaki uzmanlığını ve bilgisini hayvan kadavraları üs- 
tünde çalışabilmelerine borçlular.” 

Theon sırıttı. “Artı canlı hayvanlar üstünde çalışabilmele- 
rine. Ve elbette şey üstünde...” dedikten sonra sustu. 

“Dudak büküyorsun. Ancak diseksiyon'un bize sunduğu 
imkânlar ve bilgilerden haberin yok. İnsan gözü dört parça- 
dan oluşuyor ve en alttaki ağ yapısındaki tabakaya retina de- 
niyor.” Karnını işaret ederek: 

“Karnımızda mideyi bağırsaklara bağlayan bir kanal var. 
Bu kitapları okumadan önce sana söylediklerimin hiçbirini 
bilmiyordum. Dışarıdan bakarak vücudunun ne kadarını bile- 


“Diseksiyon: Vücudun cerrahi tekniklere açılıp iç organların etit edilmesi (ç.n) 
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bilirsin ki?” 

“Dışarıdan bakmak zorundayız.” 

“Eğer istersen, bir gün senin adına Erasistrates”e insan ka- 
davralarını incelemek için yaptığı seanslardan birine katılıp 
katılamayacağını sorarım. Böylece içerisini de görmüş olur- 
sun.” 

“Dayanabileceğimden emin değilim. Bunu kitaplardan 
öğrenmeyi tercih ederim. Şu kanaldan söz ediyordunuz.” 

“Ah evet. Herophilos ona dodekadaktulon yani on iki par- 
mak bağırsağı adını verdi. Nedeni de bu kanalın uzunluğunun 
on iki parmak uzunluğunda olmasıydı. Buluşlarını saymak 
için saatler gerek.. Ovaryumun' üremedeki rolünü de o açıkla- 
dı. Kalbin karıncıklarını ve kan dolaşımında karıncıkların ne 
işe yaradığını buldu. Beynin iki kısımdan meydana geldiğini 
kanıtladı. Sinirlerin, motor sinirler ve duyu sinirleri olarak iki 
çeşit olduğunu buldu; sinir sistemini meydana getiren tüm or- 
ganları göz, sinirler, beyin ve kalp olarak sınıflandırdı.” 

Theon için bu kadar bilgi fazlaydı. Anlatılanların çoğunu 
hatırlamıyordu bile. Ama yeni yardımcısını yorduğunun far- 
kında olmayan Eratosten devam etti: 

“Varlığımıza ilişkin o temel soruyu sen de biliyorsun. Be- 
denimizi kalbimiz mi yoksa beynimiz mi idare eder? Aris- 
to'ya göre kalptir. Herophilos ve Erasistrates ise vücudumu- 
zu beynin yönettiğini düşünüyor.” 

Theon sıkıldığı anlaşılmasın diye meraklı bir ifadeyle sor- 
du: | 

“Bu yüzden mi bu kadar iyi korunuyor? Bununla beraber 
kalp durmadan hareket eder. Beyin ise hareketsizdir. Yönet- 
mek için hareket etmemek mi gerekir?” 

Eratosten'in bu kadar derin bir soruya cevap verecek ka- 
dar zamanı yoktu. Kütüphanenin derinliklerinden gelen bir 
gürültü imdadına yetişti ve bilgin apar topar sesin geldiği 
yöne koştu. 


“Ovaryum: Yumurtalık (ç.n). 
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10. BÖLÜM 


Kâtiplerle kütüphanecileri etrafında toplamış bir adam he- 
yecanlı el kol hareketleriyle çabuk çabuk biz şeyler anlatıyor- 
du. 

Bu kişi Rodos'tan gelen geminin kaptanından başkası 
değildi. Kara bir haber getirmişti. Rodos bir zelzeleyle hara- 
beye dönmüştü. Depremden sonra günlerce kenti terk edeme- 
miş ve İskenderiye'ye kadar gelmeyi başarmış ilk kazazedey- 
di. O kadar heyecanlıydı ki kesik kesik hikâyesini anlatırken 
olanları sanki yeniden yaşıyormu gibiydi. Depremin ilk 
saniyelerinde Rodos limanındaki heykel ayakta kalmış, dep- 
rem bittiğinde ise tam felaket geçti sanılırken koca heykel 
korkunç bir gürültüyle yerle bir olmuştu. Parçaları dev dalga- 
lar oluşturmuş, sayısız gemiyi batırmıştı. 

Eratosten'in ayak sesleri Theon'u kendine getirdi. Söyle- 
nenlerin bir kelimesine bile inanmamıştı. Akdeniz limanları 
böyle yalan yanlış haberlerle doluydu. 

“Ben birkaç hafta önce Rodos'taydım. Heykeli limanda 
sapasağlam bir şekilde gördüm.” 

Argo'nun köprüsünde adanın ufukta kaybolmasını seyre- 
derken son gördüğü şeydi heykel. Bu bir şaka olmalıydı. Hiç- 
bir güç Rodos Heykeli'ni yıkamazdı. 

Kaptan, Theon'a adayı ne zaman terk ettiğini sordu. The- 
on günü gününe söyledi. 

“Depremden dört gün önce ayrılmışsın! Şansın varmış oğ- 
lum. Tanrılara seni korudukları için teşekkür etmelisin. Ro- 
dos'un kıyı kesiminde tek bir sağlam bina kalmadı. Canını 
kurtaran da yok!” 

Theon birden deniz yolculuğunu anımsadı: İskenderiye'ye 


101 


varmalarına az kala gemiyi nerdeyse alabora eecek olan dal- 
ga, depremin yarattığı etkinin eseriydi. İki gül geç ayrılmış 
olsalar, şimdi balıklara yem olacaklardı. 

“Eğer doğru anladıysam az kalsın Philolaos'un el 
yazmasını bulamayacakmışım,” diye atıldı Ergosten. 

Kuşkusuz dünyanın merkezinde toprak haeket etmiyor- 
du, ama etrafındaki hareketlenmelerden dolayı':amamen çök- 
müş olabilir miydi? Eratosten evine doğru yürrken bu soru- 
yu defalarca kendine sordu. 

Bir yandan da heykelin yapım aşamasında kentin askeri 
yöneticisi Demetrios Poliorcetos'un toplattığı Ironz kılıçları, 
kalkanları, zırhlar aklına geliyordu. Demetrio heykeli inşa 
ettirdikten sonra bir komplo sonucu kentten sürilmüştü. Han- 
gi tanrı tarafından? Elbette ki Apollon. Güneş” arabasını sü- 
ren kutsal arabacı. 

Eratosten bu göneralden nefret ediyordu. Çülkü adaşı olan 
bir başka tiranı hatırlatıyordu. Atina'dan kovula Phalerli De- 
metrios'u. 


Mouseion'a girer girmez hemen çalışma odasına gitti. 
Resmen açıklamadan önce kimseye göstermediri dünya hari- 
tasını bir süre seyrettikten sonra, önceki coğrayacıların ha- 
zırlamış olduğu haritaların bulunduğu harita odisına girdi. 

İşaret parmağı ile haritada Rodos'u buldu. Eratosten'in 
haritasında dünyanın merkezi Rodos'tu. Bu nolta şimdi yer- 
le bir olmuş, sadece harita üstünde bir nokta olırak kalmıştı. 
Bunu biliyor olmak garip ve bir o kadar da ilgiç bir şeydi. 

Kaldeliler dünyanın merkezi olarak Babil'i göstermişler- 
di. Eski Mısırlılar Thebai'yi, Yunanlılar ise sulir ortasındaki 
bir adayı, Rodos'u. Tüm yorumları reddediyorlu Eratosten. 
Coğrafya rasyonel bir bilimdi. 

Rodos heykelini ve dünyanın merkezini sulaın yutmasını 
neye yorabilirdi insan? Artık yeni bir çağ başlarıştı. Eski Yu- 
nan, Makedonya ve antik Pers'in zamanı geçmi; yeni uygar- 
lıkların ateşleri yanıyordu artık. İskenderiye'deonlardan bi- 
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riydi. Hatta en çok ışık vereni. İskenderiye'nin ışığı en parlak 
anını yaşıyordu ve söneceği gün de muhakkak gelecekti. Ta- 
rih böyleydi. Eratosten gözlerini haritadan ayırdı ve başını iki 
yana salladı. “Bir de yorum:yapmayacaktım sözde...” 

Üzgün ve yorgundu. Erken yattı. Uykuya dalmadan önce- 
ki son düşüncesi şu oldu: Dünyanın artık altı harikası kalmış- 
tı. Ansızın yataktan fırladı ve haritanın başına geçti. Parmağı- 
nı merkez boylam üstüne koyarak aşağıdan yukarıya doğru 
getirdi. Halikarnas'ta Maosolos'un mezarı, Efes'te Artemis 
Tapınağı, Rodos'ta Apollon Heykeli, İskenderiye ve Fener, 
daha güneyde Keops Piramidi. Daha önce, dünyanın beş ha- 
rikasının da aynı meridyen üstünde oluşunun dikkatini çek- 
memiş olması garipti. Diğer ikisi ise batıda bulunuyordu. 
Bunlar da Olimpiya'daki Zeus Heykeli ve Babil'in Asma 
Bahçeleri'ydi. 

Yeniden yatağa uzandı. Kralın isteğini hatırlamıştı. Ever- 
get dileğine kavuşacaktı. Kendi kendine söz verdi. Ertesi gün 
işe koyulacaktı. 


Aynı anda Theon, Çatlak Amfora'da irice bir kadeh şarabı 
midesine indiriyordu. Kuşkusuz depremde ölmediği için şük- 
rediyordu. Alışkanlıklarının dışına çıkıp ikinci kadehi bitir- 
dikten sonra da içmeye devam etmişti. İki olayı kutluyordu: 
Birincisi kütüphaneye kabul edilişi, diğeri ise korkunç bir fa- 
ciadan mucize eseri sağ kurtuluşuydu. Hatta ikinci sebep bi- 
rinciye göre kutlanması biraz daha mecburi olanıydı. 

Hızla boşalan kadehlerden sonra odasına gitmek için 
ayaklandı. Ama meyhaneden birkâç adım uzaklaşamadan 
sendeledi ve yere yıkıldı. 

Gece yarısına doğru ayılıp gözlerini araladığında, başının 
ağrıdan çatladığını ve hiçbir şey görmediğini fark etti. Aniden 
bir lamba etrafı aydınlattı. Gece kıyafetleri içindeki Çatlak 
Amfora'nın patroniçesi onu izliyordu. Hâlâ sarhoş olduğuna 
kanaat getiren Theon, gözlerini yumdu. Tekrar açtığında kadın 
hâlâ ordaydı. Demek ki gördükleri rüya değildi. 
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“Kendini Rodos Heykeli Sanan Adam uyandı demek. 
Meyhanenin önünde devrildi ve ben de yarattığı dalgalarla 
boğuşuyorum.” 

“Bana ne oldu?” 

“Sadece bir deprem geçirdin.” Kendi şakasına güldükten 
sonra onu sarhoşken kendine ve çevreye zarar vermekten alı- 
koyduğunu söyleyerek, hınzırca durumundan istifade etmeye 
de kalkmadığını ekledi. 

“Felaket!” dedi Theon. 

“Benim düşündüğüm de tam olarak buydu,” diye mırıl- 
dandı kadın. 

Theon çatlamak üzere olan bir başla uyandığında kadın gi- 
yiniyordu. Uyandığını belli etmek için hiçbir şey yapmadı. 
Kadın hâlâ uyuduğunu sanıyordu. O da bu yüzden kadını ra- 
hat rahat izleyebilirdi. Kadın, önce dağılan saçlarını kavrayıp 
tokayla tutturdu. Sonra da koltukaltlarına etajerde duran par- 
fümden sıktı. Theon, kendinden en az on, on iki yaş daha bü- 
yük kadını izlerken hayranlık duyuyordu. Kadın mücevherle- 
rini takmaya başladı. Kolunda küçük bir kuyumcuyu doldu- 
racak kadar bilezik ve takı vardı. 

Vücuduna ikinci bir deri kadar güzel oturan bir külot giy- 
di. Kendi etrafında döndüğünde belli belirsiz cinsel organı 
göründü. Theon hem korkuyor hem de büyük bir zevkle 
gördüklerinin tadını çıkarıyordu. 

Hayatında hiçbir kadının giyinmesini görmemiş, şimdiye. 
dek böyle bir istek de duymamıştı. Yakalanırsa kendisini ma- 
zur gösterecek hiçbir özrü olmadığının farkındaydı. Ama öy- 
le bir hareket yapmalıydı ki kadının ona bakışı değişmeliydi. 
Kafasında bir senaryo yazdı. Hafifçe öksürdü. Kadın döndü. 
O an konuşmayı başlatacak bir konu aradı. Yatağın karşısın- 
da üstünde amfora konmuş bir kaide vardı. Şüphesiz sohbeti 
açmak için yerinde bir soru olacaktı: 

“Neden meyhanenin adı Çatlak Amfora? Bu adı sen mi 
buldun yoksa daha önceki sahibinden mi kaldı?” 

Patroniçe yüzüne son bir far darbesi vurduktan sonra ko- 
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nuşmaya başladı: “İlk soruyu senin soracağını düşünmüyor- 
sun ya? Rodos Heykelimiz geceyi nasıl geçirdi?” 

Theon'un kafasının karışık olmasından faydalanıyordu. 
Belki de uyanıp kendisini izlediğini fark etmişti ve karşıdaki- 
nin bundan habersiz oluşunun keyfini çıkarıyor gibiydi. 

“Kocamın ölümünden aylar sonraydı. Ondan bana sadece, 
o günlerde adı Dolu Ağız olan meyhane kalmıştı. Günlerden 
bir gün zengin bir Atinalı, salona süs olarak koymam için bir 
Amfora armağan etti. Ben de onu alıp güzel bir yere 
yerleştirdim. Yine aynı günlerde dev gibi bir Galyalı tüccar 
meyhaneme geldi. Tüccarın yanında oturan bir kadın, onu gı- 
dıklıyordu ha bire. Adam kadından daha fazlasını bekliyordu 
elbette. Bu niyetle kadını durmadan sikıştırıyor, saçlarından 
çekiyor, kolunu çimdikliyordu. Bir süre sonra adam kadına 
gerçekten hayvan gibi davranmaya başlayınca meyhaneyi 
terk etmesini istedim. Buna karşılık olarak o da bağırıp çağır- 
maya başladı. Onu susturmak için etrafta işimi görebilecek 
bir şeyler aradım, ama ne yazık ki hiçbir şey yoktu. Gözüm 
amforaya takıldı. Hemen durduğu yerden aldım. Oldukça 
ağırdı. Buna rağmen kaldırdım ve o hayvanın kafasına 
indirdim. Kırılacağından emindim. Ama dayandı. Sadece...” 

“Çatlamıştı!” 

“Galyalının kafası gibi. Ertesi gün olay tüm limana 
yayılmıştı. Herkes gelip “Çatlak Amfora'nın nerde olduğunu 
soruyordu. O gün tabelayı değiştirdim.” Parmağıyla amfora- 
nın üstünde zikzak şeklindeki uzun çatlağı gösterdi. Oysa 
Theon kadının biçimli vücudundan gözlerini ayıramıyordu. 

“Kütüphane'de işe başlaman beni memnun etti. 
Meyhanede çalışmaya devam etseydin asla geceyi birlikte 
geçirme fırsatımız olmayacaktı. Çalışanlarla yakınlaşmam. 
Bunu uzun süredir istiyordum. Seninle sevişebilmek için 
kovmayı bile düşünmüştüm.” 


Şehir deprem haberiyle çalkalanıyordu. Rodos'un yok ol- 
ması kafaları allak bullak etmişti; çünkü adayla ticari, askeri 
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ve kültürel ilişkiler çok sıcaktı. İskenderiye'de yaşayan aile- 
lerden çoğunun adada bir akrabası veya yakını yaşıyordu. 
Haber almak için büyük bir kalabalık limanda toplanmış, 
bekleyişiyordu. 

Zorlukla Çatlak Amfora'nın sahibesinden ayrılan Theon, 
kütüphanenin yolunu tuttu. Yoldayken endişeyle Fener'e ba- 
kan insanlar gördü. Kentin yöneticileri de aynı endişeyi pay- 
laşıyordu. Herkesin aklında tek bir soru vardı: 

Fener de depremden zarar görmüş olabilir miydi? Elbette 
Rodos uzak bir mesafeydi ancak deprem deniz tabanında de- 
gişiklikler meydana getirmiş olabilirdi. Bu değişiklikler Fe- 
ner'i alaşağı edecek kadar güçlü olabilirdi. Eğer ona bir şey 
olacak olursa bu hem sembolik olarak hem de gerçek anlam- 
da bir felaket olurdu. 

Hemen bir komisyon kuruldu. En deneyimli mimarlar, du- 
varcı ustaları, marangozlar, temel ustaları Fener'de meydana 
gelmiş olabilecek herhangi bir hasarı tespit etmekle görevlen- 
dirildiler. 

Theon, Eratosten'e kendisini de bu komisyona ataması 
için nerdeyse yalvardı. Ve başardı da. 

İşçileri taşıyan arabalar Heptastade”ı kat ettiler. Arabacılar 
geçiş izinlerini nöbetçilere gösterirken başlarındaki subay 
Theon'u tanıdı: 

“Ama sen...” 

“Ta kendisi!” 


Abidevi yapıya yaklaştıkça insan kendini daha küçük his- 
sediyordu. Fener, insanın başını döndürecek kadar yüksekti. 
Bir kıyaslama yapılacak olursa dört tane Rodos Heykeli üstü 
üste konsa ancak Fener'in boyuna erişebilirdi. Uzaktan giri- 
şin tabanda olduğu sanılıyordu, ama bu varsayım yanlıştı. Bi- 
naya giriş, harici bir rampa boyunca tırmandıktan sonra 
mümkündü. Theon, merdivenlere ulaştığında başını kaldırıp 
kulenin baş döndüren manzarasını seyre koyuldu. Yahudiler 
kutsal kitaplarında göğe dek ulaşan bir kuleden söz ediyorlar- 
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dı. Fener kuşkusuz o kadar yüksek değildi ama kitaptaki ku- 
leden daha gerçekti. 

Kulede kalan askeri bölüğün komutanı komisyonu karşıla- 
dı. Uzmanlar işlerini icra ederken Theon da kuleyi tanımak 
için etrafı dolaşmaya başladı. Kulenin daire biçimindeki orta 
katlarını aşınca durup denize baktı. Azgın dalgalar adayı dö- 
vüyordu. 

İki çıkıntı üstünde, Argo'nun köprüsündeyken gördüğü iki 
heykel yükseliyordu. Her ikisi de devasa boyuttaydı. Açık de- 
nize bakıyorlardı. Biri Kral Batlamyus Philadelphe öteki ise 
karısı Arsinoe için yapılmıştı. Ayaklarının altındaki kaidede, 
dalgaların aşındırdığı bir yazıt vardı. - 

Dexiphanos'un oğlu Cnidoslu Sostratus, bu anıtı denizci- 
leri selamlamak için Kurtarıcı Tanrılara adamıştır. 

Dalgaların ortasından bir ses yükseldi. Bu sese komisyon- 
daki işçilerden biri de inleyerek katıldı. Sostratus denen mi- 
mar ender görülür bir kurnazlık göstermişti. Kaidedeki resmi 
yazıt şuydu: 

Tanrı kardeşler Kral Batlamyus ve Kraliçe Arsinoe, bu 
anıtı denizcileri selamlamak için Kurtarıcı Tanrılara adamış- 
lardır. 

Cümlenin sonu aynı, ancak başı farklıydı. 

Sostratus önce kaya üstüne kendi adını kazıtmış, sonra da 
kireç taşından bir levhaya kraldan söz eden kısmı yazıp, adı- 
nın üstüne koydurmuş. Zamanla kireç taşının aşınıp silinece- 
ginden ve kralın adının anıtın üstünden silinip geride asıl ya- 
zılması gereken ismin yani kendi isminin kalacağından emin- 
miş. 

Everget sahtekârlığı fark edince ne mi yapmıştır? Bahse 
girerim gizli bir zevk almıştır. Zaten bu durumu düzeltmek 
için elinden gelen bir şey de yoktur. 

Göreve heybetli görünüşleri sayesinde seçilen tepeden tır- 
nağa silahlı askerler, gerektiğinde ağır ahşap kapıyı kapama- 
ya hazırdılar. Komisyondakiler iki gruba ayrıldı: İlk grup taş 
blokların sağlamlığını ve dayanıklılığını sınayacak, ikinci 
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grup ise Fener'in içinde görev yapacaktı. Tespit edilen her 
çatlak komisyon başkanına bildirilmek zorundaydı. Yapıda 
zarar gören tek karış yer bile olmadığından emin olunması 
gerekiyordu. 

Theon komisyondakilerden farklı bir yöne gitti. Geldiği 
noktadaki girişin boyutları ona karşılaşacağı şeyler hakkında 
bilgi vermeye yetiyordu. Sola doğru yöneldiğinde gördüğü 
merdiven bir yol genişliğindeydi. Yan yana bir sürü insan tır- 
manabilirdi bu merdivenden. 

Sağında ise kapılar vardı. Fenerin ilk katı oda doluydu. Bir 
kısmı ambar işlevi görüyordu. İçerdekiler uzun bir kuşatma- 
yı rahatlıkla atlatabilirlerdi. Diğerleri ise sınırsız sayıda asker, 
teknisyen ve işçinin konaklaması için yapılmış odalardı. The- 
on, binadaki akustiğin de yardımıyla bitmek bilmeyen bir 
uğultu duyuyordu. Gece nöbetinde çalışan bir işçi gürültüye 
aldırmadan uyuyordu. 

Sonu gelmeyen kapılardan biri tutuşturmak için çıra dolu 
bir depoya açılırken bir başkası ağzına kadar balık yağı ile is- 
tiflenmişti. Daha sonra da mutfaklar, atölyeler, cephanelikler 
geliyordu. Dışarıdan bakıldığında kulenin bir dağdan farkı 
yoktu. İçi ise bir şehri andırıyordu. Theon'un önünden bir 
kervan geçti. Ateş tutuşturmak için çıra ve odun yüklü eşek- 
ler ağır ağır ilerliyordu. Kervanı geçip önlerine geçtiğinde az 
ilerde bir başka kervanın gittiğini gördü. Bir an için ona öyle 
geldi ki kulenin tepesine dek kıvrılan bu yolda ucu bucağı gö- 
rünmez tek bir konvoy vardı. Konvoyun sonundaki seyis son- 
radan gelenler için yolu süpürüyordu. Havayı ağır bir tezek 
kokusu kaplamıştı. Ayaklarındaki sandallara bulaşan eşek 
pisliğini bir kenara sildi. “Hay allah! Eşeklerin her tarafa pis- 
lediğini düşünmem lazımdı,” dedi kendi kendine. Ağır koku- 
dan uzaklaşmak için adımlarını hızlandırırken de ekledi: 

“Hele şu hayvan çişi kokusu, her yerde o var.” 

Binaya kadınların girmesi yasaktı, ama İskenderiyeliler 
geceleri fenerde çırılçıplak kadınların katıldığı Diyonisos 
şenlikleri yapıldığını biliyordu. 
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Theon sık sık soluklanmak için durmak zorunda kaldı. 
Vücudu epeydir hamlamıştı. Kütüphanede işe başlamasıyla 
durum daha da kötüleşecekti. Kaslarını çalıştırmak için dü- 
zenli olarak stada gidip egzersiz yapmaya karar verdi. Genç- 
ken iyi bir jimnastikçiydi. Göbeği sarkmış bir kâtip olma fik- 
ri çok iticiydi. 

Ara sıra yanından birbirleriyle sohbete dalmış, tırman- 
maktan yüzleri kıpkırmızı adamlar geçiyordu. Yukarı baktı. 
Merdivenin eğimi ne olabilir diye hesaplamaya çalıştı. Adım- 
larını sayması gerekiyordu. Gerçekte kimse bunu bilemezdi. 
İlerde sorduğunda Eratosten de aynı cevabı verecekti. 

Metrelerce aşağıda komisyondan ayrılan ilk grup temeli 
inceliyordu. Zeminde sayısız mağara vardı ve her birinin tek 
tek incelenmesi gerekiyordu. Binanın içini incelemekle *so- 
rumlu olanlar ise duvarları, taş bloklardaki çatlakları gözden . 
geçiriyorlardı. Bulunan her çatlağın ebatları not ediliyordu. 
Fener çalışanlarına depremi takip eden günlerde bir değişik- 
lik görüp görmediklerini sordular. Binada bir titreşim veya 
sarsıntı hissetmişler miydi? Yeni çatlaklar oluşmuş muydu? 

Bir diğer sorun ise hasar tespitinin hangi yüksekliğe dek 
süreceğiydi. Binanın en tepesine kadar devam edeceklerse en 
az iki gün daha sürerdi bu. 

Theon soluk soluğa ilk kapıya ulaşabildi. Kapı ne kadar 
iterse itsin açılmıyordu. Rüzgâr yüzünden şişen ahşap, men- 
teşeyi sıkıştırdığı için yerinden bile kımıldamıyordu. Kapının 
üstündeki denizkızı heykeli bomboş gözlerle açık denizi izli- 
yordu. Besbelli tiz sesiyle fırtınalı havalarda gemicileri uya- 
rıyordu. Korkuluğa yaslandı. Tam doksan metre yükseklik- 
teydi. Daha önce yerden hiç bu kadar yükseğe çıkmamıştı. 
Güneyde kent görünüyordu. İçinde dolaşırken bu kadar bü- 
yük olabileceğini düşünmemişti. Şimdi anlıyordu ki rahatlık- 
la birkaç yüz bin kişiyi barındırabilecek kadar genişti. Sokak- 
ların ve caddelerin genişliğinden, kusursuz biçimde düz bir 
hat üzerinde oluşundan ve birbirlerini düzgün bir biçimde ke- 
sişlerinden etkilenmişti. 
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Canope yoluna baktı hayranlıkla. Dört araba rahatlıkla yan 
yana gidebilirdi. Yol, kentin Güneş Kapısı ile Ay Kapısı ke- 
simlerini tam ortadan ikiye bölüyor ve Soma Caddesi'ni dik 
bir açıyla kesiyordu. 

Nil'in oluşturduğu delta üstüne kurulduğu için kent ner- 
deyse dümdüz bir arazi üstündeydi. Sadece iki yükselti vardı. 
Broucheion Tepesi ve merkezdeki Rhakotis Tepesi. 

Rhakotis Tepesi'nde meşhur Serapeion Tapınağı inşa edil- 
mişti. Dendiğine göre muhteşem bir yapıymış. Theon ilk fır- 
satta görmek için kendine söz verdi. Tapınak, İskenderiyeliler 
tarafından yaratılan yarı Yunan yarı Mısırlı Tanrıça Serapis'e 
adanmıştı. Bu kutsal karışımı yerinde görmek istiyordu. 

Saraylar Mahallesi dikkatini çekti. Mahalleyi kentten ayı- 
ran seti takip etti gözleri. Her yanda yeşilliklerle kaplı geniş 
mekânlar, ağaçlar ve bahçeler vardı. Kütüphaneyi aradı 
gözleri. Mouseion'un hemen yanındaydı kütüphane. Ve uzak- 
tan çok küçük görünüyordu, 

Kamu binalarının çoğu Bu mahallede toplanmıştı. Stad- 
yum, tiyatro, okul, hipodrom ve Soma. 

Sarayların karşısında Eunostos Limanı boyunca batıya 
doğru alabildiğine bomboş topraklar üzerine kurulu mezarlık 
uzanıyordu. “Sayısı çok olanlar” diye adlandırıyordu İsken- 
deriyeliler bu boş araziyi. Çünkü geçmişte ölenlerin sayısı 
yaşayanların sayısından daha çoktu. Theon, ne kadar dikkatli 
baktıysa da mezarlığın sonunu göremedi. 

Buna karşın yaşayanları saymak mümkündü. Kalabalığın 
hareketleri, askeri kortejler, pazar yerleri meraklı gözlerden 
kaçmıyordu. Fenerde mutlaka kenti gözleyen ve asayişi 
bozan olayları haber veren polisler de olmalıydı. 

Limanın dört bir yanını gözetlerken Çatlak Amfora'yı da 
aradı gözleri. Dün geceki zevk anları aklına hücum etti. Fakat 
bir türlü meyhanenin yerini bulamadı. 

Alt katlarda hummalı çalışma devam ediyor, üst üste kon- 
muş granit tabakalardaki çatlaklar tek tek not ediliyordu. Son 
bir defa daha kente baktıktan sonra arkasını döndü. Şimdi sıra 
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az önce açamadığı kapıya gelmişti. Rüzgâr hâlâ sert esiyordu. 
Kapıyı bin bir güçlükle araladıktan sonra iki eliyle asılıp çek- 
ti. İlk karşılaştığı şey karanlık ve sessizlik oldu. Alt katların 
tersine hava akımı yoktu. Şimdi bir karar vermek zorundaydı. 
Ya devam edecekti ya da gerisin geri aşağı inecekti. Şimdiye 
kadar çok şey görmüştü. Bir güne sığan gerçek bir macera ya- 
şamıştı. Ama buraya kadar geldikten sonra devam etmemek 
olmazdı. Bir daha buraya gelme şansı bulamayabilirdi. Ne ka- 
dar yorgun olursa olsun en tepeye kadar çıkmaya karar verdi. 

Sekizgen biçimindeki kulenin ikinci katı ilk katın yarısı 
kadar daha yüksekti. İlk kattaki tırmanışının devamı olarak 
daha dik ve dar bir merdiven yukarı doğru uzanıyordu. Yük- 
ler burada eşeklerden boşaltılıp hamallara yükleniyor olma- 
lıydı. Bu yorulmak bilmeyen adamlara karşı içten bir hayran- 
lık duydu. Kendisi daha merdiveni yarılamadan durmak zo- 
runda kalmıştı. Bu katta da odalar vardı ama sadece depo ola- 
rak kullanılıyorlardı. 

Theon susuzluktan bayılmak üzereydi. Yanında matarası- 
nı getirmediği için pişman olmuştu. Ama evden çıkarken 
böyle bir keşfe çıkacağını aklının ucundan dahi geçirmemiş- 
ti. Yanından geçen bir askere nerde su bulabileceğini sordu: 

“Bütün Fener'in etrafı su dolu!” cevabını aldı. 

Kolunu kaldıracak gücü olsaydı bu aptalca şaka yüzünden 
yumruğunu adamın suratına geçirirdi. 

Yine de sonunda ikinci sahanlığa ulaştı. Askerlerin topla- 
şıp bir çeşit zar oyunu oynadıkları masaya yaklaşıp selam 
verdi: 

“Hava bugün epey rüzgârlıymış.” 

Askerler konuklarına şarap sundular. O ise itiraz etti: 

“Hayır, teşekkür ederim! Su yok muydu?” 

Başı yorgunluk ve yükseklikten ötürü zaten yeterince dö- 
nüyordu. 

Askerler on günlük nöbetlerinin sonunda görev değişimi- 
ne gelecek ekibi bekliyorlardı. Ama alt kattaki yerlerine dön- 
meden önce yükseklik farkına alışmaları için saatler gereki- 
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yordu. İçlerinden biri: 

“Aşağı indiği zaman insanın başı dönüyor,” dedi. 

Theon, dışarı açılan kapıyı araladığında elinde olmadan 
bir çığlık atıverdi. Şehir aşağıda küçücük kalmıştı. Göz ala- 
bildiğine mavi bir manzara vardı önünde. Tehlikeyi göze ala- 
rak aşağı eğilip yerden yüksekliğini kestirmeye çalıştı. Ama 
aşağı baktığı anda başı dönmeye başladı. Kulenin boyuna eri- 
şecek bir başka yükselti olamazdı dünyada. Şehre yaklaşacak 
bir filo önce bu kuleyi geçmek zorundaydı. İnsanın aklı almı- 
yordu bu kulenin zapt edilebileceğini. Kulenin sadece ilk ka- 
tına erişebilecek bir merdiven yapmak için bile eşsiz bir mü- 
hendislik bilgisi gerekiyordu. Kulenin ne zorla ne de içerden 
birilerinin yardımıyla düşman eline geçmesi mümkün değil- 
di. İskenderiye, sadece güney tarafındân, karadan saldırılırsa 
ele geçirilebilirdi. 

Theon şehri şimdi daha net görebiliyordu. Şehir ülkenin 
kalan kısmı ile bağlantısı olmayan bir yere, deniz ile göl ara- 
sına kurulmuştu. Mısır'ın başladığı yerdi İskenderiye. 

Diğer taraftan bir başka mucizeye daha tanık olma fırsa- 
tını yakalamıştı. Taşkın suları İskenderiye'ye kadar yaklaş- 
mıştı ve Nil Deltası'nın sular altında kaldığını açık seçik gö- 
rebiliyordu. Adeta deniz ilerlemiş, güneye inmiş gibiydi. İs- 
kenderiye bu haliyle bir adayı andırıyordu. Gözlerini kısıp 
güçlükle seçilebilen yollara baktı; kenti delta üstünden dış 
dünyaya bağlıyorlardı. 

Yorgunluktan başı dönmüş bir halde silindir şeklindeki 
son kata tırmanmaya başladı. Merdiven sayısız hamalın sırt- 
larında odun yığınlarıyla tırmanmaları için geniş yapılmıştı. 
Sandalların altında dökülen kuru çalı çırpılar çatırdıyordu. 
Her basamakta merdivenler daha da uzuyormuş gibiydi. Ar- 
tık tükenmişti. On sekizinci basamakta tırmanış bitti; dünya- 
nın en tepesine çıkmıştı. 

Onun gelişine şaşıran ateşçiler, sanki ıssız bir adada ken- 
dilerini kurtarmasını bekledikleri gemiye işaret veren kazaze- 
deler gibi ellerindeki odunları ateşe yığmaya devam 
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ediyorlardı. Yüzleri alevden kıpkırmızı kesilmişti. 

Karşılarına oturduğu anda işçiler merakla sordu: 

“Siz komisyonda mı görevlisiniz? Bu aralar ortada bir 
söylenti dolaşıyor. Bizim yerimize su gücüyle çalışan bir ma- 
kine yapacaklarmış. Odunları daha hızlı taşımak mümkün 
olacakmış. Bu doğru mu?” 

Bu konuda hiçbir şey bilmiyordu. Tek bildiği İskenderi- 
yeli mühendislerin hidrolik makineler yapmakta ustalaştıkla- 
rıydı. Öte yandan kölelerin konuşmaya can attıkları her 
hallerinden belli oluyordu. Buraya çok sık ziyaretçi gelmez- 
di. Onlar için tek değişen şey gökyüzüydü. Ara sıra kopan 
fırtınalar haricinde hayatlarında hiç değişiklik yoktu. Şayet 
bu yükseklikten görülebiliyorsa sözü edilen fırtınalar epey 
büyük olmalıydı. Böyle havalarda yan yana dizilip kıyıya 
ulaşmaya çabalayan bir gemiyi seyretmek tek eğlenceleriy- 
di. Bu, bazen saatler sürebiliyor bazen de gemi bir dalganın 
arkasında gözden yitip bir daha da ortaya çıkmıyordu. Hep- 
si birden sus pus oldular. 

Sonra içlerinden bazıları onu dışarı çıkması için cesaret- 
lendirdiler. Kapıyı açtığında göğün bağrındaydı! 

Kulenin en ucunda Zeus'un bir heykeli vardı. Heykelin et- 
rafında kuşlar turluyordu. Theon bu defa yere bakmaya cesa- 
ret edemedi. Bunun yerine gözlerini denize dikti. Suda iki ta- 
ne minicik karaltı gördü. İlk bakışta hareketsiz sandığı 
şeylerin, kıyıdan uzaklaşan iki gemi olduklarını kısa sürede 
anladı. Daha ötede bazı belirsiz gölgeler de vardı. Ama ger- 
çekten görüp görmediğini bilmiyordu. Yakındaki iki gemi 
birkaç saat uzaklıktaydı. Şayet o gördükleri de gemiyse, ara- 
da en az bir günlük mesafe vardı. 

Rüyadaymışcasına aşağı inmeye başladı. 

Aşağı döndüğünde uzaklaşan iki karaltının, Rodos'a yel- 
ken açan gemiler olduğunu öğrendi. Biri buğday yüklüyken 
diğeri ise yok olan Rodos donanmasının kaybettiği beş ve üç 
kürekli gemilerin yeniden inşa edilmesi için kereste ve diğer 
malzemeleri taşıyordu. Kral Everget ivedi olarak yardım gön- 


derilmesi emrini vermişti. Büyük babası Soter, kurtarıcı un- 
vanını yine benzer bir olayda Rodos yöneticisi Demetrios Po- 
llarchitas'a yardım ederek kazanmıştı. 

Herkes incelemenin sonucunu endişeyle bekliyordu. So- 
nuçlar derhal krala iletildi. Ne temelde, ne yapıda ne de bina 
içinde hiçbir hasar yoktu. Everget rahatlamış olarak mektup- 
larını yazması için epistolografı çağırdı. Diğer yandan Diocet 
de iaşe işleriyle ilgili diğer mektupları yazmaya başlamıştı. 
İki gemiye ek olarak, üç yüz talent” gümüş ve bin talent bronz 
gönderilmesine karar verdi. Felakete uğrayan adalılar için ha- 
tırı sayılır bir yardım demekti bu. 

Komisyondakilere teşekkür ettikten sonra Eratosten'e 
döndü: “Sana teessüf borçluyum. Dünya turun konusunda ba- 
na hiç yeni haberle gelmedin. Kralını daha ne kadar 
bekleteceksin? 

Eratosten kem küm etmeye başladı: 

“Komisyonun kurulması ve çalışmalarına başkanlık etme 
görevini verdiğiniz sırada başlamak üzereydim. Kütüphane- 
deki işim başımdan aşkın. Peş peşe iki kütüphaneciyi kaybet- 
tik. Kısa zamanda eğiteceğime inandığım bir genci yeni işe 
aldım. Ve bir de Mouseion var elbette.” 

“Kısaca benden daha çok işin var.” 

“Yo, hayır! Ben yalnızca el yazmalarını yönetiyorum.” 

“Ama senin kitapların, benim yönettiğim adamlardan daha 
uzun yaşayacak.” 

“Dilerim öyle olur!” diye atıldı Eratosten. “Özür dilerim 
kralım. Demek istediğim...” 

“Özür dileme. Seni en çok düşündüğünü söylediğin için 
takdir etmekteyim.” 

“Derhal işe koyulmalıyım.” 

“Yeni kütüphanecinin adı nedir?” 

“Yardımcı-kütüphaneci, Theophraste Excelcior.” 

“İskenderiyeli mi?” 


"Talent: Eski Yunan'da 20-27 kiloluk ağırlık birimi (ç.n.). 
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“Hayır, Samos Adası'ndan.” 

“Ona yurttaşlık hakkı verelim. Bu hem onun işini hem de 
seninkini kolaylaştırır.” 

Epistolograf, Theon'a İskenderiye yurttaşlığı hakkı veren 
fermanı kaleme aldı. Kral fermanı mühürledikten sonra Era- 
tosten'e uzattı. 

“Teşekkür ederim haşmetlim.” 

“Merkezdeki açı, Eratosten. Merkezdeki açı!” 


Merkez açıyı bulmadan önce baş kütüphanecinin bitirme- 
si gereken bir tek iş kalmıştı. Küpün karesinin alınmasına 
ilişkin o meşhur problem: Cetvel ve pergel yardımıyla verilen 
bir küpün iki katı büyüklükte bir başka küpün çizilmesi. 

Ondan önceki büyük geometricilerin hiçbiri, ne Cnidoslu 
Eudox, ne Bergamalı Apollonios ne de Öklid problemi çöz- 
meyi başarmıştı. 

Yakın bir zamanda kendi başına geliştirdiği bir metotla çö- 
züme ulaşmayı umuyordu. 

Everget zarfı açtı. 

“Yine mi matematik!” dedi başlığını okuduğu yazıya ba- 
karak. “Mukayeseli ortalamalar ve küpün karesinin alınması 
üstüne. Matematikten hiç anlamadığımı biliyor.” Az kaldı 
mektubu katlayıp zarfa geri koyacaktı ki giriş bölümüne ya- 
zılı şiiri gördü. 

“Ey Batlamyus, sen ki mutlusun, baba olarak ikinci genç- 
liği oğlunun gençliğinde bulmaktan ve böyle bir oğla sahip 
olmaktan. Vakti geldiğinde, genç kral asasını tanrı Zeus'un 
elinden alsın ve Eratosten'in adağı yerine gelsin.” 

“Baba olarak ikinci gençliği oğlunun gençliğinde bul- 
mak... genç kral asasını tanrı Zeus'un elinden alsın...” diye 
mırıldandı kral. 


Mareotis Gölü'nün kıyısında buluşmak üzere sözleşmişler- 
di. Kadın şapkasının altına gizlediği gözleriyle gölü seyredi- 
yor bir yandan da gelen geçen arasında adamı arıyordu. Genç 
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adam daha önce karşılaştığı hiç kimseye benzemiyordu. So- 
nunda onun yaklaştığını gördü. Şapkasını çıkarıp elini salladı. 

Doğrusu nereden başlayacağını bilmiyordu. Fener'e yap- 
tığı geziyi mi anlatsa, vatandaşlığı elde edişini mi bilemiyor- 
du. 

“İşte al sana hırslı bir genç adam daha.” 

“Ne demek istiyorsun? Hırs içinde her tarafı ateşe veren 
gözü dönmüşün biri miyim ben?” 

“Herkesten daha kötü değilsin. Sanırım beraber olmayaca- 
gız demektir bu.” Theon'u sakinleştirmek için yüzünü okşa- 
dı. “İskenderiye vatandaşı olmak için ne kadar bekledim bili- 
yor musun? Yirmi yıldan daha fazla.” Etraftan geçenlere al- 
dırmadan kol kola yürüyorlardı. 

İlk olarak ona kendi evindeki çatı katına taşınmasını hatır- 
lattı. İkametgâhını da resmi evraklarda kadının evine aldır- 
malıydı. 

Theon küçük odasını terk etmeye kararlıydı; ama yeni bir 
yer bakacak vakti olmamıştı henüz. Özellikle Fener'i gören 
bir penceresi olmasını istiyordu. İskenderiye'de yaşayıp da 
pencereden baktığında Fener'i görememek olur şey değildi. 

Kadın ona, Fener manzaralı evi beklerken meyhanenin üs- 
tündeki tavan arasında kalabileceğini söyledi. 

“Fakat birlikte yaşamak istemiyorum. Canımız istediği za- 
man beraber oluruz istemediği zaman birbirimizi görmeyiz. 
Böylesi daha iyi.” 

Theon, kadına başından geçenleri anlattı. Kadın memnu- 
niyetle: “Gördün mü!” dedi. “Geleli henüz birkaç gün oldu 
ama şimdiden dünyanın en güzel kütüphanesinde işe başla- 
dın, kralın bizzat kendisi tarafından yurttaş yapıldın, Fener'in 
en tepesine kadar tırmandın...ve benimle karşılaştın.” 

Theon kendini tutamayıp kadına sımsıkı sarıldı. Bir tek 
şey vardı kafasında. Kadının sıraladığı listede şimdi ne olabi- 
lirdi? 

Fener'e çıktığında ilk katta boşuna Çatlak Amfora'yı ara- 
dığını anlattı 
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“Bilsen oraya çıkmayı ne kadar isterdim.” 
“Bir gün birlikte yapacağız bunu.” 


Eratosten'in odasına bir rulo götürdükten sonra, Mousci- 
on'un bahçesinde biraz dinlenmek istedi. Öğlen saatleri sakin 
geçiyordu. Temiz havada çeşit çeşit çiçeklerin kokuları birbi- 
rine karışıyordu. Aniden ortalığı yırtan bir ses kanını dondur- 
du. Bir kükreme. Samos'ta aslan sesleri hiç de tanıdık değildi. 

Firavunları taklit eden Kral Philadelphe büyük bir hayva- 
nat bahçesi kurmuştu. Hayvanat bahçesi, içindeki hayvanlar- 
la Mouseion'un bir parçasıydı. Aristo'nun geleneğini sürdü- 
ren bazı bilginler değişik cinsteki hayvanlar üzerinde çalışı- 
yorlardı. 

Elinde uzun bir sopa ile kafese giren bir adam aslanı ya- 
kından inceliyordu. Adamın saçları da aslanın kızıl yelelerine 
benziyordu. Theon bu benzerliğe bir anlam veremedi. Bunu 
daha fazla düşünmeden en az İskenderiye kadar kalabalık bir 
kuş yuvasının yanına geldi. Dünyanın tüm kuşları toplanıp 
konmuştu dev kafese. 

Çalışanların sahip oldukları imkânları kıskanan bazı kim- 
seler Mouseion için de bir nevi kuş kafesi yakıştırmasında 
bulunuyorlardı. “Kuşlar gibi şakıyorlar, ötüyorlar ama yu- 
murtlamıyorlar,” diyorlardı onlar için. 

Aynı durum korkuyla izlediği piton yılanı için geçerli de- 
gildi. Bu yılan yüzünden bazı ırmaklar vardı ki girmek hatta 
yolculuk etmek bile yasaklanmıştı. Hemen karşıda bir su ay- 
gırı havuzunda keyifle yıkanıyordu. Bir Samoslu olarak su 
aygırına aslandan bile yabancıydı. Söylenenlere bakılırsa 
Nil'de timsahlar kadar sık görülüyorlardı. 

Theon hiç bu kadar çok çeşitte hayvanı bir arada görme- 
mişti. Buna benzeyen tek yer Yahudiler'in sözünü ettikleri sel 
felaketinden kurtulmak için inşa edilen gemi olabilirdi. Su 
aygırı hiç kuşkusuz bu geminin ambarlarından birini tek ba- 
şına kaplardı. 

Gecikmişti. İşinin başına dönmesi gerekiyordu artık. Ace- 
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leci adımlarla kütüphaneye yürürken bir başka canhıraş sex 
duydu. Bu sesin sahibi bir aslan olamazdı. Bu bir insan çığlı- 
gıydı. Elinde olmadan sesin geldiği koruluğa doğru koşmaya 
başladı. Aynı ses bir feryat daha koyverdi. Ama bu defa daha 
zayıf bir sesle. Ses, küçük, ahşap bir binadan gelmişti. Kapı- 
yı iterek açtı. Ve sesin sahibini gördü. 

Masaya bağlanmış ve karnı yarılarak açılmış bir adamdan 
geliyordu çığlıklar. Masanın iki yanında ise ellerinde küçük 
bıçaklarla beyazlar giyinmiş iki adam vardı. Daha fazlasını 
görmeye gücü yetmedi. Kapıyı açık bırakarak oradan kaçtı. 

Gördüğü ilk ağaca yaslanıp kusmaya başladı. Kendini top- 
lamadan önce epey çaba harcadı. Sonunda yüzüne katı bir 
ifade gelince kütüphaneye doğru yürüdü. 

Tartışma çok şiddetli oldu. Eratosten'in odasına döner 
dönmez gördüklerini anlattı. 

“Bana canlı hayvanlara otopsi yapılıyor demiştiniz. Ama 
dostlarınızın kestikleri bir insandı. Canlı bir insan! Çığlığını 
duydum.” 

“Doğru,” dedi Eratosten. “Mouseion'da canlı insanlar üs- 
tünde de çalışıyoruz. O gördüğün adam bilinçli değildi. Uyu- 
tucu ilaçlar verilmişti.” 

“Ama ya o çığlık?” 

“Hekimler hastaların hiçbir şey hissetmediğini söylüyor.” 
Ardından da ekledi: “O adam her halükârda ölecekti. Ölüm 
cezasına çarptırılanları kullanıyoruz. Kral kimi zaman hekim- 
lerimizin çalışmaları için bir veya iki tanesini tahsis eder.” 

“Bu kasaplık.” 

“Peki bir adamın göğüs kafesini açmadan kalbin nasıl at- 
tığını nerden bileceğiz?” 

“Ne düşündüğümü merak ediyor musunuz? Şu on iki par- 
mak bağırsağı, isterse on iki değil on beş parmak uzunluğun- 
da olsun. Bana vız gelir,” deyip odayı terk etti. 

Eratosten de benzer şekilde düşünüyordu. En azından ma- 
tematik ve astronomi çalışırken kimsenin vücudunu parçala- 
mak gerekmiyordu. 
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11. BÖLÜM 


Bir kütüphane yeni kuşakları beslemekten, yeni okuyucu- 
lar kazanmaktan başka ne işe yarar ki? 

Aslında İskenderiye Kütüphanesi'ne gelinceye kadar bir 
kütüphanenin işlevi sadece bunlarla sınırlı kalmıştı. Ama İs- 
kenderiye'nin sunacak bundan öte olanakları vardı. Meşhur 
seyyahların haritaları, büyük kaptanların notları ve ülkelerin 
şekilleri, büyüklükleri ve yerlerine dair seyahatnameler Era- 
tosten'e haritasının son şeklini verme ve hatalarını düzelt- 
mede yardımcı olmuştu. 

Asal sayıları belirlemek için bir metot bulmayı kafaya 
koymuştu bir zamanlar. Başarmıştı da. Çarpıcı bir, basitlikle 
den 100'e kadar tüm asal sayıları bulmuş ve hesaplama ya- 
pacak başkaları için kalıcı bir yöntem bırakmıştı. Metodun 
mütevazı bir adı vardı: Eratosten’ in Eleği. 

Dünyanın büyüklüğünü ölçmek için de aynı şekilde çalı- 
şacaktı. Öncelikle dünyanın biçimine dair eserleri elden ge- 
çirdi. Aristo'nun Göğe Dair, adlı eserini; Dicearcos'un, Eu- 
dox'un kitaplarını ve Aristarcos'un Ay ve Güneş'in Büyük- 
lükleri ve Uzaklıkları Üstüne adlı eserini titizlikle gözden ge- 
çirdi. Kendinden önce bu işe girişenleri tekrar tekrar okudu. 
Yaptıkları hataları değerlendirdi. Kitaplardan şekiller kopya 
etti, alıntılar yaptı. 

Kütüphane gitgide boşalıyordu. Güneş batmak üzereydi. 
Eratosten, zayıf bir lamba ışığında okumasına devam etti. 

Kullanılan yöntemler tartışmaya yer bırakmayacak biçim- 
de mantıklıydı. Kısaca şöyle özetledi: “Her meridyen dünya- 
nın çevresinde bir tur yapar ve dünyanın şekli yuvarlaktır. O 
halde hangi meridyen hesaplanırsa hesaplansın aynı sonuç el- 
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de edilir. Meridyenler kuzey-güney doğrultusunda uzanır ve 
kutuplardan geçer. O halde iki yerin aynı meridyende olduğu- 
nu bulmak mümkündür. Bir meridyenin tümünü ölçmek im- 
kânsızdır. Bir bölümünü ölçmek yeterli olacaktır. Ölçülen bö- 
lümü, tüm meridyenin uzunluğuna tamamlamak için eldeki 
bölümün açısal değerini bulmak gerekir.” 

Teori hazırdı. Şimdi de pratik olarak nasıl çözüme ulaşıl- 
dığını okumalıydı. 

Meridyen parçasının uzunluğunu ölçmek için yıldızların 
pozisyonlarından yararlanmış, Sirius”dan sonra en parlak yıl- 
dız olan Argo takımyıldızına göre pozisyon belirlemişlerdi. 
Yıldızlara bakarak yön ve uzaklık tayin etmek astronomların 
çoktandır bildiği, kesin bir yöntemdi. 

Ölçülen meridyen parçasına gelince iki Akdeniz limanın- 
dan geçen bir rota ölçülmüştü. Ölçümde, denizde geçen seya- 
hat süresi baz alınmıştı. Ama açık olmayan birden çok nokta 
vardı. Mesela, yolculuk hangi gemiyle yapılmış, hangi 
rüzgârlarla, hangi denizde seyretmişti? Eldeki tek veri deniz- 
de kalınan gün sayısıydı. 

Eratosten'e göre deniz üstünde yapılan ölçüm kesin değil- 
di. Zaten yıldızlara bakarak yapılan bir ölçümün doğruluğun- 
dan kuşku duyuyordu. Bu yüzden yeni bir yöntem bulmak 
gerekliydi. 

Ruloları kapadı. Bastonunu aldı ve okuma salonundan 
çıktı. Ama çıkar çıkmaz bir şey unuttuğunun farkına vardı: 
Lambayı. Böylesine büyük bir tedbirsizlik yaptığı için 
kendini bağışlamadı. 

Kütüphaneyi kazayla yakmak en korkutucu kâbuslarının 
da ötesindeydi. Dünyanın tüm bilgisi tek bir yanlış hareketle 
küle dönebilirdi. İskenderiye her alimin kıymetini bilmesi ge- 
reken bir kentti. Özel konumundan dolayı, hiçbir ordu kenti 
kuşatıp ele geçiremez, içindeki hazineleri yakıp yıkamazdı. 

Ama tehlike de yok değildi. Cehalet, dikkatsizlik bir ordu- 
nun yapamadığını yapabilirdi. Bu yüzden kütüphaneye gece- 
leri çevreyi kolaçan etmeleri için devriyeler çıkarıyordu. Bu 
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yüzden nöbetçilerin sayısını hep kalabalık tutuyor; kütüpha- 
nenin dört yanında kazara çıkabilecek bir yangında hemen 
müdahale edebilecek pompalar koydurmuştu. Devrin en ge- 
lişmiş pompalarıydı bunlar. Mouseion'un içinde sayısız kuyu 
açılmıştı. 

Bir tıkırtı işitti. Köşede bir fare ortaya çıktığı hızda yok ol- 
du. Elbette kütüphanede fareler vardı. Bunun önüne geçmek 
imkânsızdı. Hayalinde bir sahne canlandırdı. Fareler Aris- 
to'nun, Platon'un rulolarını kemiriyor, parçalara ayırıyorlar- 
dı. Dilbilimcilerin, tercümanların günlerce kafa patlattıkları 
papirüsleri kemirip, geride bir avuç toz bıraktıklarını hayal 
etti ve hemen bastonunu farenin kaybolduğu gölgeye doğru 
fırlattı. Ne yazık ki isabet ettirememişti. İçini çekti. Yapacak 
tek şey vardı. Hiçbir ruloyu kaldırıldıkları çekmecelerin dı- 
şında bırakmamak. Bu yönde bir emir çıkarmaya karar verdi. 
Sonra da dikkatle lambayı üfleyip söndürdü. 

Yangının da, farelerin de canı cehenneme! İşinde ne za- 
man bir güçlükle karşılaşsa, aklına hep böyle felaketler gelir- 
di. Bahçe boyunca yürüdü. Lojmanlara doğru ilerliyordu. 

» Geç saate karşın birçok pencereden ışık geliyordu. Çalışma 
arkadaşlarından çoğu geceleri uykusuz geçirmeye alışmıştı; 
ama Eratosten'in uykusu gelmişti. Uyumaması için çok 
önemli bir şey üstünde çalışıyor olması gerekirdi. Bastonuna 
yaslanarak Mouseion'un terasına çıkan merdivenleri bir bir 
tırmanmaya koyuldu. 


Güneş saatinin mili karanlıkta soluk bir parıltı saçmaktay- 
dı. Eratosten sessiz sedasız terasa çıkmış göğe bakıyordu. Bu 
gece tek bir yıldız bile görünmüyordu. Bu bir işaret olmalıy- 
dı. Artık göğe değil yere bakmanın zamanı gelmişti. Yıldızla- 
ra bakarak mesafe ölçümü güvenilmez bir yoldu. Bir göğe bir 
çubuğa baktı. Ay bulutların arasından göründü ve tek tük ışık 
veren yıldızları sönükleştirdi. “Aynı Arsinoe'ye öğrettiğim 
gibi. Hâlâ bir çocuk ama anladı ne demek istediğimi. Hayır! 
Çocuk değil. Genç bir kız o. Gençlerin büyüdüğünü görmez- 
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den geliyorum hep. Neden Lagos kız kardeşiyle evlenmeye 
can atıyor. Yine o saçma fikirlerinden biri mi yoksa bu tehdi- 
dini ciddiye mi almalı?” 

Çocuğun fikrini değiştirmek için çabalayacağına kendi 
kendine söz verdi. “Olayları gidişatına bırakmamalıyım.” 

Lagos kız kardeşini bir kadın olarak sevmiyordu. Onun 
tercihi daha ziyade uzun saçlı Galyalı kızlar ve çölden gelen 
ceylan gözlü dilberlerdi. Özellikle de A gathocleia genç pren- 
sin üstünde güçlü bir etki bırakmıştı. 

Ay, soluk bir güneşe benziyordu bu gece. Birden kafasına 
dank etti. Yöntemini bulmuştu. Göğe değil yere bakacaktı. 
Yıldızları değil güneşi kullanacaktı. Tam öğlen vakti uygula- 
yacaktı, gece değil. Aklına gelen fikir gerçek bir devrim ya- 
pacaktı. 

“Günün tam ortasında yapacağım deneyimi. Başımı gök- 
yüzüne değil yere, güneşin gölgesine çevireceğim.” 


Eratosten, heyecanla kütüphaneye döndü. 

“Öklid'in Elementler'ini karıştırmaya başladı. Açılar bi- 
rinci kitapta. Çemberler hangi ciltte? İç açılar, dış açılar. 
Hmmm...” Daha kalın ciltler çıkardı. Arşimet'in Küresel He- 
saplamalar'ı. 

Boş bir sayfayı masaya açıp üzerine bir çember çizdi. Bu 
dünyaydı. Pergeli biraz küçültüp bir başka çemberde de güne- 
şi gösterdi. Güneşten gelen dik bir ışını ta dünya üstüne gele- 
ne dek uzattı. Gözleri parlıyordu. Bulduğu yöntemi kâğıt üs- 
tünde ispatlamış olacaktı. İlkine paralel birkaç ışın daha çizdi. 
Ama işin püf noktası şuydu. Her ışın dünya üzerinde farklı bir 
noktaya denk geliyordu. Burada işin içine geometri giriyordu. 
Öklid, Arşimet, iç ve dış açılar ve çember geometrisi. 


Kalemini oynattı: 
Kralım, 


Söz verdiğim gibi dünyamızın büyüklüğünü ölçmekte kul- 
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lanacağım metodu size takdim etmeye hazırım. Kusursuz bir 
metot. 
Sadık kulunuz Eratosten 
Ertesi gün cevabı aldı. 


Eratosten'e 

Sana duyduğum sevinci tarif edemem. Her ne kadar sabır- 
sızlansam da öğrenmek için bekleyeceğim. 

Bu haberi hak ettiği önemi verdiğimin bir kanıtı olarak 
Mouseion'da vereceğim yemekte duyuracağız. Ülkenin önde 
gelen alimlerini ve devlet adamlarını toplayacağım. Bu, bi- 
limsel olduğu kadar siyasi başarı saltanatımı onurlandıracak 
ve şöhretimi daha da yüceltecek. 

Yemek sırasında çalışmanın sunumunu bizzat ben yapaca- 
ğım. 

Esenlik dileklerimle 

Batlamyus Everget 


İşte bu, Eratosten’in hayatında en güzel anlardan biriydi. 
Bizzat kral tarafından onurlandırılacaktı. 


Başrahip ayağa kalkınca gürültü dindi. 

“Calliopes, Melpomenes, Thalies, Polimnies, Eratos, Cli- 
os, Euterpes, Terpsichores, Urania.” 

Berrak bir sesle Mouseion’un koruyucusu dokuz esin pe- 
risine de yakardı. Kurucuları bu kuruma kutsiyet kazandır- 
mak için başına ne bir bilgini ne de bir memuru getirmişler- 
di. Mouseion, rahipler tarafından yönetiliyordu. 

Kral başında defne çelenginden tacıyla, Berenis de Mısır 
kraliçelerinin taktığı Stephane isimli taç ile katılmıştı toplan- 
tıya. Davetliler kralın hangi oğlunu vasi tayin edeceğini açık- 
layacağını sanıyordu. Lagos'un seçilmesine kesin gözüyle 
bakılıyordu artık. 

Kraliyet ailesinin yanına saray erkânı oturmuştu. Proto- 
kolde daha sonra Mouseion'un önde gelen kişileri ve en son 
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da İskenderiye'yi ziyarete gelen bazı seçkin konuklar yer alı- 
yordu. Son grubun içinde ülkesinden sürülen genç Sparta 
Kralı Cleomenes de vardı. Genç adamın sıra dışı niteliklerini 
takdir eden Everget, tüm konukseverliğini gösteriyordu. Tah- 
tını geri kazanmasına yardım etmeyi vaat etmişti. 

Kralın yanında oturan Berenis, Everget'in sağındaki boş 
koltuğa endişeyle bakıyordu. 

Sadık köpeği Sirius bacağının dibine uzanmış pinekliyordu. 

Masadakilerin konuşmalarının bitmesi için bekleyen 
Everget ayağa kalkıp ellerini kaldırdı: 

“Sizleri bu kurumun geleneklerine aykırı olarak günün or- 
tasında topladığım için özür diliyorum. Her şeyden önce bu 
bir iş yemeğidir.” 

Zaten herkeste had safhada olan şaşkınlık, köleler masaya 
bir harita getirdiklerinde bir kat daha arttı. 

“Önünüze getirilen bir dünya haritasıdır. Şimdiye kadar 
hazırlananlar içinde en geniş kapsamlı ve en ayrıntılısı. İs- 
kender'in seferleri sırasında uzaklara seyahat eden kişiler ta- 
rafından hazırlandı.” 

Herkes pür dikkat dinliyordu. Kral yarattığı etkiden hoş- 
nut kalmıştı. 

“Sizler bu haritaya göz atma fırsatı bulan ilk kişilersiniz. 
Lütfen daha yakından bakın.” 

Yeni bir harita o çağlarda hem bilgi hem de gücün simge- 
siydi. Dolayısıyla da önemli bir gelişmeydi. O yüzden yeni 
bir harita sadece coğrafyacıların değil aynı zamanda denizci- 
lerin, askerlerin, tüccarların, kralların da ilgisini çekerdi. 

Anaximendros zamanından beri haritacılık bilimi pek az 
değişikliğe uğramıştı. Aristagoras metal bir tablet üstüne ka- 
zıyarak yapmıştı haritasını. Miletli Hecate ise bronz bir lev- 
hayi tercih etmişti. Eudox, Messinalı Dicearcos da benzer 
malzemeyi seçmişti. Eratosten de kendinden öncekilerden 
bol bol faydalanmıştı. 

Boyutlarının dışında başka yenilikler de göze çarpıyordu. 
Hindistan belirgin biçimde aşağı inmiş, İskenderiye ile aynı 
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boylamda çizilmişti. Hazar Denizi kapalı çizilmemiş, Büyük 
Kuzey Okyanusu”'yla bağlantılı halde gösterilmişti. 

Masada bulunan herkese eseri takdir edebilmesi için za- 
man vermek amacıyla geri çekilen kral sözü tekrar aldı: 

“Bu gösteri tek başına bile büyük bir haber sayılır. Ancak 
sürprizlerimiz bitmedi. Size yeni bir haberim daha var. Hazır- 
lanmasına bizzat benim de katkım oldu. Üstünde yaşadığım 
dünyadan göçmeden evvel Eratosten'den büyüklüğünü ölç- 
mesini istedim. Kendisi de ününe yakışan biri olduğunu ispat 
etti. Sözü birazdan kendisine vereceğim.” 

Köleler ikinci bir şey daha getirdiler. Eratosten kalktı ve 
hazırlamış olduğu kâğıdı açtı. 

“Ah, işte dünyamızın merkezindeki meşhur açı,” diye se- 
vinçle haykırdı Everget. Kralın bir “açı” hakkında bu kadar 
sevgi dolu bir konuşma yapması hazır bulunanların hiçbirinin 
aklına gelmezdi. “Evet. Bu sözünü ettiğimiz açı başımıza zor 
bir problemi sardı. Çünkü şu gördüğünüz merkez açısı tam 
dünyanın merkezindedir. Zorluk ise onu ölçebilmekte. İşte 
Eratosten bugün size kendi bulduğu yöntemle bu açının nasıl 
hesaplanacağını gösterecek.” 

Bu son açıklama, toplantının sebebinin yeni veliahtın du- 
yurulacağını sananları bir kat daha şaşkınlığa uğrattı. 


A 
B 


Eratosten kendinden emin bir sesle konuştu: 

“Dünya yuvarlaktır. Bu konuda hemfikiriz. Küre olduğu 
için de tüm meridyenlerin uzunlukları eşittir. O halde dünya 
etrafında tur atan biri, tam olarak bir meridyen kadar yol al- 
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mış olur. Her meridyenin dünyanın iki kutbundan da geçtiğini 
hatırlatayım.” i 

Parmağıyla harita üstündeki farklı noktaları gösterdi. 

“Bütün bir meridyenin ölçülmesi imkânsız olduğundan, 
bir parçasını ölçebiliriz. Sonra da ölçtüğümüz parçasını bütü- 
ne oranlayarak tamamlarız.” 

Dinleyicilerine dönerek: 

“Ama hangi meridyenin hangi parçasını ölçeceğiz?” İşaret 
parmağını İskenderiye üstüne koydu ve aşağı indi. “Mısır'ın 
eşi bulunmaz bir hazinesi var. Nil Nehri. Ama pek az kişinin 
bildiği bir başka şey de Asvan ile İskenderiye arasında kuzey- 
güney doğrultusunda aktığıdır. Bu demektir ki İskenderiye 
meridyeni ile aynı doğrultuda akmaktadır. Dünyanın başka 
hiçbir yerinde benzer bir durum göremezsiniz. İşte bu bizim 
ölçümümüzü yapmamız için ideal bir ortam sağlamaktadır. 
İskenderiye meridyenini ölçeceğiz.” 

Konuklar önlerine konan yemeklere dokunmamıştı bile. 
Can kulağıyla Eratosten'i dinliyorlardı. 

“Evet... Devam et. Merkezdeki açı ne olacak?” 

“Lütfen bırakın da biraz soluklansın,” diye müdahale etti 
Berenis. ` 

Clitandros ayağa kalkıp söz aldı: 

“Kraliçem, yıldızlara olan bağlılığımı bilirsiniz. Gökyüzü 
bitip tükenmez bir bilgi kaynağıdır... Tabii okumasını bilene.” 

“Sen astronomiden söz ediyorsun Clitandros. Ama unuttu- 
ğun şey, dünya üstünde sadece gökyüzü yok.” 

“Eratosten’e daha evvel de dünyanın büyüklüğünü ölçen- 
ler olduğunu hatırlatmak isterim. Hem de çok büyük bilginler 
denediler bunu. Sen şimdi onların yıldızlara bakarak ölçüm 
yapması yanlış mıydı diyorsun?” 

“Yıldızlara bakarak sadece tahmini rakamlar elde edilebi- 
lir. Aristo bu yöntemi kullanarak dünyanın dört yüz bin stad 
büyüklüğünde olduğunu tahmin etti. Benim denemek istedi- 
ğim şey ise gerçek bir ölçüm. Öyle bir şey ki benzeri bir şey 
henüz denenmedi.” 
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Arkadan sesler yükseldi. Bunun üzerine Eratosten konuş- 
masını yarıda kesti. İçeriye, elinden tuttuğu bir cüceyle bera- 
ber Lagos girmişti. 

“Özür dilerim baba, anne. Hava o kadar sıcaktı ki atlarımı 
durdurup su içmelerini beklemek zorunda kaldım.” 

Konuklardan biri diğerini dürtüp fısıldadı: 

“Bu gecikmeden kendisi de istifade edip epey içmiş her- 
halde.” 

“Ben de susadım,” diye atılan kral, bir köleye: “İçecek 
soğuk bir şeyler getir buraya,” diye emretti. 

“Majesteleri, bu sağlığınız için iyi değil. Fazla soğuk iç- 
memelisiniz.” 

Kölenin biri elinde kupayla çıkageldi. 

Lagos, babasının yanındaki boş yere oturmadan önce şı- 
marık bir sesle: 

“Ah, size yeni dostumu tanıtmadım. Bu gördüğünüz cüce- 
nin adı Obol'dür.” 

Obol kıkırdayarak, bir reverans hareketi yaptı. Onun yüzü 
de alkolden dolayı kızarmıştı. 

“İyi dinleyin! Masanın etrafında dünyanın en iyi bilginle- 
ri oturuyor. O halde bir şey anlamazsanız hiç konuşmayın. 
Sadece başınızı sallayın yeter,” dedikten sonra Arsinoe'ye 
saygıyla selam vererek efendisinin ayaklarının dibine oturdu. 

Everget tek kelime bile etmedi. Sadece Lagos yerine otu- 
rurken acı acı süzdü oğlunu. Bunun üzerine prens başını suç- 
lu bir şekilde önüne eğdi. 

“Devam et Eratosten. Eminim öğrencin Lagos, anlattıkla- 
rına sonradan yetişir.” 

Stoacı bir filozof olan Sphaeros aradan faydalanarak lafa 
karıştı: 

“Lafınızı bölmek istemedim. Nereye varmak istediğiniz 
sanırım şimdi anladım. Dünyanın yuvarlak olduğunu söyle- 
yerek başladın. Bilge bir kişi sonuca ulaşmak için yanıltıcı 
bilgilerle hareket etmemelidir. Görünüş aldatıcıdır. Dünyanın 
yuvarlak olduğunu da kim söylemiş?” 
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Masanın altından öfkeli bir ses yükseldi: 

“Yuvarlak değil mi ha? Yuvarlak değil mi?” 

Cüce, masanın altındaki boşlukta baş döndürücü bir hızla 
koşup duruyordu. 

“Yuvarlak olmakla da kalmaz döner de!” 

Lagos öfkesinden kıpkırmızı bir halde ayağa fırladı: 

“Sana susmanı söylemiştim. Dünya dönmüyor, değil mi 
Eratosten?” l 

Samoslu Aristarcos'un öğrencilerinden bazıları başlarını 
sallayarak Lagos'a katılmadıklarını gösterdiler. 

“Benden önce bu konuda çalışanları uzun uzun okuduktan 
sonra yıldızlardan değil de Güneş'ten faydalanarak ölçüm 
yapmanın daha doğru bir yol olduğuna ikna oldum. Bu se- 
beple ölçümümü nasıl yapacağımı anlatmak için öğlen vakti- 
ni seçtim. Şimdi herkes güneş saatinin miline ve gölgesine 
dikkatle baksın.” 

“Bu dahice bir fikir, öyle değil mi baba?” 

“Bu gölgelerin uzunlukları bize...” Eratosten sözünü bitir- 
me fırsatı bulamadı. Gözleri bir noktaya takılıp kalmıştı. Di- 
gerleri de onun baktığı yöne baktılar. Everget, hiç ses çıkar- 
madan devriliverdi. Başı masaya çarptı, elleri iki yana düştü. 

Obol hızla masaya atlayıp kralın başını kaldırdı. Kralın 
köpeği Sirius ile beraber ilk müdahale eden cüce olmuştu. 
Erasistrates ikisini de iterek kralın başına geldi. Bileğini tuta- 
rak nabzına baktı. Ve birden rengi attı. 

Ne Lagos ne de Berenis kımıldayabildi. Everget'i anlam- 
sız bakışlarla seyrediyorlardı sadece. Berenis hâlâ kralın elin- 
de duran kupayı aldı ve içindekini içti. Bu hareketiyle ya ko- 
casını zehirlemediğini göstermeye çalışıyor ya da kadehte ze- 
hir varsa onunla aynı kaderi paylaşmak istiyordu. 

Everget altmış yıldan fazla üstünde yaşadığı dünyanın ne 
kadar büyük olduğunu bilmeden öldü. Öyle ki Eratosten'in 
çözüme nasıl ulaştığını bile öğrenemedi. 

Çeşnicibaşı gelip masayı kontrol etti. Masaya getirilen ye- 
meklerden kimse tatmamıştı henüz. Sadece kral getirilen ku- 
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padaki suyu içmişti. 

Berenis dul bir kadın olarak yapması gerekenleri yaptı. 
Hükümdar aileleri için acı özel bir şeydir. Kimseye gösteril- 
mez. Ağırbaşlılıkla cenaze hazırlıklarına girişti. Lagos'un 
tahta geçmesine tanıklık etmek ve törenleri düzenlemek için 
ülkenin ileri gelen asillerini toplantıya çağırdı. Bu toplantıda 
Magas'ın da hazır bulunmasını sağladı. Sonra da Arsinoe, 
Magas ve Lagos'u bir araya getirerek hepsini teskin etti. 

Çok geçmedi birkaç gün sonra da Sirius efendisini takip 
etti. Zavallı köpek ölü bulunmuştu. 

Tüm bu karmaşanın ardından kraliçe kendini odasında ya- 
payalnız buldu. 

Lagos'un tahta geçeceğini duyurduğu günden beri endişe- 
siz tek gün geçirmemişti. Korktuğu başına gelmişti. Tanrılara 
kafa tutulmayacağı anlaşılmıştı. Bozulan yemin cezasız kal- 
mamıştı. Everget'in ölümü Magas'ın tahta geçmesi gerektiği- 
ni doğrulamıştı. Lagos'un hükümdarlığına karşı Everget'in 
canını almıştı tanrıça İsis. 

Geçmişte yaptığı gibi yine İsis Tapınağı'na gitti. Havada 
ağır bir koku vardı. Şalını çıkardı. Bu defa saçları yerinde du- 
ruyordu. Acısı ve mateminden başka sunacak bir şeyi yoktu. 

Tanrıçadan Magas'ı esirgemesi için dua etti. Onun bu işte 
hiç suçu yoktu. Ya Everget'in ölümü tanrıçaya verilen sözün 
hatırlanması için bir uyarıysa? Ya aile üstündeki lanet kalk- 
madıysa? Hayır! Kendini bir oturağın üstüne bıraktı. Gözleri- 
ni kapadı. 

Ne olursa olsun... 
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12. BÖLÜM 


Kalabalık iki gölgeliğin altında toplanmıştı. İlkinin altında 
kraliyet ailesi vardı. Sırasıyla Berenis, Magas, Arsinoe. İkin- 
cinin altında ise Sosibios, Agathocles ve Agathocleia. İlk gru- 
bun endişeli yüzleri herkesin dikkatini çekerken ikinci grup- 
takiler sevinçlerini saklamaya bile gerek görmüyorlardı. 

Heliopolis'in büyük rahibi, Lagos'a doğru ilerledi. Peşin- 
de bir köle aşağı ve yukarı Mısır'ın taçlarını taşıyordu. Taçla- 
rı Lagos'un başına koyduktan sonra seremoniye özgü sözleri 
söyleme başladı. 

“Touaennetchereouy-Menkhouy Setepptah Ouserkare Sek- 
hemankhimen adıyla hüküm süreceksin. Cömert tanrıların 
mirasçısı. Ptah'ın seçtiği oğul, Ra'nın güçlü varisi. Amon'un 
ve kudretin temsilcisi.” 

Lagos ayağa kalktı ve gür bir sesle: 

“Ben, Batlamyus soyunun dördüncüsü, Kral II. Batlam- 
yus ve Kraliçe Berenis'in oğlu, yukarı ve aşağı Mısır'ın kra- 
lı, bundan böyle Philopator (Babasını seven) adını alaca- 
ğım.” 

Berenis ürperdi. Biliyordu. Bu adı alacağını biliyordu. Oğ- 
lunu o kadar iyi tanıyordu ki. Az kalsın Everget'e söyleyecek- 
ti. Ama kocası karşı çıkmıştı. Ne yazık! Bu adı duymak yaşlı 
adamın hayatının en büyük mutluluğu olacaktı. Berenis üzün- 
tüsünü saklayamıyordu. Magas ve Arsinoe kardeşlerine bakı- 
yorlardı. Hayatları boyunca sadece bir çocuk olarak görmüş- 
lerdi Lagos'u. Oysa şimdi bir zamanlar babalarının başında 
gördükleri tacı giymişti. 

Eratosten mutluydu. Yetiştirip büyüttüğü öğrencisi kral 
oluyordu. Krallık hiç şu an olduğu kadar güçlü ve zengin ol- 
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mamıştı. Everget oğluna gücünün zirvesinde bir ülke bırak- 
mıştı. Ne Roma ne de Kartaca İskenderiye'nin eriştiği zen- 
ginliğe yetişemezdi. 

Eratosten'in bakışları sıranın en önüne oturmuş ellili yaş- 
larda bir kadına takıldı. Kadın yüzünde çocuksu bir sevinç 
ifadesiyle izliyordu töreni. 

Şenlikler hiç ara vermeden devam etti. Bira ve şarap su gi- 
bi akıyordu. İskenderiye'de gece boyunca delice bir tempoda 
devam etti kutlama. 


Pencerelerden sızan güneş ışığı boş tahtı aydınlatıyordu. 
Pek yakında bu tahta hanedanın dördüncü varisi oturacaktı. 
Genç kralın yüzünde aldığı hediyelerden yorgun düşmüş bir 
çocuk ifadesi vardı. 

Salonun gölgede kalan ücra bir köşesinde Agathocles ve 
Agathocleia kendilerini bir divana atmışlardı. Alçak bir tabu- 
rede oturan Sosibios'un yüzü ifadesizdi. Agathocles gerindi 
ve tahta baktı. Gülümseyerek: 

“Kralın uykusu gelmiştir artık. Mümkün olduğunca çabuk 
uyuması gerek.” Kardeşinin göğsünü okşayan Agathocleia ba- 
şını salladı. “Kadınları sever. Kız kardeşim İskenderiye'nin en 
güzel kadını değil mi? Neden ona yatağında eşlik etmesin?” 

Sosibios sadece başını salladı. Agathocleia kardeşinin ok- 
şamalarına karşılık verirken mırıldandı: 

“O erkekleri de sever. Ağabeyim İskenderiye'nin en güzel 
erkeği değil mi?” 

Sosibios hınzır hınzır göz kırptı. Sonra iki kardeş önceden 
çalışmışlar gibi aynı anda: 

“O şenlikleri sever. Bol bol eğlensin. Hazır mısın Sosibi- 
os, işleri onun yerine yapmaya?” dedi. 

“İkinize eğlence ve zevk düşerken, bana sadece çalışma ve 
yorgunluk kalacak,” dedi Sosibios. 

“Ve üçümüze de iktidar!” dedi iki kardeş Sosibios'a soğuk 
soğuk bakarak. Sosibios'un istediği de tam olarak buydu za- 
ten. 
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Sosibios. Ailesinden biri başına gelen bir felaket sonrası 
kral Philadelphe'e borç için başvurmuştu. Kral da cevaben: 
“Adının ilk hecesi Soter'den, ikincisi hecesi Sosigenos'dan, 
üçüncüsü Bion'dan, dördüncü hecesi de Apollonios”dan olu- 
şacak. Bunun karşılığında da istediğin meblağı ödeyeceğim,” 
demişti. 

Ailesinin başına gelen talihsizlikten ders alan Sosibios, 
adını hak ettiğini herkese göstermişti. Kötülük Tohumu anla- 
mına geliyordu Sosibios. 

Philopator'un ilk icraatı, Sosibios'u diocet yapmak oldu. 
İdari mevkiler için gereken tüm niteliklere sahipti Philopator. 
Özellikle de en kötülerine. Kraldan sonra en şerefli mevkiydi 
diocet. Herkesin gözetlenmesi ondan sorulurdu. Ekonomi ve 
finans işlerine bakar, iaşe işleri ile ilgilenir, ülkenin gelir ve 
gider kalemlerini takip eder, kraliyet hazinesini yöneterek ül- 
kenin zenginliğini fiilen elinde bulundururdu. 

Bununla yetinmeyen kral, Agathocles'i önemli bir askeri 
vazifenin başına getirdi. Başkomutanın emrinde çalışacaktı. 
Ama asıl görevi Magas'a yakınlığıyla bilinen orduyu gözet- 
lemek ve krala bilgi sızdırmaktı. 


Eratosten, Agathocleia ve Agathocles hakkında önemli bir 
şey biliyordu. Aslında iki değil üç kişiydiler. İkisinin de üs- 
tünde onları yöneten bir başka güç vardı. Anneleri Aenanthes. 
Kralın tahta çıkış töreninde dikkatinden kaçmayan yaşlı ka- 
dındı bu. 

Kadın kötülükte ikisinin de üstündeydi. O bu kötü ailenin 
başıydı. Çocukları ise sadece kolları. O düşünürdü, ötekiler 
yapardı. Zavallı Philopator! Sadece çevrelenmemiş, bu insan- 
lar tarafından adeta esir alınmıştı. 


Everget'in Mouseion'daki yemeği bir yas simgesi olmuş- 
tu. Çeşnicibaşı krala ilk yemeğinin gerçek bir şölen ve şenlik 
olacağına söz verdi. Philopator'un ekmeğe olan düşkünlü- 
günü göz önüne alarak onlarca çeşit ekmek hazırlamıştı. 
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Mouseion'un tüm üyeleri hazır bulunuyordu. Ctesibios'un 
öğrencisi mekanikçi Bizanslı Philon, hekim Erasistrates, aya- 
ğı aksadığı için zorlukla yürüyen matematikçi Dosithos, sto- 
acı Sphaeros, astronom Clitandros, kralın şahsi doktoru Pat- 
reas ve sayısız şair ve alim. Sparta kralı Cleomenes davetliler 
arasında değildi. Eratosten beraberinde Theon'u da getirmiş- 
ti. Ve tabii ki kraliçe Berenis olmaksızın bu şölen düşünüle- 
mezdi. 

“Babamın yaptığı gibi yapıp, sık sık aranızda bulunaca- 
ğım. Babamın desteğini her zaman arkanızda hissettiniz. O 
bakımdan hiçbir değişiklik olmayacak. İşlerinizi kolaylaştır- 
mak için iki yakın dostum da size yardımcı olacak,” dedikten 
sonra ellerini sağına oturttuğu Agathocleja ve solundaki 
Agathocles'in omuzlarına attı. 

Philopator gülümsüyordu. Agathocleia'nın yanına oturan 
Sosibios ise burada bulunmaktan hoşlanmadığını saklamaya 
gerek bile görmeden yüzünü asmıştı. Philopator'un tüm karar- 
larını etkilemeye gücü vardı. Eratosten'in girişimini destekle- 
se mi yoksa engel mi olsa? Şimdilik kararsız görünüyordu. 

Köleler masaya tabaklar dolusu balık ve deniz mahsulü 
yığdılar. 

“Hocam Eratosten'in o uğursuz günde kaldığı yerden de- 
vam etmesini diliyorum.” 

Eratosten ayağa kalktı. Elindeki papirüsü açıp herkesin 
görebileceği bir yere koydu. 

Philopator; “Hatırlıyorum. Tam o an, “dahiyane bir fikir’ 
demiştim. Devam et lütfen Eratosten.” 

Eratosten öksürüp boğazını temizledi. 

“Merkez açıda kalmıştım. Sorun bu açıyı nasıl ölçeceği- 
mizdedir.” 

Üzüntüsünden eser kalmadığını ispat eden şımarıkça bir 
edayla; “Evet, nâsıl ölçeceğiz?” diye sordu Philopator. “He- 
pimiz cevabı öğrenmek için sabırsızlanıyoruz. Ne heyecan 
verici değil mi Agathocleia?” 

Agathocleja cilveli bir sesle; “Ben daha heyecan verici 
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şeyler biliyorum,” dedi. 

“Yöntemimdeki yenilik, hesaplamayı yaparken işin içine 
güneşi katmaktır,” diye devam etti Eratosten. 

Masaya Yunanistan'ın en iyi şarapları servis yapıldı. Era- 
tosten'in sesi ağız şapırtıları arasında duyulmaz olmuştu. Par- 
mağıyla çizdiği güyeşi ve dünyaya düşen ışınları gösterdi. 

“Güneşten gelen ışınlar birbirine paralel olarak dünyamı- 
za düşerler. Ölçümü yaparken bu paralellik işimize yaraya- 
cak. 

“Ölçeceğimiz meridyen parçasının her iki uç noktasında 
da birer güneş saati olacak. Ve aynı gün, aynı saatte iki çubu- 


Güneş 
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gun da gölgesinin uzunluğunu ölçeceğim.” 

Sphaeros atıldı; “Gölgelerin uzunluğunu aynı gün aynı sa- 
atte ölçeceğim dedin. İki farklı yerde hem de.” 

“Ben kendim yapmayacağım elbette. Henüz aynı anda iki 
farklı yerde olma yeteneğim yok ne de olsa.” 

Philopator kahkahayı patlattı: 

“Bir tane Eratosten'in bir zararını görmedik henüz. Ama 
iki tanesi...” 

“Fazla mı olurdu, kralım?” Öğrencisine ilk defa kralım de- 
mişti. Ve yaşlı adama ağır gelmişti bunu söylemek. “Ölçümü 
iki kişi yapacağız. Ben bir noktada duracağım, yardımcıla- 
rımdan biri de diğer noktada.” : 

“Benim sormak istediğim bu değildi,” dedi sinirli bir ses- 
le Sphaeros. “Birbirinizden binlerce stad uzaklıktayken aynı 
anda ölçüm yapacağınızı nasıl bileceksiniz?” 

“Gayet basit. Ölçümü tam öğlen vakti yapacağız.” 

“Evet ama, iki farklı noktada aynı anda öğlen olduğunu 
nerden bileceksiniz?” 

“Aynı meridyen üzerinde güneş aynı anda tam tepe nokta- 


İskenderiye 


Güneş 
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sına çıkar. Yani iki yerde de aynı anda öğlen olacak.” 

“Ama o an olduğunu nerden bileceksiniz?” 

“Çok basit...” 

Philopator söze karıştı: 

“Ben biliyorum! Söyle onlara Eratosten, kendim de dene- 
miştim bunu.” 

Şaşıran Eratosten bakakaldı. 

“Evet, hadi söyle onlara. Terastaydık hani.” 

Eratosten birden anlayıverdi. 

“Gerçekten, prens... eee yani kral... demek istiyorum ki 
kral olmadan önce efendimiz de bir deney yapmış ve kendi 
gözleriyle görmüştü.” 

Philopator ayağa fırladı ve maiyetindekilere; “İçelim dost- 
larım. Öğlen'e!” diye bağırdı neşeyle. 

Bir köle Eratosten’ kadeh getirdi. O da bir yudum şarap iç- 
tikten sonra iki farklı noktadaki farklı uzunlukta iki gölgenin, 
iki nokta arasındaki uzaklığı verdiğini açıkladı. 

“Bunun nedeni nedir?” diye sordu kral sabırsızlığını belli 
edercesine. 

“Ben de tam o konuya gelmek üzereydim. Bu farkı yara- 
tan şey güneş ışınlarının yere gelişindeki açı farkıdır. Bu açı 
da dünyanın merkezindeki açıdır,” dedi Eratosten kendinden 
emin bir ifadeyle. 

“Bu sonuca ulaşabileceğinden emindim Eratosten. Babam 
bilseydi çok mutlu olurdu,” kral sevinmişti bu sonuca. 

Maiyetten biri sordu; “Peki bu açıyı ölçmeyi nasıl başara- 
caksınız?” 

“Geometride her zaman olduğu gibi, sadece deneyerek ka- 
nıtlara ulaşabiliriz. İşte şimdi de matematik bilgimizi dünya 
üstüne uygulama şansı doğdu. Üstadımız Öklid ve dostum 
Arşimet'in bulduğu ilkelerden hareket edeceğiz. Öklid'in iki 
paraleli kesen bir doğru örneğinden faydalanacağım. Arşi- 
met'in ise küre geometrisini aldım. 

“Gölgeler sayesinde A ve B açılarını biliyorum. Güzel. Bir 
üçgenin iç açıları iki dik açıya eşittir. Bu iki doğru parçası gü- 
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neşten gelen ışınları temsil ediyor.” 

Agathocleja ve Agathocles saklamaya gerek duymadan 
esnediler. Birkaç matematikçi dışında konuyu takip edebilen 
yoktu. Theon'a bile işkence gibi geliyordu gördükleri. 

Eratosten açıklamalarının yarattığı etkiyi kavramaya baş- 
lamıştı. Lafı uzatmadan; “Öklid'in Elementler'de yazdığı gi- 
bi, bir doğru parçası tarafından kesilen iki paralel birbirine 
eşit iç ve dış açılar oluşturur,” dedi ikinci bir şekil üzerinde 
bunu gösterdi. 


“İşte iki paralel, A ve B ışınları ve onları kesen doğru. Ve 
işte eşit iç ve dış açılar.” 

“Bunu daha kısa geçemez miydin acaba?” diye tavsiyede 
bulundu Philopator. 

Bu noktada mizahi yeteneğine başvuran Eratosten yumu- 
şak bir sesle; “Büyükbabanız kral Soter de Öklid'den benzer 
bir istekte bulunmuştu. Öklid ise hiç tereddüt etmeden cevap 
verdi: ‘matematikte krallar için daha kısa bir yol yoktur.” ” 

“Hemen kızma!” diye bozulduğunu belirtti kral. 

Sosibios, “Diocet olarak bu deneyin soyut yanlarıyla ilgi- 
lenmediğimi ortaya koymalıyım. Ama bu ölçümün ne zaman 
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ve daha önemlisi nerede yapıldığını bilmeliyim,” dedi 
kaygıyla. 

“Daha önce de söylediğim gibi. Nil boyunca olacak. Ama 
sormakta haklısınız. O gün siz bu toplantıda yoktunuz.” 

“Nil mi? Ama bu çok uzun bir mesafe!” diye atıldı Agat- 
hocles. 

“Ölçümün yapılacağı birinci uç nokta İskenderiye olacak. 
Diğer ölçümü nehrin hangi yanında yaparsak yapalım işimizi 
görür. Matematiksel olarak her iki yaka da aynı sonucu vere- 
cek.” 

Theon acı acı gülümsedi. Eratosten'in cevabı onu'tatmin 
etmemişti. 

“Ya deneyinizi yapacağınız tarih nedir?” Agathocleia ilk 
defa ilgilendiğini göstermişti. 

Eratosten kızarak; “Hangi gün olursa olsun fark etmez. 
Yeter ki aynı gün içinde aynı saatte yapılsın. Matematik için 
bütün günler aynıdır.” 

Theon bir defa daha gülümsedi. 

“Hangi gün olursa olsun demek,” diye sordu Agathocleia. 
“O halde neden benim doğum günümde olmasın? Bu hoş bir 
hediye olurdu. Ne dersiniz kralım?” 

Theon gülmesini zor tutuyordu. Öteki alimler bu müdaha- 
leler karşısında hoşnutsuz görünüyorlardı. 

“Eğer belli bir günde yapılması gerekirse benim doğum 
günümde olmasını tercih ederim,” dedi Philopator. Metresi- 
nin, Eratosten'i alaya almasından rahatsızlık duymuştu. 

“Senden önce yapılan tüm girişimleri hiçe saydın. Bunu 
da belli bir mantığa dayandırıyorsun. Haksız da sayılmazsın. 
Kabul etmeliyiz ki, çoğu deneme, belirsizliklerle dolu. Peki 
sen kendi girişiminin başarılı olması için nasıl bir yol izleye- 
ceksin? Mesela ne kadar bir mesafeyi ölçmeyi düşünüyor- 
sun?” diye sordu Clitandros. 

“Binlerce stad. Daha azı ölçümün doğruluğunu azaltır.” 

“Bir nehri ölçmek bana pek de olanaklı gelmiyor. Kusura 
bakma Eratosten. Çünkü her akşam mola vermen, ertesi gün 


138 


de tam olarak durduğun yerden tekrar başlaman gerekecek. 
Günler boyu bu kesinliği tutturmak zor olacak. Elinde bunu 
sağlamak için yeterli araçlar olduğunu ise hiç sanmıyorum.” 

Mouseion'da çalışan bilginler suskunluklarıyla bu savı 
desteklediler. Bundan cesaret alan Clitandros devam etti. 

“Böylece, bize duyurduğun ölçümün gerçekleştirilebilir 
olmadığı ortaya çıkıyor. İtiraf edeyim ki teorik olarak iyi bir 
fikir. Ama daha etkin bir metot olmadan uygulanamaz. Kral 
Everget tam bir sayı istemişti. Ama senin yönteminle böyle 
bir sayı elde edemeyiz.” 

Masaya susamlı şekerleme servisi yapıldı. Dinleyicilerin 
dikkati de bir anda konuşmalardan masaya döndü. Peşinden 
de meyve tabakları. Çeşnicibaşı kendi elleriyle sundu meyve- 
leri. Kralın tabağına en büyük elmayı koydu. Eratosten'in ta- 
bağına şeftali, Sphaeros'un tabağına ise bir armut. 

Herkes kralın başlamasını bekliyordu. Elmasını ısırır ısır- 
maz herkes kendi meyvesini aldı eline. İlk alınan ısırıkla bir 
feryat koptu. Sphaeros dişlerini armuda geçirmiş ama küçük 
bir parça bile koparamamıştı. Getirilen armut balmumundan- 
dı. Bir kahkaha koptu. 

Kral, “Bilge bir kişi sonuca ulaşmak için yanıltıcı bilgiler- 
le hareket etmemelidir. Görünüş aldatıcıdır. Değil mi Sphae- 
ros? Bunu sen kendin söylemiştin,” dedi. 

Meşhur filozof masayı geride kırılan bir dişini de bıraka- 
rak utanç içinde terk etti. Eratosten şeftalisini bitirdikten son- 
ra; “Az evvel bana bir soru yönelttin ve yine kendin yanıtla- 
dın. Olumsuz bir şekilde hem de. Soruyu tekrar sormak ister 
misin?” diyerek Clitandros'a dersini vermeye çalıştı. 

“Nil'in uzunluğunu tam olarak ölçmek için ne yapacağını 
sordum. Evet tekrar soruyorum,” diye üsteledi Clitandros. 

“Bir bematist kullanarak.” 

Günün sürpriziydi bu. 

Bematist, mesleği adımlarıyla uzunluk ölçmek olan kişiy- 
di. Devlet hesabına çalışan bematistler özellikle askeri ope- 
rasyonlarda kullanılırlardı. Sefere çıkan ordunun hazırlıkları- 
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nın tamamlanması için arazi koşullarını gözden geçirir, savaş 
alanına olan uzaklığı ve diğer bazı uzunlukları ölçerlerdi. Be- 
matist ölçü olarak yürüme süresini değil adımlarını sayardı. 

Çeşnicibaşı ziyafetini bitirmiş, bilginler mideleri ve kafa- 
ları dolu olarak sofradan kalkmaya başlamışlardı. 


Theon düşünüyordu. Sosibios projeyi destekleyecekti. 
Eratosten'i İskenderiye'den uzaklaştırmak için daha iyi bir 
fırsat olamazdı. Bu şekilde hocasının kral üstündeki etkisini 
kırıp, tam bir hâkimiyet kurabilirdi. 


Mouseion'un bahçesi kentin en güzel sayfiye yerlerinden 
biriydi. Bahçede düzgün yürüyüş yolları, taraçalar enfes bir 
görünüm sağlıyordu. Theon yürürken Eratosten'e katıldı. Bir- 
likte hayvanat bahçesini ve canlı insanlara otopsi yapılan ku- 
lübeyi geçtiler. Theon adamın çığlığını şimdi bile duyar gi- 
biydi. 

“Clitandros'un söylediği doğru muydu?” 

“Evet. Adam haklı. Daha önce kimse bu kadar uzun bir 
mesafeyi ölçmedi.” 

“Ya şu sözünü ettiğiniz bematistler? Bir tane tuttunuz 
mu?” 

“Henüz değil.” 

“Bunu gerçekten yapmak istiyor musunuz?” 

“Neyi?” diye sordu Eratosten düşünceli düşünceli. 

“Şey, şu ölçümü.” 

“Elbette istiyorum.” 

Theon'un içine işlemişti yanındaki yaşlı adamın haykırışı. 
Ona yardım edebilir miydi? 

“Tam olarak neye ihtiyacınız var?” 

“Öncelikle bir gemiye. Sonra tüm idari evraklara bakma 
yetkisine. Kadastro kayıtları, tapu belgeleri gibi evrakları 
görmem gerek. Gerektiğinde gemiyi yedekte çekecek bir baş- 
ka gemiye, askeri korumaya. Çünkü Nil pek de tekin bir ne- 
hir değildir. Görüyorsun ya. Gerçek bir keşif yolculuğu ola- 
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cak bu.” 

“O halde isteklerinizi söyleyin. Bana anlattığınız kadarıy- 
la bu resmi bir teşebbüs olacak. Kral Philopator'un kişisel 
desteğini isteyin. Sadece yetki vermesi yeterli olmaz. Nüfu- 
zuna ve parasal desteğine ihtiyacınız var.” 

“Lagos'dan daha önce hiçbir ayrıcalık istemedim.” 

“Ama istemelisiniz. Artık sizin öğrenciniz değil. Kral ol- 
du. Biraz evvel kendi ağzınızla ona *kralım” demediniz mi?” 


Eratosten, ihtiyaç duyduğu bematisti hâlâ arıyordu. Ona 
tavsiye edilenler ya çok yaşlıydı ya da böyle bir iş için tecrü- 
besizdi. Tanıdığı kişilerden yardım istedi. Niccipos, Callima- 
cos'un eserlerinden birinde İskender'in kullandığı bematist- 
leri hatırladı. Kitabı açtılar. Kitap basit bir dille yazılmıştı. 
Generalin iki en iyi bematistinin ağzından yazılmıştı. Diog- 
netos ve Beton! Bu sözü edilen Beton'un kraliçenin şahsi ko- 
ruması Beton ile bir ilgisi olabilir miydi acaba? 

Kraliçenin hizmetkârı, İskender'in bematisti Beton'un to- 
runuydu. Ailesinde bazen büyük dedesinin hikâyeleri anlatı- 
lırdı. Aile için her zaman bir gurur kaynağı olmuştu. 

“Bu işin altından kalkabileceğine inanıyor musun?” 

“Ben kraliçenin hizmetindeyim.” 

“Sana bu işin üstesinden gelip gelemeyeceğini sordum.” 

“Ben kraliçenin hizmetindeyim.” 

Beton basit bir koruma değil, aynı zamanda kraliçenin sır- 
daşıydı da. Şimdiye dek Berenis'in peşinden hiç ayrılmamış- 
tı. Arayışını öteki ülkelere doğru kaydıran Eratosten, Yuna- 
nistan'a, Makedonya'ya ve Suriye'ye elçiler gönderdi. Bun- 
dan bir sonuç çıkmasını umuyordu. Birkaç gün sonra Berenis 
onu çağırttı. Beton'u emrine vermeye razı olduğunu açıkladı. 


“153, 154, 155...” Beton'un güçlü ve tekdüze sesi boş 
stadyumda yankılanıyordu. Ayaklarındaki yumuşak sandallar 
yerden toz kaldırıyordu. 

“273, 274.” Pistin sonuna gelmişti Beton. 
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“2741” diye tekrarladı antrenör. “Çabuk geldin. Bu tempo- 
da uzun süre dayanamazsın. Buna karşın daha iyiye gidiyor- 
sun. Yeniden başla!” 

Beton yeni bir tura başladı. Antrenörü bir arabaya oturmuş 
onu takip ediyordu. 

23 e 

Adımlarını, düzenli olarak atıyordu. İki adam sabahın er- 
ken saatlerinden itibaren çalışmaya başlamıştı. Sonunda an- 
trenmanı bitirdi ve masaj salonunun yolunu tuttu. Bacakları 
sızlıyordu. 

Antrenmanın ilk aşaması düzenli ve eşit adımlar elde etme 
üzerineydi. İkinci aşamada dayanıklılık ve adım uzunluğunu 
uzun bir yürüyüşte koruyabilme geliyordu. İyi bir bematistin 
sırrı adımını koruyabilmekte saklıydı. 

Beton'u çalıştırmak için sporcuları Olimpiyat'taki mara- 
ton yarışına hazırlayan usta bir koşucu seçilmişti. Seanslar 
geçtikçe adımlar daha kararlı ve düzenli bir hale geliyordu. 

“Adımına dikkat et! Hızını iyi ayarla!” diye bitip tüken- 
mek bilmeyen emirlerini yağdırıyordu antrenör. “Daha dü- 
zenli, her tur başına ortalama 240, 250 adım atmalısın. Hâlâ 
çok hızlısın.” 

Beton denilen her şeyi yapıyordu. Yürürken düşünmemesi, 
aklını boşaltması gerektiğini kavramıştı. Düşünceler hislerini 
uyarıyor, hisleri ise hızını değiştiriyordu. Sonuçta zor bir işti 
bu. Düşünmemek, mekanik bir tempo tutturmak kolay değildi. 

“Kalçalarını oynat! Hareket kalçadan başlar, bacakların- 
dan değil. Hatırlamıyor musun? Bu dinamiği bulmak zorun- 
dasın. Az önce çok daha iyiydi.” 


Eratosten sık sık antremanları izledi. Beton'un vücudu bu 
iş için biçilmiş kaftandı. Deneyinin başarısı için bu adama 
güvenmeliydi. 

“Üst üste yirmi tur boyunca aynı adım sayısına ulaşırsan 
gördüğüm en iyi bematist olacaksın. En iyi öğrencim. Devam 
et!” 
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Düzen, tutarlılık, dayanıklılık ve tahammül. 

İskenderiye stadyumu tam bir stad uzunluğundaydı. Uzun 
ve çileli birkaç hafta sonunda Beton, hiç şaşmadan tam otuz 
tur boyunca 240 adımda stadyumu tamamlar hale gelmişti. 
Antrenörü, “onun adımı kafasında” diyordu. 

Beton Nil'i ölçmeye artık hazırdı. 
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13. BÖLÜM 


Philopator yüksek bir masaya oturmuştu. Masanın üstün- 
de elinde iğne tutan bir adam kendini yaptığı işe vermiş çalı- 
şıyordu. 

Perdenin arkasındaki muhafız Büyük Kütüphane'nin yö- 
neticisinin geldiğini duyurdu. Eratosten odaya girer girmez, 
gördükleri yüzünden durakladı. 

“Lagos, yani Kralım, ne yapıyorsunuz?” 

“Sarmaşık elbette. Sarmaşık mı olsun yoksa üzüm mü ön- 
ce karar veremedim. Ama sarmaşık dört mevsim yapraklarını 
koruduğu için onda karar kıldım. Ay! Tek sarmaşık olmadığı- 
nı söyleyeceksin tabii, mersin ağacı da olurdu. Ama mersin 
Afrodit'in bitkisidir. Sarmaşık ise Osiris'in. Ve tabi Osiris...” 

Trakyalı ustaların geleneğine bağlı olarak sade bir gömlek 
giymiş olan adam elindeki iğneyi yanındaki boya dolu kap- 
lardan birine batırıp, kralın sırtına sapladı. Philopator sırtına 
bir sarmaşık çizdiriyordu. 

“Ay! Cahımı acıtıyorsun!” diye homurdandı Philopator. 
Terlemişti usta. Kralın hoşuna gitmeyecek bir iz bırakmamak 
için tüm dikkatini işine vermişti. 

“Ee, hocam. Memnun musun? Dünyanın en güçlü ve zen- 
gin ülkesinin başına geçtim. Bir krala hocalık ettin. Buna bir 
de dünyanın en büyük kütüphanesinin başında olduğun ger- 
çeğini ekleyelim. Mouseion'un efendisisin. Krono... Nasıl 
söylüyordun? Hah Kronolojiyi buldun. Coğraf... Neydi adı? 
Coğrafya! Coğrafyayı icat ettin. Neredeyse seni kıskanaca- 
ğım. Hayır! Kıskanmayacağım bir özelliğin var. Zevkin, eğ- 
lenmenin ne olduğunu hiç bilmiyorsun.” 

“Efendimiz, eğer kıpırdamaya devam ederseniz yaprak 
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elimden kaçacak.” 

“Duydun mu yaprağı elinden kaçıracakmış,” diye gürledi 
Philopator'un neşeli sesi. “Görüyor musun? Gülmedin. Ben 
nerdeyse gülmekten çatlayacağım. Yaprağı elinden kaçıra- 
cakmış! Oysa yüzünün güldüğünü hiç görmedim. Neyin ek- 
sik? Bir kadını sevdin mi hiç? Ay! Kıymet verdiğin bir varlı- 
gı yitirdin mi?” 

Eratosten sus pus, başını eğdi. 

“Hasta mısın? İyi görünmüyorsun.” 

“Hayır değilim.” 

“Güzel. O halde sorunun ne? Bütün o yıllar boyunca ken- 
dinden hiç söz etmedin.” Bu defa kralın sesi üzgün çıkmıştı. 

“Bir öğretmen öğrencisine yakınmamalı.” 

“Belki de zaman zaman yakınmalı.” 

Philopator tekrar oturdu. Böylelikle dövmeci de işine geri 
dönebildi. Eratosten içinden tam zamanı dedi. Theon'un tav- 
siyesine uyup kraldan yardım isteyecekti. 

“Ölçümü yapmak hazırlığında olduğum için oldukça yo- 
gunum efendimiz.” 

“Yap o zaman. Engel olan mı var?” 

“Şey, siz olmadan başaramam efendim.” 

“Dünyayı seninle beraber ölçmemi mi istiyorsun?” 

“Elbette ki hayır!” N 

“Bir an korktum. Sen de öyle, değil mi?” 

“Yardımınız olmadan demek istemiştim.” 

“Öğretmen, öğrencisine muhtaç oluyor. Bu hoşuma gitti.” 

“Hayır, kul kralına ihtiyaç duyuyor.” 

“Bu daha klasik. Neye ihtiyacın var?” 

Eratosten ihtiyaçlarını yazdığı uzun listeyi okurken döv- 
meci de bir başka yaprağı kralın sırtına işledi. Sonra birden 
bir hışırtı duyuldu. 

“Oh şu güzelliğe de bir bak!” diye heyecanla bağırdı kral. 

“Çıplak bir adam!” diye gülümsedi Agathocleia. 

Kimseye haber vermeden çıkagelmişti. Üstündeki giysi 
vücudunu örtmek şöyle dursun, hatlarını daha da belirginleş- 


145 


triyordu. Eliyle gözünü kapamıştı. İki parmağının arasından 
muzır bir bakış fırlatırken, bir yandan da Eratosten'i 
bakışlarıyla tehdit etmeyi ihmal etmiyordu. 

Agathocleia, dövmeciyi iterek kralın sırtına atladı. Bir 
yandan da şuh kahkahalar atıyordu. 

“Ay, ay! Yapraklara takıldım!” 

Eratosten ne yapacağını bilmez bir halde: 

“Gitmek zorundayım kralım,” dedi. 

“Gördün mü yaptığını. Kaçırdın ihtiyarı. Bu dünyada ta- 
hammül edebildiği tek kadın vardır, o da annem. Seni anlamı- 
yorum Eratosten. Hayati bir konuda ricada bulunmaya geli- 
yorsun ve cevabımı beklemeden gidiyorsun. Obol'ü çağırın 
bana!” 

“Biri beni mi çağırıyor. Buradayım,” diyerek girdi huzura 
cüce. “Selam sana, /ouaennetchereouy-Menkhouy Setepptah 
Ouserkare Sekhemankhimen.” 

“Bu adı nereden biliyorsun?” 

“Ezberledim efendimiz. İşimle ilgili her ayrıntıyı bilmem 
gerekir.” 

“Güzel. Söyle bana, çağrıldığın anda burada bitiverdin. 
Nasıl becerdin bunu?” 

“Elimi çabuk tutup, beni çağırdığınızda en kısa zamanda 
gelebileceğim bir yerdeydim. Her zaman elimi çabuk tutarım. 
Elbette canım gelmek istediği vakitler. Yoksa sağır dilsizi oy- 
narım kimse de beni bulamaz.” 

Sarmaşık bitmişti. Dövme ustası kralın sırtına boya kuru- 
yuncaya kadar kalacak bir tampon bağladı. Philopator, 
Obol'e hitaben: 

“Sevdin mi dövmemi?” 

“Ah evet. Hem de çok.” 

“Senin de olsun ister miydin?” 

“Evet. Hem de nasıl!” 

“O zaman çok uzun sürmeyecek senin de bir dövmen ola- 
cak. Giysilerini çıkar.” 

“Hepsini mi?” 


146 


“Hepsini!” 

“Ama ya hanımefendi?” 

“Kendisi daha önce çok çıplak adam gördü. Beni ilgilen- 
diren sırtın.” 

“Derhal.” 

Obol soyunmaya koyuldu. Agathocleia gülmekten kırılı- 
yordu. Meyhanede, cücenin kanını emerken hiç gülmemişti. 
Obol, nefret dolu bir bakış fırlattı. 

“Şimdi şuraya otur bakalım.” 

Obol kralın kalktığı koltuğa oturdu. Philopator, dövmeci- 
ye yaklaşmasını emretti. Obol, endişeyle arkasındaki adama 
bakıyordu. Kral elini sırtına koyunca irkildi. 

“Mouseion'daki gösterin bana bir fikir verdi. Dünyanın 
döndüğünü söylemiştin ya, sen de akan Nil nehrinin kendisi 
olacaksın.” 

“Nil mi? Akmak mı? Ama ben bunu yapamam.” 

“Olmanı söyledim, yapmanı değil. Görüyorsun ya, bir şey 
yapman gerekmiyor. Ol yeter. Buna karşın o...” diyerek döv- 
meciyi işaret etti: 

“Dünyanın büyüklüğünün ölçülüşünü Obol'ün sırtına 
dövme ile çizeceksin. Bu benden Eratosten'e bir hediyedir.” 

“Dünyanın büyüklüğünün ölçümü mü?” 

“Olmaz! Olmaz, istemiyorum,” diye çırpındı Obol. 

“Sessizlik, bundan böyle bir haritasın. Tatlı tatlı akan Nil 
nehri olacaksın.” Parmağını belkemiğine koyup “En aşağı- 
dan, denize döküldüğü yere kadar.” 

“Hepsi bu mu efendimiz? Arzu ederseniz aynı zamanda...” 

“Hepsi bu.” 


Kralın sırtına bir sarmaşığı resmetmek kolaydı. Ama bir 
cücenin sırtına Nil nehrini ve ülkenin belli başlı şehirlerini 
çizmek; bu kadarı fazlaydı dövmeci için. 

“Bel hizasında Asvan'ı çizerim. Daha aşağıda ise Etiyop- 
ya ve Nil'in doğduğu dağları. Kaba etleri de Afrika'nın bilin- 
meyen toprakları olur. Böylece niçin insanların Nil'in doğdu- 
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ğu yere gitmediğini de anlamış oluruz. Çünkü nehrin doğdu- 
gu yere gitmek için Obol'ün kıç deliğinden geçmek gerek!” 

“Böylelikle Nili asla göremeyecek miyim efendimiz?” 
diye sordu Obol. 

“Hayır,” dedi kral, kesin bir dille. 

Obol, “Evet. Göreceğim,” dedi alaylı alaylı. Yere eğildi. 
Başını dizleri arasına sokarak vücudunu büktü, büktü. Öyle ki 
şimdi başı dizlerinin arasından geçmiş yükseliyordu. Sonun- 
da başıyla, kaba etlerini görebiliyordu. Biraz daha ıkındı ve: 

“Yalan söyledim efendimiz. Şimdi Nil'in kaynağını göre- 
biliyorum,” dedikten sonra şeytanca bir kahkaha attı. 

Obol'ün gösterisi ve attığı kahkaha kralı gözlerinden yaş 
gelinceye kadar güldürdü. Eratosten ise eğlenmek şöyle dur- 
sun, dehşete düşmüştü. Bu olay Batlamyuslar'ın, erdemli ve 
bilge kralının salonunda gerçekleşiyordu. Kral dövmeciye 
telkinde bulundu: 

“Renkleri söylüyorum. Nil mavi olacak. Delta yeşil. Dağ- 
ları da kahverengiye boyayacaksın. Görüyorsun ben de iyi bir 
coğrafyacıyım.” 

Olanlar Eratosten'in midesini bulandırıyordu. Ama en 
azından Nil'i doğru dürüst gösteriyordu harita. O konuda 
hakkını vermek gerekiyordu. Philopator devam etti. 

“Deltanın ucunda İskenderiye olacak.” Sırtını işaret ede- 
rek “Ya şurası ne olacaktı?” diye sordu. 

“Eğer karar veremediyseniz neden bir süre daha beklemi- 
yoruz kralım?” diye sordu Obol son bir umutla. 

“Doğru. Bir süre bekleyebiliriz efendimiz,” diyerek araya 
girdi dövmeci. 

“Orada Tebai olacak,” dedi yüksek sesle Eratosten. 

“Peki kalan şehirler için beklesek olmaz mı?” diye tekrar 
sordu Obol safça. “Hem dövme yapmak şart mı? Yalnızca bo- 
yasak olmaz mı? Böylece gerektiğinde değişiklik yapılabilir.” 

“Boya çıkar, dövme kalıcıdır, Obol. Eratosten başarırsa bu 
dünyanın ilk ölçümü olacak. Bunun getireceği ün ve şerefi 
düşünebiliyor musun? İleride herkes seni takdir ve şükranla 
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anacak.” , 

“Ve Obol öldüğünde de derisini kütüphanede saklarız,” di- 
ye araya girdi Agathocleia. 

“Ah, tapıyorum sana!” dedi kral. “Benden bile kötüsün!” 

Eratosten gitmek için izin istedi. 

“Yine cevabımı dinlemeden gitmek istiyorsun.” 

“Şey... ben...” 

Eratosten konuşamıyordu bile. Şu an için verecek hiçbir 
karşılık bulamıyordu. 

Philopator'un yüzü ciddileşti. 

“Peki, o zaman şimdilik kral olalım. Şu andan itibaren 
krallığın tüm imkânlarını emrine sunuyorum. Gül! Şimdi gü- 
lebilirsin. Sırf gülmeni görmek için krallığımın tüm imkânla- 
rını emrine seferber ettim.” 

Sırtında sarmaşık dövmesi ile yarı çıplak ayakta duran, 
öğrencisi tanrı-kral önünde güldü Eratosten. Hem de öyle bir 
gülüş ki. 

“Böylece gerçek bir öğretmen oldun. Daha sık gülmelisin, 
senin de hoşuna gidecek.” 

Agathocleia fırsattan yararlanıp, Philopator'un sırtını elle- 
di. Dövmeci telaşla atıldı; “Ellemeyin. Renkler dağılacak.” 

Eratosten çıkarken askeri kıyafetleri içinde Agathocles”e 
rastladı. O da habersiz, kendini tanıtmadan ve eğilmeden hu- 
zura çıkıyordu. l 

“Gelirken yolda Eratosten’le karşılaştım. İçmiş mi ne, ga- 
rip bir hali vardı.” 

“Şu ölçüm işi için gelmiş.” 

“Ne isterse verin. Pılını pırtısını toplayıp ölçüme mi nere- 
ye isterse gitsin!” 

“İstediği yere gidecek olsa Berenis'e giderdi.” Agathocle- 
ia başını geriye atarak bastı kahkahayı. “Söylesene Lagos, 
Eratosten annenin âşığı mı değil mi?” 

“Eratosten? Annemin âşığı mı? Hayır değil. Gençken, an- 
nemin memleketinde tanışmışlar. Hepsi bu. Çocukluk arka- 
daşları işte.” ` 
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“Ve İskenderiye'de tekrar karşılaşmışlar, öyle mi? Ne ka- 
dar safsın. Beni dinle. Biz kadınlar böyle şeyleri daha iyi fark 
ederiz. Ben diyorum ki o annenin sevgilisi. Birlikte yattıkla- 
rına kalıbımı basarım. Yıllar boyu annen babanı aldattı. İnan 
bana.” 

Agathocleia yere düştü. Philopator'un tokadı kırbaç gibi 
yüzünde şaklamıştı. Kardeşi Agathocles'in, kralın üzerine 
yürüdüğünü gören muhafız kılıcını çekerek haykırdı: 

“Sen, dur orda!” 

Philopator, muhafıza silahını indirmesini emretti. Sonra da 
Agathocleia'ya dönerek: 

“Sakın bir daha bunu söyleyeyim deme! Agathocles, sen 
de bir daha sakın böyle bir hareket yapma.” 

Agathocles ölümden dönmüştü. VI. Batlamyus ise az 
kalsın iktidarından oluyordu. 
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14. BÖLÜM 


Aynı metnin farklı üç versiyonu duruyordu önünde. Bibli- 
yografya hazırlamak, içeriği yazmak, değişik versiyonları 
karşılaştırmak, sonradan eklenen yerleri ayıklamak, zor bö- 
lümleri yorumlamak, kısaca metni tamamlamak; yazarları 
türlere göre sınıflandırmak, envanter çıkarmak; bir kütüpha- 
necinin başlıca görevleri bunlardı. 

Theon bu işlerin çoğunu yapabilmekten henüz çok uzaktı. 
Pişmesi için önünde daha uzun yıllar vardı. Önündeki kitap 
Ksenefon'un Anabaz'ıydı. Bir o cildi bir öbürünü eline alıp 
aynı pasajı değişik versiyonlardan okuyor sonra da en uygun 
gördüğünü not ediyordu. 

Birçok tekrardan sonra kimi mısraların sonuna eklenen sı- 
ra dışı bir işarete takıldı kafası. 

“Çatlak Amfora'daki gecen nasıl geçti dostum?” diye sor- 
du Niccipos. Görünüşe bakılırsa ironide ustaydı kâtip. “Ben 
şahsen onu güzel buldum. Genç kızlardan pek hoşlanmam.” 

Theon yazmaya ara vermeden sordu: 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Sen ondan daha gençsin.” 

İçgüdüsel olarak kalemini sağ elinden sol eline geçirdi ve 
aynı tempoda yazmayı sürdürdü. 

“Ama... iki elinle de yazabiliyorsun!” 

“Evet. Ne olmuş ki? Hatta ayaklarımla bile yazarım.” 

“Uzun zaman yazabiliyorsun o zaman.” 

“Sağ elim yorulunca sol elimle devam ediyorum.” 

“Bunu herkese söyleme sakın. Kopyacılar sana kızabilir. 
Pek de iyi bir haber değil bu onlar için. Nasıl farkına vardın 
bunun?” 
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“Of, konuşa konuşa bana yanlış yaptırdın. Neyi nasıl fark 
ettim?” 

“Şey, her iki elini de kullanabildiğini.” 

Theon yanlış kelimeyi silmek için kâğıdı kazıdı. Sonra da 
çekinerek cevapladı: 

“Mastürbasyon yaparken. Bir gün fark ettim ki her iki 
elimle de mastürbasyon yapabiliyorum.” 

Niccipos'un gözleri faltaşı gibi açıldı. 

“İki elle ha! Her ikisi de beraber mi?” 

“Beraber ya da sırayla. Fark etmiyor.” 

“Tercih ettiğin bir tanesi yok mu?” 

“Yo, ikisi de aynı zevki veriyor.” 

“Yaa! Peki bir elinle yazarken öbürüyle de mastürbasyon 
yapabiliyor musun?” 

“Yapabilirim.” 

“Hiç yaptın mı?” 

“Evet yaptım.” 

“Ne oldu?” 

“Hiç. Mastürbasyon yaparken sadece daha yavaş 
yazdığımı keşfettim. Bu arada şu metinde ne olduğunu anla- 
madığım bir işaretle karşılaştım.” 

Birkaç sayfa geriye gitti ve işaretleri gösterdi. 

“Bu bir obelos. Efesli Zenodot'un en belirgin işareti. Bir 
mısrayı beğenmeyip cezalandınmaya karar verdiğinde onu 
silmez, sadece bu işareti koyarmış. Gelecekteki okuyuculara 
olan saygısından kaynaklanırmış bu tutumu. Az daha unuta- 
caktım. Sana şunu göstermek için gelmiştim.” Bir adım geri- 
ledi ve bir parşömen açtı. “Bak!” Bu bir kadırga resmiydi. 
İkinci bir kâğıt açtı. Onda da bir ağaç vardı. Üçüncü resim ise 
bir piramitti. 

“Ee ne olmuş resimlere? Hadi, işim var.” 

Niccipos resimleri burnuna kadar getirdi. O zaman fark et- 
ti ki resimler kelimelerden oluşuyordu. Mısra uzunlukların- 
dan şekiller oluşturulmuş bir şiirdi bu. 

“Gemi, aslan şeklinde bir şiir olsun da neden inek şeklin- 
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de olmasın? İskenderiye'nin haline bak. Varsa yoksa biçim. 
Filozofların zamanı geçti. Şekilci şairler sürü sü revaçta artık. 
Gerçekten de dünyaya geç gelmişim.” 

Niccipos gittikten sonra çalışmaya mecali kalmamıştı 
Theon'un. Kütüphanenin az ziyaret edilen yerlerini gezmeye 
karar verdi. Okuma salonuna hâkim olan mutlak sükünetin 
tersine kütüphanenin bitip tükenmek bilmeyen koridorlarında 
ayak sesleri yankılanıyordu. 

Theon, bu binada insana verilen önemle ilgili çok şey öğ- 
renme fırsatı buldu. Etrafta tek bir kadın bile yoktu. Oysa de- 
polarda bir kütüphanecinin ilgisini bekleyen sayısız kitap ya- 
tıyordu. Sınıflandırma yöntemi öncelikli kitapların üstünde 
çalışılmasına olanak veriyordu. Öteki eserler ise şimdilik 
beklemek zorundaydı. Theon az ilgi çeken kitapların en azın- 
dan bir kısmını incelemeye söz verdi. İçlerinde bir hazine 
gizli olmadığını kim söyleyebilirdi? 

Sonra da kötü durumda olan el yazmalarının tutulduğu de- 
poları gördü. Çoğunlukla iyi bir bakımla kitap kolayca onarı- 
labiliyordu. Bir kâtibin denetiminde itinalı bir çalışma yeter- 
liydi. Sayfaları silinmiş, yıpranmış veya başına kaza gelmiş 
kitaplar için halihazırda bekleyen sayısız laboratuvar vardı. 
Bu insanlar, bir sayfanın bile kaybedilmesini felaket kabul 
ediyorlardı. 

Bir kitabın başına gelebilecek en kötü şeylerden biri 'deniz 
suyuydu. Islanmış bir kitap zorlukla tamir edilebiliyordu. Ba- 
tan gemilerin içinde sayısız kitap heba olmuştu. 

Bazen de tahta kurtları başa bela oluyordu. Ya da kâğıda 
itina gösterilmiyor veya rulo iyi kapatılmadığı için kitap yıp- 
ranıyordu. 

Theon, kütüphanenin bir başka köşesine giderken Eratos- 
ten'in kralı görmeye gittiği geldi aklına. Acaba görüşme nasıl 
geçmişti? Nedendir bilinmez ama içinden yolculuğun biraz 
daha ertelenmesini umdu. 

Ses çıkarmadan kopyacıların çalıştığı salona girdi. Tek 
harfi bile değiştirmeden, kitapları birebir yeniden yazmak 
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epey maharet isteyen bir işti. Bu yüzden en iyi yetişmiş 
kâtipler çalışırdı burada. İş zordu. Hızlı yazmanın yanında iti- 
na da isterdi. Bu yüzden gençlere kısa ve basit metinler düşü- 
yordu. Yine de buradan çıkan her kitap deneyimli bir kâtipler 
kurulu tarafından gözden geçiriliyordu. 

Gezisi sona erdiğinde işinin başına döndü Theon. Eratos- 
ten onu aramış, bulamayınca da odasına gelmesi için not bı- 
rakmıştı. 


Theon soru soran gözlerle bakıyordu kütüphaneciye. Era- 
tosten'in yanıtı şiddetli bir patlama gibiydi: 

“Kral olmasına kral! Dövmeciler kralı! Kendi sırtında bir 
sarmaşık dalı, benim ölçümüm ise...” Durdu. Utanmıştı. “Ha- 
di çıkalım buradan. Hale bak! Okuma salonunda gürültüyü 
yasaklıyorum, sonra da kendim bağırıp çağırıyorum.” 

“En azından yapacaklarınızdan söz etmiş olmalısınız.” 

“Tam başlıyordum ki şu orospu geldi. Oynaşmaya başla- 
dılar. Gözlerimin önünde. Çıplaktı, buna inanabiliyor mu- 
sun?” 

“Çıplak mı? Ve siz de kalkmış bundan yakınıyorsunuz!” 

“Nerdeyse çıplaktı,” diye düzeltti Eratosten. 

“Neredeyse? Demek bu yüzden öfkelisiniz...” 

“Dalga geçmeyi ne zaman bırakacaksın? İğrençti.” 

“Çok mu çirkindi vücudu?” 

“Değildi. Aksine...” 

“Demek baktınız.” 

“Neye? Bakmasa mıydım yani?” 

“Bilmem ki, sarmaşık yaprakları...” 

“Ben bir bilim adamı ve haritacıyım. Bir cücenin kıç deli- 
gine yapılmış Nil haritası, benimle alay etmek demektir.” 

“Kısacası yardım istediniz mi?” 

“Evet.” 

“O ne cevap verdi?” 

“Bütün idari imkânları emrime seferber edeceğini söyle- 
di.” 
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“Bütün imkânlar mı? Ve siz bundan bahsedeceğinize, yarı 
çıplak bir kadını ve bir cücenin kıçını anlatıyorsunuz. Her 
neyse! Ne pahasına olursa deneyinizi gerçekleştirmek istedi- 
niz. Bunu onun yardımı olmadan yapamazsınız. Ve o da yar- 
dım elini uzatıyor işte. Hem de rüyalarınızda bile göremeye- 
ceğiniz imkânları sağlayarak. Ve siz ne yapıyorsunuz? Bir 
orospu ile oynaşmasına kızıyorsunuz!” 

“Bu, önümde böyle bir soytarılık sahnelemesini mazur 
göstermez. Eskiden böyle şeylere cesaret dahi edemezdi.” 

“Ne zaman anlayacaksınız? Eskiden diye bir şey kalmadı. 
Cevabını duyunca ne yaptınız?” 

“Güldüm. Evet, bütün kalbimle güldüm. Artık işe koyula- 
bilirim. Zaten şimdiden yeterince zaman yitirdik. Lagos böy- 
ledir işte. Her zaman adamı şaşırtır. Beton'a haber vermeli- 
yim. Ah, sana bir haberim var. Sen de benimle geliyorsun.” 

“Sizinle mi? Nil'e mi? Söz konusu bile olamaz. Beni kü- 
tüphaneye yardımcı kütüphaneci olarak aldınız. Yardımcı be- 
matist olarak değil.” 

“Doğru, ama şu durumda gerçekten de bir yardımcı yürü- 
yüşçüye ihtiyacım var.” 

“Neden ben? Bu konuda bir şey bilmem ki. Ve dürüst ol- 
mak gerekirse ne dünya benim umurumda, ne şekli ne büyük- 
lüğü, ne de rengi.” 

“Seni Mouseion'daki yemekte gördüm. İyi bir danışman 
olursun bana.” 

“Demek yeni görevin bu. İskenderiye Kütüphanesi Yöne- 
ticisi'nin danışmanı.” 

“Hemen kızma. Senin görevlerin o kadar az değil. Senin 
için düşündüğüm başka bir şey daha var.” 

Theon kaşlarını çatarak baktı. Eratosten ondan böyle bir 
direniş beklememişti. 

“Bana gelmemek için bir tek mantıklı sebep söyle.” 

“Gelmek istemiyorum. Hepsi bu.” 

“Biraz daha açıkla bunu.” 

“Başka bir şey diyemem.” 
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Eratosten arkasını dönüp uzaklaşmaya başladı. Theon ona 
yetişti; “Tamam, söyleyeceğim. İskenderiye'ye tek bir amaç- 
la geldim. O da kütüphanede işe başlamaktı. Amacıma ulaş- 
mak için de her şeyi yaptım.” 

“Bana İskenderiye'ye sadece uğradığını, sonrasında Filis- 
tin'e gideceğini söylememiş miydin?” 

“Ee, evet, demiştim, ama... bu doğru değildi.” 

“Yalan mı söyledin?” 

“Evet. Atina'dan sadece sizinle tanışmak için ayrıldım. 
Yolculuğumun parasını ödemek için Pire Limanı'nda uzun 
süre çalıştım.” 

“Platon ise yol parası için yağ satmıştı.” 

“Benim satacak yağım yoktu. Sadece Philolaos'un el yaz- 
ması vardı. Tek düşlediğim, kütüphaneye girebilmekti. Bu- 
nun benim için ne demek olduğunu bilemezsiniz. Bunca kita- 
bın arasında olmak! O kadar çok düş kurardım ki!” 

“Neden böyle bir düş kurma gereği duydun?” 

“Bu da başka bir hikâye. İzin verirseniz ondan söz etme- 
yeyim.” 

“Philolaos'un el yazmasını buraya getiren şeyi hiç anlamı- 
yorum.” 

“Anlamadığınızı biliyorum. Kütüphanede çalışmak için 
bana bir taktik gerekiyordu. Bir gün pazarda memurlarınız- 
dan biriyle tanıştım. Birlikte bir şeyler içtik. Bana geliş nede- 
nini açıkladı. Adam yıllardan beri orijinal bir eserin peşindey- 
di. Philolaos”un Doğa Üstüne adlı yapıtını arıyordu. 

“Çözümü bulmuştum. Bu el yazmasını bulursam amacıma 
ulaşabilirdim. Hemen aramaya koyuldum. Çok geçmeden de 
buldum. Eşyalarımı topladım. İskenderiye Limanı'na giren 
gemilerin didik didik aranıp, bulunan kitaplara el konduğunu 
biliyordum. Düşündüğüm gibi de oldu. Kitap size ulaştıktan 
sonra da sizinle temas kurdum. Gerisini siz de biliyorsunuz.” 

“Onu nasıl ele geçirdiğimi merak etmiyor musunuz?” 

“Orası beni ilgilendirmez,” diye kabaca kestirip attı Era- 
tosten. “Tek ilgilendiren şu an raflarımızda olması.” 
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Eratosten'in asıl merak ettiği ilk karşılaşmalarından beri 
onda hissettiği kitap tutkusunun kaynağıydı. Kütüphaneye 
girme amacını söylerken samimi miydi? Öte yandan The- 
on'un amacına ulaşmak için doğru bir strateji izlediğini de 
kabul ediyordu. 

“Her şeye rağmen stratejin başarısız da olabilirdi.” 

“Ama başardım.” 

“Hemen hemen. Çünkü kütüphanede kalmayacaksın. Be- 
nimle beraber hareket ediyorsun.” 

Theon sesini çıkarmadı. Eratosten'i zorlamak işe yarama- 
yacaktı. i 

“Ya benimle gelirsin ya da kütüphaneye veda edersin. Ka- 
rar senin.” 

Theon, böylece kütüphaneci olmak için geldiği İskenderi- 
ye'de bematist oluverdi. 


Bematist sorununu çözümlediğinden beri Eratosten'in ka- 
fasını kurcalayan bir şey vardı. Kesin bir ölçüm için tek yü- 
rüyüşçü yetecek miydi? Aslında, bununla beraber başka bir 
çözüm yolu da vardı. 

İlk alternatif hem gidiş hem dönüş yolunda bir ölçüm yap- 
maktı. Ama bu pek de pratik sayılmazdı. Süre iki katına çıka- 
caktı. Bu sürede nehrin hareketleri kararsız hale gelebilir, taş- 
kın sonucu deneyi yarım kalabilirdi. 

Ya da ikinci bir kişi daha tutabilirdi. Bir taneyi bile zorluk- 
la bulmuşken ikinciyi bulmak zor olacaktı. Ama aklına gelen 
tek çözüm buydu. Süreyi uzatmayacaktı ve uygulamada zor- 
luk çıkarmayacaktı. 

Yöntem, kullanılacak teknik ve ölçümü yapılacak kesim 
konusunda karar verdikten sonra geriye sadece iki soru kal- 
mıştı: Yürüyüş nehrin hangi kıyısında ve hangi nedenle 
yapılacaktı? 

Hareket emrini bizzat kendi vereceğini açıklayarak, kral 
Philopator ikinci sorunun cevabını vermiş oluyordu böylece. 
İlkine gelince, bu biraz daha teknik bir konuydu. Kıyılardan 
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hangisi Beton'un yürüyüşü için daha elverişliydi? Daha a7 
engebelik olan, toprağı kuru ve sert kıyılar tercih edilecekti. 

İlk firavunlardan beri kentler hep nehrin güneşe bakan, 
doğu kıyısına inşa edilirdi. Hayat kıyısı denirdi buralara. 
Buralarda mezarlar ve piramitler vardı. Krallar Vadisi ise ba- 
tı, yani “ölüm kıyısı'na” inşa edilmişti. Dağlar ve tepeler ço- 
gunlukla doğu tarafında bulunuyordu. 

Yürüyüş İskenderiye'den Thebai'ye kadar batı yakasında 
sürecekti. 

Beton, Theon, bir hekim, bir kılavuz kaptan, iki denizci, 
silahlı bir muhafız, bir aşçı ve Eratosten. Gruba alınacak kişi- 
lerin dikkatle seçilmesi gerekiyordu. Eratosten, sırf yolcular 
arasında uyumsuzluk çıktığı için başarısız olan nice keşif ge- 
zisi biliyordu. 

Listeye baktıkça bir kişiyi atladığını hissetti. İhtiyaç duya- 
bileceği kişileri iyice hatırlamak için bir gemiye çıktı. Geniş 
bir toplantı yeri, on kişiye yetecek kadar kişisel oda ve yatak. 
Özellikle Beton, her gece gün içinde yitirdiği gücü toplaya- 
bilmeliydi. Geminin karinesi geniş olmalıydı ama kıyıya yak- 
laşmak için fazla da derin olmamalıydı. Bunun yanında geniş 
ve tam donanımlı bir mutfak şarttı. 

Magas da ekibe katılmayı çok istiyordu. Günler sürecek 
bir Nil yolculuğu onu heyecanlandırmıştı. Ama Berenis karşı 
çıkmıştı. Kraliyet Konseyi'nde kalması zorunluydu. 

Yetmiş gün kadar gözden kaybolduktan sonra tekrar orta- 
ya çıkan Köpek Takımyıldızı’ ndaki Sirius yine ufukta görü- 
nüyordu. Nehrin birinci kıstağında taşkın patlak verdi. 

Bu zamanın başlangıcından beri süregelen bir şeydi. Tan- 
rıların bir lütfuydu. Taşkının başladığı gün yılın ilk günü Pay- 
ni ayının başıydı. Mısır takvimi, tarıma dayalı bir toplum için 
hazırlanmıştı. Üç mevsim vardı. Sel, ekim ve hasat mevsim- 
leri. Ackhet, pert ve shemou. Mısırlılar tanrı Thot'un lir çala- 
rak yılı üç mevsim ve iklime ayırdığına inanırlardı. 

Payni ayı geldiğinde hasat ve harman işlerinin bitmiş ol- 
ması gerekirdi, çünkü takip eden Epiph ayında, sel suları eki- 


158 


li alanlara ulaşırdı. Mesore ayı Nil sularının en yüksek sevi- 
yesine ulaştığı bağbozumu zamanıydı. Nil'in taşmayı kesip 
adeta bir göl durgunluğuna eriştiği Thot ayı ise, aynı zaman- 
da bağbozumunun bittiği ve üzümlerin sıkılıp fıçılara doldu- 
rulduğu bir dönemdi. 

Phaophi, sel suları çekilmeye başladığı zeytin hasat 
dönemiydi. Hathyr ayında tarlalar sürülmeye başlanırdı. 
Choiak ayı boyunca da, sürme işi devam ederdi. Tybi ayında 
son zeytinler toplanırdı. Mechier ayında tohum ekimine ko- 
yulurdu çiftçiler. Takip eden Phamenoth, Pharmouthi ve Pac- 
hon aylarında da tohumların olgunlaşması beklenirdi. 

Keşif yolculuğuna sadece kurak aylarda çıkılabilirdi. Da- 
ha öncesinde toprak yeterince kuru olmazdı. Daha sonra ise 
zaten ortada toprak filan kalmaz, her taraf vıcık vıcık batak- 
lık haline gelmiş olurdu. Eratosten hareket tarihini belirledi. 

Geminin inşası gecikmeye yol açacaktı. Bu gecikme The- 
on'a kütüphanede biraz daha çalışma fırsatı verdi. Bir taraf- 
tan da Eratosten'i deneyin değiştirmesi gereken bölümleri ol- 
duğunu ikna etmeye çalıştı. Bir yıl bekleme düşüncesine da- 
yanamıyordu Eratosten. Sonunda, gemi hazır olur olmaz ha- 
reket kararı aldı. Deneyin başarısı için büyük bir riskti göze 
aldığı. Beton, Thabai'ye varmadan önce selle aralarında çok 
kısa bir süre kalmış olacaktı. 

Theon, geceyi Çatlak Amfora'nın sahibesiyle geçirdi. Ye- 
mekten sonra çıkacağı yolculuğu anlattı. Kadın üzüntüsünü 
zorlukla gizleyebildi. 

“Daha önce Büyük Okyanusa kadar giden denizciler, Ara- 
bistan Çölü'nü geçen adamlar tanıdım. Ama Nil'i yürüyerek 
kat eden birine daha yeni rastlıyorum. Ne kadar sürecek?” 

“Bilmiyorum. Böyle bir şey ilk defa yapılıyor.” 

“Seni yolcu etmeye gelemeyeceğim. Ayrılık beni her za- 
man üzmüştür.” 

Theon, sevgilisinin kollarında dinlendi. Son birkaç hafta, 
onu yormuştu. Neler olmamıştı ki? Kendisine kayıtsız olma- 
yan bir kadınla karşılaşmış, yeni dostlar edinmiş ve yapmayı 
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aklından bile geçirmediği bir iş için zorlanmıştı. Uyumadan 
önce son düşüncesi Philolaos oldu. 


“Ben, IV. Batlamyus, Kral Everget'in oğlu, Yukarı ve Aşa- 
ğı Mısır'ın hükümdarı...” 

“Geç, geç!” diye emretti Philopator Obol'e. 

“Tüm komutanlara, valilere, yerel...” 

“Geç buraları dedim sana. Kısa kes!” 

“Hazinedarlar, vergi memurları...” şeklinde devam etti 
Obol elindeki kâğıttan okuyarak. 

“Sana hepsini oku diyen oldu mu be adam! Hayır!” 

Gözlerini kâğıttan ayırmayan cüce başını salladı. 

“Eratosten, kütüphanedeki tüm kitapları ezberlemeliydin. 
Ya sen yokken kazara yanacak olurlarsa! En azından senin 
ezberlediklerini kurtarmış olurduk.” 

İskelede, Eratosten'in arkasında dikilen Theon irkildi. 

“Harita sırtımda, kütüphane kafanda. Ya mide? Mide için 
de bir şey düşündünüz mü efendimiz?” diye sordu Obol. 

“Büyük Kütüphane'nin efendisinin hizmetine tüm imkân- 
ları verdim. Özellikle de seyir, kılavuz, kadastro ve gerekti- 
ğinde askeri bir bölük emrinize hazır bekleyecek. Başvurdu- 
gunuz tüm resmi yetkililer size yardım etmekle yükümlüdür.” 

Tek kelimeyle kusursuzdu her şey. Kral isteğine olumlu 
cevap vermekle kalmamış, beklentilerinin de ötesinde imkân- 
lar sunmuştu. Eratosten duygulandı. 

Merkezi idare ile yerel idareler arasında eşgüdüm sağla- 
mak için her kentin valisine, uyarı niteliğinde bir kararname 
yollanmıştı. Kalabalık Mareotis Gölü kenarındaki iskelede 
toplanmıştı. Maiyetindeki en soylu kişilerin eşliğinde, varlı- 
ğıyla geminin suya indirilişini şereflendiren kral; “İşte gemin 
harekete hazır. Hoşuna gitti mi?” diye sordu Eratosten'e. 

Gemiye kraliyet flaması çekilmişti. Böylece her türlü ön- 
celikli seyir ve geçiş hakkını elde etmiş olacaktı. 

“Ona ne ad vereceksin?” 

“Hapi, Nilin Ruhu.” 
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“Gerçekten de onun yardımına ihtiyacın olacak. Sana kötü 
haberlerim var. Bataklık kesimindeki köylüler ayaklanmak 
üzereler. Sosibios üzerlerine birlik gönderdi. Hepsinin canına 
okuyacağız. Ama ne olur ne olmaz. Gece karaya çıkmayaca- 
gınıza dair söz ver bana.” 

Sosibios yanında vahşi görünümlü bir adamla beraber ara- 
larına girdi. 

“Kraliyet muhafız birliğinden Toussi. Sizi yol boyunca 
koruyacak. Ona güvenim tamdır.” 

“İşte annem de sana veda etmek için geldi. Sevgili hizmet- 
kârı Beton'u da getirmiş. Ben de yanına kendi doktorum Pat- 
reas'ı veriyorum. O da en az korumalar kadar işinize yaraya- 
cak.” 

Fratosten, krala mürettebatını tanıttı. 

“Theophraste Excelcior'u önceden tanıyorsunuz. Kılavuz 
kaptan. Tercümanımız Rehmir, aşçı Tati. Mentep ve Rensi 
tayfalar. Beton ve Patreas'ı tanıtmama gerek yok.” 

Sosibios, Toussi'ye aralarına karışmasını işaret etti. 

Theon kalabalığın içinde zarif bir şapkayı tanıdı. Çatlak 
Amfora'nın sahibesi gözden kaybolmadan önce ona bir öpü- 
cük gönderdi. Ayrılık üzermiş ha! Gülüyordu. 

Kalabalık grubu uğurluyordu. Berenis, beraberinde Arsi- 
noe ile çıkageldi. Eratosten'in yüzü aydınlandı. Geleceğinden 
hiç kuşku duymamıştı. Sevincini saklayarak metin görünme- 
ye çabaladı. Arsinoe, sıcak bir jestle öğretmenine sarıldı. Ve 
sık sık yazmaya söz verdi. 

“Haydi Eratosten! Yolun açık olsun. Bana güzel bir ra- 
kamla gel. Dünyanın kendisi gibi yuvarlak bir rakam olsun.” 

Palamarları çözdüler. 

Kıyıda, Beton ilk adımını attı. 

Magas, küçük yelkenlisi ile Hapi'nin etrafında turluyordu. 
Saatler boyunca da peşlerini bırakmadı. Öğleden sonra gemi- 
ye iyice yaklaştı ve ayağa kalKarak Eratosten ve Theon'a iyi 
şanslar dileyip son bir veda etti. Eratosten, kuzeyde gittikçe 
küçülen yelkenliye bakmamak ve nemlenen gözlerine hâkim 
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olmak için epey çaba harcadı. 

Eratosten, Rehmir'i uzun zamandan beri tanıyordu. Tam 
ihtiyaç duyduğu türden biriydi. İçinden büyük alimler ve ra- 
hipler çıkan Mısırlı aristokrat bir aileye mensuptu. İskender 
öncesi Yunan kültürüne meraklıydı. Yunan ve Mısır kültürle- 
ri arasında bir köprü kurulması için gerekliydi böyle insanlar. 
Mısır halkı mağlubiyet ve umutsuzluk duyguları içinde kıvra- 
nıyordu. Eski ihtişamlı günlere bir daha dönemeyecek olma- 
ları da bir başka umutsuzluk kaynağıydı. Bu yüzden sivrilen 
Rehmir gibi insanlar önemliydi. 

Ülkesinin tarihi üzerine engin bilgisi sayesinde bugünkü 
duruma katlanabiliyordu. Eskinin büyük krallığının görkemi, 
ona ikinci sınıf yurttaş muamelesi yapılmasını unutturmuştu. 

Yıl boyunca merkezi hükümet sayısız yasa, kararname ve 
tüzük çıkarıyordu. Tüm hukuki metinlerin Yunanca yanında 
Mısır dilinde de yayınlanması gerekiyordu. Rehmir, yasal 
tebliğlerin tercüme edilmesi için resmen görevli atanmıştı. 

Çağın en ünlü Mısırlı'sı Sebennytoslu Manethon'un kü- 
çük oğluydu. Babası sadece Mısır'da değil tüm Yunan dünya- 
sında tanınan bir isimdi. Kral Philopator'un isteği üzerine 
Mısır tarihini Yunan dilinde ilk yazan kişiydi. 

Menes hanedanından, son hanedan olan Psameticos hane- 
danına kadar tüm firavunları tek tek sıralamıştı. Dört tane 
Amenofis vardı. Dört Tutmosis, bir Tutankamon ve en az on 
iki tane de Ramses. Mısır'a üç dönem boyunca toplam otuz 
bir hanedan hükmetmişti. Onun sınıflandırması tüm araştır- 
macılar için bir başvuru haline geldi. 


Philopator, sarayı çevreleyen bahçede düşüncelere dalmış 
yürüyordu. Öğle sonralarından her zaman nefret etmişti. Geç- 
tiği yerde bahçıvanlar saygıyla eğiliyorlardı. Hemen arkasın- 
dan da Sosibios geliyordu: 

“Emirlerinizi bekliyorum efendimiz. Artık gittiler. Şimdi 
daha serbestsiniz.” 

“Babam beni bırakıp Hades'e gitti. Öğretmenim dünyanın 
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büyüklüğünü ölçmeye. Bense burada yapayalnız kaldım. Evi- 
mi koruyorum. Az önce aklıma Homeros geldi. İkiyüzlülük 
uğruna inşa edilmiş yüzlerce tapınak var ama onun adına di- 
kilmiş tek bir tapınak bile yok. Sen de dikkat ettin mi? Bu ko- 
nuyla ilgilen. Yeni bir tapınak inşa edilmesini istiyorum. 
Yaz!” Sosibios arkasından gelen katibe işaret etti. “Kitabeye 
aynen şöyle yazılacak: Amatörlerin kralından şairlerin kralı- 
na!” Keyfi yerine gelmişti. Bahçıvanlar başlarını öne eğmiş, 
güldüklerini saklıyorlardı. 

“Kardeşiniz Magas adına da bir tapınak inşa edilsin mi 
efendimiz?” diye sordu Sosibios sinsice. “Ya da arzu ederse- 
niz bir taht!” 

“Neden böyle söyledin?” 

“Askerler arasında çok popüler.” 

“Ordudan Agathocles sorumlu. Ona güveniyorum.” 

“Ya kardeşiniz?” 

“Magas sadece o aptal yelkenlisini alıp göle açılmaktan 
hoşlanır.” 

“Yelken iyi yönlendirilirse, gemi çok uzun yol alabilir. El- 
verir ki bir fırtına onu denizin dibine yollamasın. Veya gemi 
yara alırsa...” 

“Denizcilik hakkında bu kadar çok şey bildiğinden habe- 
rim yoktu,” diye atıldı Agathoclela. 

“Neredeydin bakayım sen? Bütün gün ortadan yok oldun,” 
diye sitem etti kral. 

Genç kız soruyu cevaplayamadan, bir çiçek bahçesinden 
Obol çıkageldi. Bir eliyle gözlerini kapamıştı, öteki ile de vü- 
cudunu silkeliyordu. 

“Şu şahane yaratık beni uyandırana kadar bir çiçeğin için- 
de uyuyordum.” 

“Beni mi izliyordun yoksa sen, cüce!” 

“Hayır, kralı izliyordum. Tıpkı senin de onu takip ettiğin 
gibi. Fakat sen onu benim seni takip ettiğimden daha yakın 
takip ediyorsun.” 

Küçümseme dolu bir jestle omzunu silkti: 
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“Ne yaptığımı sordun. Bir şeyler okuyordum. Harika ve 
korkunç Mısır tanrılarının hikâyelerini okuyordum. Hator, 
Horus, Thot, İsis, Osiris. Hele şu son ikisi yok mu! Özellikle 
onlara karşı zaafım var.” 

“Arsinoe'ye onlar gibi yapıp, kendisiyle evleneceğimi 
söylediğimde nasıl korktuğunu görmelisin.” 

“Kız kardeşinle mi evleneceksin? Bundan bana hiç söz et- 
medin. Ama... bu olamaz.” 

“Beni şaşırtıyorsun. Bana ahlak dersi vermek sana mı kal- 
mış? Ya sen ve abine ne demeli?” 

“Aynı şey değil. Beraber yatmaya evet, ama evlilik olmaz. 
Arsinoe ile yatmak istiyor musun?” 

“Yatmaya hayır, evliliğe gelince evet.” 

“Ama o sadece küçük bir çocuk, daha göğüsleri bile çık- 
mamış.” 

İşte o an bakışları Obol'ün bakışlarıyla çakıştı. Sonunda 
aşamayacağı bir engelle karşılaşmıştı. 

“Abartıyorsun. Yavaş yavaş büyüyen memeleri var. Göre- 
ceksin, gelişip bir kadın olacak.” 

“Onun kalçaları tahta gibi!” 

“Büyütme dedim sana! Kalçası, büyüyüp dolgunlaşacak.” 

Obol başıyla onayladı. Sosibios bir söylev vermeye hazır- 
lanıyordu: 

“Bana bir çocuk gerek. Ancak, hemen şimdi değil. Ve onu 
bana sen veremezsin. Seninle asla evlenmem, Agathocleia. 
Biz Batlamyuslar sadece soylu kadınlarla evleniriz.” 

Agathocleia'nın gözleri öfkeyle yanıp söndü. Kral, kendi- 
sinin de bildiği bir şeyi söylüyordu. Philopator olmazsa ne 
kendisi ne ağabeyi ne de annesinin hayatının zerre kadar 
önemi yoktu. Kendisini doyasıya sinirlendirebilirdi, şimdilik 
buna tahammül etmesi gerekiyordu. Bir gün bu herifi öldür- 
mek zorunda kalacaksa bu öfkesi sonucu değil, planlı olma- 
lıydı. Ve şimdilik ölmesi işlerine gelmiyordu. 

Kızı bu halde görmek kralı heyecanlandırmıştı. Öfkelendi- 
ğinde daha da güzel oluyordu. Dudaklarından dökülen her 
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kelime görünmeyen bir enerjiyle doluydu. 

Avlanmayı sevmiyordu. Hem de hiç. Ama kafese kapatıl- 
mış yırtıcı hayvanları mızrağıyla dürtmekten hoşlanıyordu. 
Karşıdakinin kendine zarar veremeyeceğini bildiği zaman 
saldırgan davranmaktan zevk alıyordu. Parmaklıklar olmasa 
ödü patlardı. Ama tanrıya şükür parmaklıklar vardı. Ve par- 
maklık krallık demekti. Güvenlik ve uzaklık demekti. 

“Seni anlamıyorum. Açıkçası seninle birlikte olmam için 
en iyisi kardeşimle evlenmem.” 

“İsis ve Osiris'in hikâyesini bitireyim. Sonunda evlendi- 
ler. Fakat Osiris'in gücünü kıskanan bir kardeşleri daha var- 
dı. Osiris'i öldürdü. Vücudunu parçalara ayırdı ve parçaları 
ülkenin dört bir yanına attı.” 

“Neden devamını da anlatmıyorsun? Daha göğüsleri bile 
çıkmamış kız kardeşi İsis, bütün ülkeyi dolaştı ve parçaları 
bulup bir araya getirdi.” 

“Arsinoe'nin bunu yapabileceğine inanıyor musun?” 

“Fikrimi soracak olursan, bunu öğrenmemeyi tercih ede- 
rim. Canlı ve tek parça olmaktan memnunum.” 

“Bu sana bağlı değil. Kendini kollamanı istiyorum. Öte 
yandan, söylediğin gibi İsis tüm parçaları buldu, biri dışında. 
Boşuna kendini hırpaladı. Osiris'in penisini asla bulamadı.” 

“Kimse mükemmel değildir,” dedi Philopator. Sonra da 
kendi yaptığı espriye kendi güldü. 

Bahçeyi terk eden bahçıvanları işaret ederek: 

“Şunlara bak hele! Ne güzel sakalları var bunların. Bir da- 
haki Diyonisos şenliklerine bunları da getirtelim. Sakallarını 
inceltiriz. İyi satir oynarlar.” 

Başka hangi tanrı Diyonisos'dan daha çok sevilebilirdi ki 
Philopator gibi zevk düşkünü biri tarafından? 

“Büyük büyük babam Soter, Makedonya kralının küçük 
kardeşi Borkos'un sülalesinden gelmiş. Onun da babası 
Hylos'un oğlu Temenos’ muş. Ya Hylos kim? Heracles ve De- 
jJanires'in oğlu. Dejanir ise Diyonisos'un öz kızıymış.” 

“Ama biliyorsun, bir gün Eratosten anlatmıştı. Dionisos 
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annesini aramak için ta cehenneme kadar gitmiş. Sen Bere- 
nis'i bulmak için cehenneme girer miydin?” 

“Eğer orda olmayı hak etmişse, yanına gitmek için can 
atacağım.” 
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15. BÖLÜM 


Yürüyüş makinesi Beton güçlü adımlarla toprağı titreterek 
ilerliyordu. Yürürken önüne bakıyor, ayağının bir taşa takılıp 
da düşmemek veya daha kötüsü adımını şaşırmamak için dik- 
kat ediyordu. 

İlginç bir kortejdi çölde ilerleyenler. Pür dikkat yürüyen, 
atlet kıyafeti giymiş bir dev ve arkasında ise eşeğe binmiş kı- 
zıl saçlı bir adam. 

Kral yolculuğa ilişkin ilk raporu çok geçmeden aldı. Era- 
tosten, mümkün olduğunca kişisel duygularını katmadan, sa- 
dece teknik ayrıntılar üstünde durduğu bir mektup gönderdi. 
Mektup şöyleydi: 


Sonucun kesinliğini sağlamak için iki kişilik bir ekipten fay- 
dalanmaya karar verdim. Beton kıyı boyunca yürüyecek ve 
adımlarını sayacak. Kısa bir mesafe ardından gelen Theop- 
hraste Excelcior ise bir başka sayım daha yapacak. İki ölçü- 
mün de birbirinden bağımsız olması çok önemli. Emin olmala- 
rı için, her ikisinden de varış noktasında elde ettikleri sayıyı 
not etmelerini istedim. Eğer rakamlar arasındaki fark küçükse 
iki rakamın da ortalamasını alacağım. Aksi durumda önceki 
kontrol noktasından itibaren tekrar ölçeceğiz. Bu sebeple ko- 
laylık açısından her ölçüm noktasına özel işaretler koydurdum. 

Bu tedbirler deneyin doğruluğu ve sonuçta elde edeceği- 
miz rakamların güvenilirliği için vazgeçilmezdir. 

Günü dört parçaya ayırdım. Böylece Beton bir defada çok 
uzun mesafeleri yürümek zorunda kalmayacak. Yakıcı sıcakta 
uzun mesafeler kat edip aynı zamanda da doğru bir ölçüm 
yapmak mümkün değil. 
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Şafaktaki hareketten sonra ilk mola sabah verilecek. İkin- 
ci mola gün ortasında olacak. Hafif bir yemek yendikten son- 
ra ikindiye kadar yine yürüyüş. İkindi saatlerindeki moladan 
hava kararıncaya kadar devam edeceğiz. 

Bir sorunla karşılaştık. Bematist olmayan ikinci kişi ritmi 
izleyebilecek mi? Eğer Beton'a ayak uydurmaya çalışırsa 
yolculuğu tamamlayamadan ölüp gider. Bu yüzden pratik bir 
çözüm bulmam gerekti. Excelcior, yürüyüşünü Beton'un he- 
men arkasında bir eşek üstünde yapıyor. 

Sadık kulunuz Eratosten 


Not: Eşeğin temposu gayet iyi. Ve bu iş için yeterli. 


Philopator kahkahayı patlattı: 
“İşte sonunda yüzü gülmeye, şakadan anlamaya başladı. 
Bu yolculuk ona iyi gelecek.” 


Rehmir; “Cinayet tanrısı Seth de kızıl saçlıdır. Eskiden kı- 
zıl saçlıları Osiris'in mezarı başında kurban ederlerdi. Eşeğe 
gelince, halk onu da sevmez. Seth'in binek hayvanıdır. Yani, 
eşeğe binmiş kızıl biri buralarda...” diyerek Theon'u uyarma 
ihtiyacı duydu. 

“Eğer doğru anlamışsam bütün avantajlara sahibim! İs- 
kenderiye'ye sağ salim dönmek için fazladan bir şey yapma- 
ma gerek yok gibi görünüyor!” 

“En azından sakalını kesebilirsin. Saçının rengini de boya- 
yarak değiştir,” diyen Eratosten ise, daha mantıklı bir öneride 
bulunmuş oldu. 

“Orda durun bakalım. Ne siz ne başkası saçıma sakalıma 
karışamaz. Kafamdaki deri bandı ve elbiselerimdeki meşin 
kayışları çıkarmamı istediniz yaptım. Ama benden saklaya- 
mayacağım, saklamak istemeyeceğim şeyleri ortadan kaldır- 
mamı istiyorsunuz,” diyen Theon'un şiddetli itirazıyla konu 
kapandı. 

Şimdi, şayet kortejin önü kesilecek olursa buna kimin se- 
bep olacağı aşikârdı. 
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Gezginler bataklık bölgesine gelmişlerdi. Nilüfer, lotus ve 
papirüsün anavatanıydı bu bölge. Mısır'ın kuzey sınırı, ba- 
taklıklarıyla ülkeyi işgale gelecek herhangi bir kuvvet için 
doğal bir korumaydı. Bu yolu zorlayacak olan kişi, kendini 
bataklıklar arasında ordusunun yarısından fazlasını kaybet- 
miş bir halde bulabilirdi. Nil'in çatalağız oluşturduğu delta- 
daki kollardan sadece yedisi gemilerin seyretmesi için müsa- 
itti. Onlar da çok az çılgının karşısına çıkmayı göze alabile- 
ceği bir savunma ağıyla korunuyordu. Bu su yollarına Cano- 
picos, Bolbitines, Sbenyticos, Phatniticos, Mendezyen, Tani- 
ticos ve Pelusiacos adları verilmişti. 

Çok eskiden beri Mısır kırk iki idari birime ayrılmıştı. Her 
bölge, ülke mitolojisi için değeri olan bir karakterle belirleni- 
yordu. 

Rehmir yol arkadaşlarını bilgilendirdi. 

“Eğer yolumuz Thebai'den geçerse Apollonoispolis”deki 
Horus Tapınağı'nın duvarına yazılmış tüm bölge isimlerini 
görebilirsiniz.” 

Bir sorun hâlâ çözümsüz, bekliyordu. Eşeğin hâlâ bir adı 
yoktu. Hayvanla en fazla içli dışlı olan Theon olduğuna göre, 
isim verme hakkını ona verdiler. Önceki gece acıkan eşek, 
ayağındaki sandalları yemeye kalktığı için ayrı bir neşe konu- 
su olmuştu. Adının ne olması gerektiği sorulunca Theon, Ias- 
suslu Diodores'in acıklı hikâyesini anlatmaya koyuldu. 

“Diodores, Soter zamanında yaşamış gururlu bir hatipmiş. 
Günlerden bir gün, Megaralı Stilpon ona bir soru sormuş ve 
Diodores cevabı bilememiş. Bunun üzerine kral onun yaşı ve 
hafızasıyla alay ederek ‘Cronos’ diye isim takmış. Üzülen Di- 
odores yemek salonunu terk etmiş. Odasına döndüğünde Stil- 
pon'un sorusu üzerine bir deneme kaleme aldıktan sonra inti- 
har etmiş. Dostunun ölümüne üzülen Callimacos onun mezar 
taşını bizzat yazdırmış.” 

Öğretmeninin sorduğu sorunun cevabını bulan öğrenci gi- 
bi; “Biliyorum, bunu biliyorum,” diye heyecanla atıldı Era- 
tosten. 
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Rehmir ise, “Bırakın bitirsin hikâyesini,” diye araya girdi. 

“Takılan isimde bir kelime oyunu gizli. Cronos'daki C ve 
R harflerini çıkarırsanız geriye onos yani eşek kalır,” diye 
devam etti Theon bilgiç bir tavırla. 

“Bunun bizim eşekle ne ilgisi var?” 

“Sevgili eşeğimiz, ne yaşlı, ne gururlu, ne hatip, ne de bir 
kitap yazmaya niyetli olmayıp intihar etmeyi de düşünmedi- 
ğinden onun adına C ve R harflerini ekliyorum ve ona Cro- 
nos diyorum.” 

Patreas gülerek lafa karıştı. 

“Eğer yanlış duymadıysam yolculuğun kalanını Cro- 
nos'un üstünde geçireceksin. O halde sana kendini kollamanı 
öneririm. Tanrı Cronos'un* babası Uranos'a ne yaptığını ha- 
tırla. Taşaklarını kesip hadım etmişti!” 

Patreas”dan hazzetmeyen Eratosten, doktorun açık saçık 
konuşmasına dikkat etti. Vücudun o kısmı için söylenebile- 
cek daha kibar kelimeler varken, o gitmiş içlerinde en edep- 
sizini seçmişti. 

“İşte onlar!” Hapi'nin köprüsünde gelenleri ilk fark eden- 
ler gemicilerdi. Önce Beton, ardından da gözlerini bir an bile 
ayırmadan Beton'un adımlarını sayan Theon göründü. Theon 
kurumuş dudaklarını matarasından döktüğü bir yudum suyla 
ıslatıyordu. 

İkisi de işaretin yanına gelince durdu. Eratosten onları 
bekliyordu. Kendilerine uzatılan kâğıtlara rakamlarını yazdı- 
lar. 

“Dördüncü sektörde Beton 10.738 adım. Theon ise 10.747 
adım.” 

Eratosten, hızlı bir hesap yapıp sonucu açıkladı: 

“Önceki sektörler de dahil edilirse Beton toplam 39.578 
adım saymış. Theon ise 39.541. Fark 37 adım. Bu etabı tek- 
rar saymaya gerek yok.” 

Ekipten coşku dolu sesler yükseldi. 


“Cronos: Yunanlılar'da zamanı kontrol eden tanrı (ç.n.). 
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Gemi kimi zaman yürüyüşçülerin arkasında kalıyor kimi 
zaman da önlerine geçiyordu. Çevresini yeşil bir bulamaç kı- 
vamına gelen Nil kaplamıştı. Nehir, ekimi suyun içine ve bal- 
çığa yapılan papirüs bitkisi yüzünden renk değiştirmişti. 

Papirüs kökü, sapı, yaprakları ve çekirdeklerine kadar sa- 
yısız faydası olan bir bitkiydi. İçindeki özsuyu yüzünden çe- 
kirdeği kıymetli bir meyveydi. Ülkenin çorak yerlerinde kökü 
odun olarak kullanılıyordu. Yapraklarından tel, yelken, lamba 
fitili, hasır, giyecek, sandalye, sandal ve sayısız eşya yapı- 
mında yararlanılıyordu. 

Rehmir hepsini şaşırtarak Mısırlı rahiplerin kutsal yerler- 
de sadece papirüsten yapılma sandallarla yürüyebildiğini 
açıkladı. Yahudiler için ise bir başka önemi vardı. Musa Nil'i 
geçerken salında bu ağacı kullanmıştı. 

Elbette en başta kâğıt yapmakta kullanılıyordu. 

Dizlerine kadar balçığa dalan erkekler ellerindeki kamış 
baltalarıyla köküne yakın bir yerden kesiyor, kadınlar ise ka- 
mışları birbirine bağlayıp balyalar halinde yığıyorlardı. 

Gövde kısmı suya doyup yumiuşadığında dövülebilir hale 
geliyor ve öteki fabrikasyon aşamaları için hazırlanıyordu. İş- 
lendiğinde, içindeki su buharlaşıyor, kuruyup ağırlığının ya- 
rısını kaybediyordu. O yüzden atölyeler suya mümkün oldu- 
gunca yakın kurulmuştu. Bu durum, kâğıt üretiminde Mı- 
sır'ın neden tekel olduğunu da açıklıyordu. Hammaddesi ih- 
raç edilemezdi. 

Eratosten ertesi günü dinlenme günü olarak kararlaştırdı. 
Fırsattan istifade yöredeki büyük bir atölyenin sahibiyle gö- 
rüşüp iş konuşacaklardı. 

Eratosten'in gelişinden memnun olan imalatçı, gezginleri 
çok sıcak karşıladı. Eratosten geliş amacını söyledi. Bir süre- 
dir gönderilen kâğıdın kalitesi düşmüştü. Adam iki elini yana 
açarak bundan kuraklık yüzünden alçalan nehir sularının so- 
rumlu olduğunu açıkladı. Eğer kabul ederse hatalı üretilen 
kâğıtları geri alıp yerlerine iyi kalite mal vermeyi taahhüt et- 
ti. Büyük kütüphane en seçkin ve cömert müşterisiydi. Era- 
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tosten, yolculukta kullanmak için el büyüklüğünde kesilmiş 
kâğıt parçaları bulunup bulunmadığını sordu. Fabrikanın sa- 
hibi ise tüm ihtiyaçlarını zevkle karşılayacağını ifade etti. 

Diğer resmi binalar ve fabrikalar rıhtım boyunca sıralan- 
mışlardı. 

Kamışlardan yapılmış bir sal yanaştı. Saldaki balyalar ça- 
bucak boşaltıldı. Bir adam bıçağıyla bitkilerin kabuğunu sıyı- 
rıyor diğer bir işçi ise elindeki palayla meyvelerin olduğu kıs- 
mı kesiyordu. Daha sonra da bitkinin liflerini çekme işlemi 
başlıyordu. Bitkinin lifleri ne kadar uzun ve geniş olursa o 
kadar iyiydi. Hafifçe ıslak bir masada üçüncü bir işçi şeritle- 
ri bir yatay bir dikey olmak üzere üst üste koyuyordu. Su do- 
ğal bir tutkal vazifesi gördüğünden, üst üste konan şeritler, bir 
süre sonra ayrılmaz bir şekilde birbirlerine kaynıyordu. 

Dördüncü işçi bu ıslak kâğıdı alıp prese koyuyor ve için- 
deki son su damlası da kalmayıncaya dek bastırıyordu. Presi 
açıp kâğıdı aldığında, bir başkası kâğıdı alıp güneşte kuruma- 
ya bırakıyordu. Yan yana konmuş yüzlerce kâğıt vardı ortada. 

Az ötede kuruyan kâğıtlar, bir masaya konup ağır bir taş- 
la üstünden geçerek düzeltiliyordu. Tahta tokmağıyla bir baş- 
kası küçük pürüzleri gideriyordu. Son olarak da kâğıdın üs- 
tünden istiridye kabuğu ile geçerek kayganlaşması sağlanı- 
yordu. Bu açık havada yapılan son işlemdi. Daha sonra kâğıt- 
lar dev kazanlardan çıkan buhar yüzünden göz gözü görme- 
yen bir imalathaneye alınıyordu. Burada buharda pudra sürü- 
lüyordu kâğıtlara. Ustabaşı elindeki küpten kazana biraz sir- 
ke döktü. 

“Sirke kâğıda can verir!” dedi. “Ama sirkeyi kararında 
koymak zordur. Ne az ne çok olacak. Yoksa güzelim kâğıdı 
berbat edersiniz. Tam zamanında geldiniz. Biz de yeni bir ru- 
loya başlamıştık.” 

“En son aşamada şu görmüş olduğunuz bantla zamk sürü- 
len yere gider.” 

Gösterdiği yerde eline fırça almış bir adam, elinin tersiyle 
alnında biriken terleri siliyor, bir yandan da banttan gelen kâ- 
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gıtlara zamk sürüyordu. Bandın sonunda ise elinde merdane 
ile bekleyen bir adam kâğıda rulo biçimini veriyordu. 

Gözlerinin önünde, kâğıdın yapılış serüveni cereyan et- 
mişti. 

“Zarafet, dayanıklılık, kayganlık ve beyazlık. Burada bun- 
lar için uğraşıyoruz,” diye araya girdi fabrikanın sahibi. Ve 
Eratosten'e hitaben sürdürdü konuşmasını: 

“En yumuşak ve beyaz kâğıtlar genç bitkilerden çıkıyor. 
Lifler ne kadar bitkinin gövdesine yakınsa o kadar yumuşak 
oluyor kâğıt. Ama dikkat etmek gerekiyor. Mürekkep üstün- 
den kayabiliyor. Ve kaleme dayanamıyor. Hemen parçalanı- 
yor. Sırrımız kullandığımız zamkta. İsterseniz yırtmayı dene- 
yin. Ne kadar dayanıklı olduğunu göreceksiniz.” 

Artık çok sıcak olmuştu. Theon sonuna kadar 
dayanamadan odadan çıktı. 

İşçilerden biri yanına gelip: 

“Güzel değil mi? Ama akıllı davranmak gerek. Hah, bütün 
mesleklerde ufak tefek dalavereler olur değil mi? Mesela bir 
rulo satın aldın. Bakıyorsun ki nefis bir işçilik. Sanıyorsun ki 
sonradan satacakları da aynı kalitede olacak. Ama nerdee! 
Kaliteyi gittikçe düşürürler...” 

Bir işçi elinde küçük parça kâğıtlarla çıkageldi. Fabrika 
sahibi de Eratosten'e dev büyüklükte rulolar hediye etti. “Ha- 
ritalarınız için!” deyip ruloyu Theon'un ellerine sıkıştırdı. 
Görünüşe göre kâğıdın kalitesi konusunda en azından bu de- 
falık cimrilik etmemişti. 

Sala doluşup Hapi'ye doğru yola çıktılar. 

“Biliyor musun Theon, bütün devlet memurları kendi pa- 
pirüslerini kendileri alırlar. Kullanılan her kâğıt maaşlarından 
düşülür,” dedi Rehmir. 

“Kâğıtlarını kendileri mi alırlar? Ne saçma! Okçular da 
oklarını kendileri mi satın alsınlar yani?” 

“Biliyorum komik, ama ok ve yay devletin tekelinde de- 
ğildir. Papirüs ise devletin tekelinde. Aynı hayvan derisi, gü- 
vercin, parfüm, karbonat, şarap, bira ve yağ gibi. Üstüpü, bo- 
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ya, tuz ve en önemlisi de toprak mülkiyeti devletin tekelinde. 
Yani kısaca tüm bu saydıklarım krala aittir. Hatta arı kovan- 
ları da! Kovanlar kişilere kiralanır ve her yıl ‘bal vergisi? top- 
lanır. Ah, az kalsın hamam ve bankalar üstündeki tekeli de 
unutuyordum.” 

Eratosten masum bir ifadeyle itiraz etti: 

“Ama firavunlar zamanında da böyle değil miydi?” 

“Firavunlar zamanında banka yoktu. Sen de biliyorsun ki 
para bize Yunanlılar tarafından getirildi.” 

Rehmir kayıkçıya kendi dillerinde bir şeyler söyler söyle- 
mez, adam yanık sesiyle bir şarkı okumaya başladı. Rehmir 
de çeviriyordu: 

Çiçek açan mahsul top!-:.naz, 

Tarladan gemiyle geçilmez 

Tek bir yerde değil, dağınık ekilir 

Sulak mevsim gelince ekilir 

Yarısına kadar suya gömülür 

Ufak sallar için kanellar yapılır... 


Kayıkçı, gururla işine döndü. “Daha çocukken bu şiir her- 
kese öğretilir. Binlerce yıldır bu böyle,” demesiyle kayığın 
sarsılması bir oldu. Bir papirüse çarpmışlardı. Kayıkçı elleri- 
ni iki yana açıp özür diledi. 

Eratosten, “Aklıma bir fikir geldi. Sana verdikleri şu rulo- 
ya sen de bir şeyler yazsana, mesela keşif yolculuğunun not- 
larını ve sonuçları,” diyerek Theon'u cesaretlendirdi. 


Theon kabinine çekildi. Ruloyu koltuğunun altına alıp he- 
men çıkmıştı. Açtı. Eşsiz bir beyazlıktaydı kâğıt. İpek gibi de 
yumuşaktı. Kâğıdı okşadı. Bu kâğıdın hakkını vererek yaz- 
malıydı. Yazı takımını çıkardı. 

Başlamadan önce kaç sütun yazacağını kararlaştırmalıydı. 
Tereddüt etti. Sonra ikide karar kıldı. 

Kitabın önsözü için şunları yazdı: 


Ben, Theophraste Excelcior, Eratosten tarafından yolculuğu ka- 
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leme almakla görevlendirildim. Bu yazılar Dünyanın Büyüklü- 
günün Ölçümü kitabı için bir başlık mahiyetindedir. 


Tati yemeğin hazır olduğunu duyurdu. Bir saat önce ayrı- 
lan Eratosten hariç herkes toplandı. Toussi tam onu aramaya 
çıkacakken Eratosten, elinde bastonuyla çıkageldi. 

“Yemekten önce iştahı açmak için kısa bir yürüyüşten da- 
ha iyisi yoktur,” diyerek de yokluğunun nedenini açıkladı. 

Cronos, kıyıda yeşillik bir yer bulmuş otluyor, Beton ise 
yemek yemeden uyuyakalmış horluyordu. Beton'un horultu- 
su kıyıdan bile duyuluyordu. 

“Acaba onun için uzun mu geldi bugünkü etaplar. Biraz 
kısaltsak sizce nasıl olur?” 

Eratosten'in olumsuz yanıtı üzerine Theon üsteledi. 

“Her şey ne istediğinize bağlı. Hız mı güvenlik mi?” 

“İkisi de! Taşkınlar başlamadan bitirmek istiyorsak hızlı 
gitmeliyiz. Ne kadar dikkatli ölçersek o kadar az tekrar say- 
mak zorunda kalırız. Sen de göreceksin buraları. Selden son- 
ra toprak, değil yürümek ayakta durmak için bile tüm gücünü 
harcamanı gerektirecek kadar yumuşar. Bataklığa döner. Da- 
ha sonra ise nehir yatağı genişleyecek. Şu gördüğün toprak- 
tan geriye tek bir iz bile kalmayacak.” 

“Beton artık genç değil,” diye araya girdi Patreas. “Onu 
yirmi beş yaşındayken tanırdım. O zaman...” 

“Tamam tamam. Yaşının farkındayım. Hepimiz yaşlıyız 
ona bakarsan,” diye kestirip attı Eratosten. 

Ertesi gün öğle molasında durak yerinin yakınındaki bir 
grup adam dikkatlerini çekti. Yandaki tarlayı ölçüyorlardı. 

Eratosten'in Mısır'a duyduğu en büyük minnet, geometri- 
nin ilerlemesine yaptıkları katkı yüzündendi. Mısır da bunu 
Nile borçluydu. Veya daha çok taşkınlara. Sel suları çekildi- 
ginde arazi sınırlarını belirleyen işaretler ortadan kayboluyor- 
du. Şikâyetler alıp başını gidiyordu. Hangi arazi genişledi, 
hangi arazi küçüldü, anlamak olanaksızdı. Bu yüzden her yıl, 
her şeyin yeniden ölçülmesi kadastro kayıtlarının yenilenme- 
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si gerekiyordu. Ekili alanların her taşkın sonrasında yeniden 
ölçülüp, sınırların yeniden belirlenmesi zorunluydu. 

Geometri, gerçek dünyanın üstüne kuruluydu. Mısır tapu 
ve kadastro memurları ilk geometricilerdi. Ölçüm için, her 
beş arşınına düğüm atılmış halatlar kullanırlardı. 

Eratosten arazi ölçümüne meraklıydı. Theon ve Beton'a 
nasıl yapıldığını anlattı. İki adam ipi uçlarından geriyor, bir 
başkası da uzunlukları kaydediyordu. Kenar uzunlukları öl- 
çülen arazinin alanı hesaplanıyor ve arazi kayıtlara geçiyor- 
du. Daha sonra vergi olarak arazinin bir bölümü devlete ayrı- 
liyor, bir rahip gelip araziden bol ürün alınması için dua edi- 
yordu. Arazi sahibi ise bu olanları endişeli gözlerle izliyordu. 

Theon, kütüphanecinin sözlerini keserek bu konudaki en- 
gin bilgisinden ötürü onu kutladı. Aynı esnada görevliler tar- 
lanın köşelerine çarpı şeklinde kazıklar çakıyorlardı. Eratos- 
ten, Theon'un işi almasına kızmış olacaktı ki dikkatini görev- 
lilere vermesini istedi. Adam, alanın güneyinden başlayarak 
kuzeye, sonra da doğudan batıya doğru ölçtü. Theon, bu ha- 
reketin ardındaki mantığı kavramıştı. Taşkın sona erdiğinde, 
sel suları ilk olarak nehrin yukarı kısmında çekiliyordu. Yani 
güney tarafında toprak daha erken kurumuş oluyordu. Güneş 
doğudan yükseldiği için doğudaki topraklar daha çok güneş 
almış olduğundan daha kuruydu. 

Beton sesini çıkarmadan izliyordu. 

Yürüyüş başladığında kendisinin de bir geometrici oldu- 
gunu düşündü. Onun işi küçük tarlaları, arsaları ölçmek değil 
dünyanın tümünü ölçmekti. Bu da onu şu görmüş olduğu me- 
murların hepsinden büyük yapıyordu. 


Kraliçe Berenis'ten Eratosten'e, 

Seni ikaz etmek istedim. Toussi'ye güvenme. Orda bulun- 
ma sebebi seni ispiyonlamak. Saraya birçok rapor gönder- 
miş. Eğer bana özel bir şey yazacaksan. yazdıklarının onun 
eline geçmemesine dikkat et. 

Spartalı Cleomenes'i hatırlıyor musun? Senin Mouseion - 
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daki toplantında o da vardı. İşte Sosibios, Philopator ve o 
gizli bir görüşme yaptılar. Kendi kaynaklarımdan öğrendiği- 
me göre Magas hakkında konuşmuşlar. Bu beni endişelendi- 
riyor. Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum. 

Beton nasıl yürüyor? İyi değil mi? Buralarda onun yerini 
dolduracak birini bulamadım henüz. Muhafızlarım var elbet- 
te, ama biliyorsun ki onun yeri ayrıydı. 

Elini çabuk tut dostum. İkinizi de yeniden görmek için sa- 
bırsızlanıyorum. 

Arsinoe, çok defa seni özlediğini söyledi. Magas ise her 
geçen gün daha enerjik oluyor. Tüm savaş sanatlarında usta- 
laştı. Askerler onu seviyor. Şahane bir asker haline gelmesi 
uzak bir tarih değil. Yakında Mısır, Yunan dünyasının en de- 
gerli komutanlarından birine sahip olacak. 

Kütüphanedeki dostların eksikliğini ziyadesiyle hissedi- 
yorlar. 

Dostum, yuvana çabuk ve merhum kralının son isteğini ye- 
rine getirmiş olarak dön. 

Kraliçe Berenis 


Eratosten bir hikâye biliyordu. Sözü edilen Cleomenes'in 
atalarından birini anlatıyordu hikâye. Anaxanrides çılgıncası- 
na âşık olduğu kız kardeşiyle evlenmişti. Ama geçen zaman- 
la bir başka şeyin hasretini çekmeye başladı. Soyunu ve kral- 
lığını sürdürebilecek erkek bir çocuk. 

Kentin eforları” bir delegasyon oluşturup krala çıktılar. 
Kraldan eşinden boşanıp kendine varis verecek bir kadınla 
evlenmesini istediler. Kral reddetti. 

Bunun üzerine beklemeye başladılar. Ama kralın hâlâ ço- 
cuğu olmuyordu. Bunun üzerine tekrar huzuruna çıkıp karı- 
sından boşanmasa bile ikinci bir kadınla evlenmesini istedi- 
ler. İlk karısını boşamasına gerek kalmayacaktı. Bu Anaxan- 
rides'in de aklına yattı. 


"Efor: Eski Yunan kent devletlerinde sulh yargıcı (ç.n.). 
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İkinci karısı hemen bir erkek çocuk verdi ona. Cleomenes. 
Ama açıklanamayan bir aksilik oldu ve herkesin kısır sandığı 
ilk karısı hamile kaldı. Ondan da bir başka erkek evladı, Do- 
rius doğdu. Sonra da çok geçmeden ikinci bir oğlan daha, Le- 
onidas'ı ve sonra da Cleombotratos'u doğurdu. İkinci karısı- 
nın ise Cleomenes dışında hiç çocuğu olmadı. Herkes için iş- 
ler yolundaydı. 

Uzun zaman sonra kral mutlu ve yaşlı bir adam olarak öl- 
dü. Taht ise en büyük varis olduğu için doğal olarak ikinci ka- 
rısından doğan Cleomenes'e kaldı. Dorius, üvey abisinin kral 
olmasını çekemediği için ülkeden ayrıldı ve bir koloni kurdu. 
Ve kurduğu kolonide öldü. Cleomenes de çocuğu olmadan öl- 
düğü için Sparta tahtı Leonidas'a kaldı. 

Eratosten bu hikâyeyi pek sever aklına geldikçe de hizme- 
tinde olduğu Lagides hanedanı için acı acı iç geçirirdi. Spar- 
ta'da ne kardeşler birbirini boğazlar ne de kadınlar yaşlı hay- 
vanlara yapıldığı gibi sokağa atılırdı. 


“Erasistrates'in nasıl öldüğünü biliyor musunuz? Dinme- 
yen ayak ağrılarından kurtulmak için intihar etti.” 

Toplananlar hep bir ağızdan bu şakaya güldüler. Beton ise 
omuzlarını silkmekle yetindi. 

“Ben bunda gülünecek bir şey göremiyorum.” 


Ülkenin en belli başlı Yunan kentleri İskenderiye ve Nauc- 
ratis arasındaki yol kalabalık ve gürültülüydü. Öyle ki zaman 
zaman önünü kesen insanlar yüzünden Beton bile durmak zo- 
runda kalıyordu. Naucratis'e varışlarında kent yönetiminden 
bir delegasyon ziyaretlerine geldi. 

Theon'un sandığının tersine İskenderiye Mısır'ın en eski 
Yunan kenti değildi. Milet kentinden yola çıkan çok sayıda 
denizcinin bindiği bir tekne Bolbitine kanalından içeri girip 
deltaya ayak basmışlardı. Ve bu olay İskenderiye'nin kurulu- 
şundan üç yüz yıl daha eskilere dayanıyordu. İşgalciler Nil'in 
kıyısında Naucratis şehrini kurmuşlardı. 


178 


Şehrin kuruluşundan onlarca yıl sonra, şehrin yurttaşları o 
dönemde yaşayan en ünlü filozofun Thales'in kente ayak bas- 
tığına tanık oldular. Thales, yurttaşlarına İyon şehrinden ha- 
berler getirmişti. Aralarında birkaç gün konakladıktan sonra 
da piramitleri görmek için Nil boyunca ilerlemişti. “İşte o yol- 
culuğu tekrarlıyoruz. Belki biz de filozofun öğrendiği kadar 
önemli şeyler öğrenebiliriz,” dedi kendi kendine Eratosten. 

Rehmir, yüzünde acı bir gülümsemeyle, Naucratis'in refa- 
hı için en fazla çalışmış olan kişinin Firavun Amasis olduğu- 
nu açıkladı. Sefihlikte eşsiz hükümdar tarihe geçen bir bulu- 
şun babasıydı. Zorunlu gelir beyanını bulmuştu. 

Theon, Çatlak Amfora'nın sahibesinin de kendisine Milet 
şehrine dayanan geçmişi üstüne bir şeyler söylediğini anım- 
sadı. Önce ona inanmamış, İskenderiyeliler karşısında şişin- 
mek için uydurduğu bir masal sanmıştı. Kadın annesinin bir 
Mısırlı'ya âşık olmuş safkan bir Yunanlı olduğunu açıklamış- 
tı. Sesi hâlâ kulaklarındaydı: 

“Güzellikte annemin üzerine yoktu. Babam ise güçlü, 
kuvvetli bir adamdı. Buna rağmen o fare burunlu adi herifler 
bizimle alay ettiler. Ailem Naucratis'den İskenderiye'ye göç 
etmeye zorlandı. Limanda küçük bir meyhane açtılar.” 

Naucratis'in sesleri Hapi'nin güvertesine kadar geliyordu. 
Eratosten, aklı geride bıraktığı kütüphanesinde, Mısır'ı ziya- 
ret eden ünlü Yunanlıları sayıyordu. Kimler yoktu ki: Pisagor, 
Solon, Democritos, Eudox, Platon. Bir matematikçi, bir yasa 
koyucu, bir fizikçi, bir astronom, bir filozof. Ve onların ardın- 
dan gelen sayısız öğrencileri. 

Thales'in Mısır'dan öğrendikleri sayesinde Yunanlılar ge- 
ometriyi tanıdılar. Pisagor'a gelince, gizemci Mısır rahiple- 
riyle yirmi iki yıl iç içe yaşadıktan sonra beraberinde aritme- 
tik bilgisini götürdü. Heliopolis”deki göğü inceleyen rahipler- 
den öğrendiklerini Yunanistan'a götüren Eudox, orada mo- 
dern astronominin temellerini attı. Basit turistler veya gezgin- 
ler gibi davranmamışlar, bilginler, bilgeler arasında kendi 
yerlerini almışlardı. 
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Aklına birden gelen bir soru epeyce uğraştırdı onu. Sey- 
yahlar ve kaşifler kitleler halinde gelmişlerdi Mısır'a. Ama 
filozoflar neden hiç gelmemişti. Elbette İskenderiye'ye geli- 
yorlardı. Ama İskenderiye Mısır değildi. Şehir, Mısır'daki 
Yunanistan'dı. 

Aristo ve Platon Yunan felsefesine, bilgi ve düşünceye da- 
yalı radikal bir değişimle kendi niteliklerini kattıklarından 
beri ülkenin iç kısımları görmezden gelinmişti. Sanki doğru 
düşünce sadece kendi formüllerinde mümkünmüş gibi, başka 
bir yerde daha düşünce filizlenemezmiş gibi bakma zahmeti- 
ne bile katlanmamışlardı. 

Memfis'in ötesinde keşfedecek bir şey yokmuş gibi! 

Valinin emirleri uyarınca her akşam yerel yetkililer su, ta- 
ze ekmek ve yiyecek ikmaline geliyorlardı. Keşif şimdilik iki 
vilayeti içine almıştı. İskenderiye ve Naucratis. Naucratis'in 
doğusundaki Andjiti vilayeti ünlü bir yasakla anılıyordu. 
Kent adını tanrı Osiris'in sağ ayağından alıyordu. Ve bölgede 
hangi sebeple olursa olsun bir canlının ayağına zarar vermek 
yasaklanmıştı. Bunu bilen Beton'un ise keyfine diyecek 
yoktu. 

Nikiu içlerinde nehrin Canope Ağzı, Bolbitine Ağzı ile 
birleşiyordu. Kazıklar üstüne yapılmış kulübeler vardı. Neh- 
rin su seviyesinin ulaşacağı en üst nokta hesap edilerek uzun 
kazıklar seçilmişti. 

Cronos'un anırmasıyla uyandılar. Beton güverteye fırladı. 
Kıyı ortadan yok olmuş, Hapi bir sis tabakasında kaybolmuş- 
tu. Kimse ses çıkarmıyordu. Nehir korsanlarının sisli havala- 
rı sevdiğini hepsi biliyordu. Sabırla beklediler. 

Sis kısa zamanda dağıldı ve Nil'in eşsiz manzarası ile kar- 
şı karşıya kaldılar. Ekip hemen yola koyuldu. Çok değerli sa- 
atleri kaybetmişlerdi. İlerlerken onlara hiç susmayan bir kuş 
cıvıltısı eşlik etti. Sanki dev bir kuş kafesinin içine kapatıl- 
mışlardı. 

Yitirilen zamanı telafi etmek için hızlarını artırdılar. Ne- 
hirde yüzlerce' sandal vardı. Papirüsten yapılma küçük kano- 


180 


lar kıyıya yakın gidiyorlardı. Teknesi geniş yelkenliler ise 
nehri ortadan ikiye kesercesine hızla yol alıyorlardı. 

Nil, üzerinde gemicilik yapılması için her imkânı tanımış- 
tı insanlara. Yeterli rüzgâr, derin bir yatak, geniş bir havza. 
Bir gemici için daha uygunu olamazdı. 

Toussi hiç istifini bozmadan bekliyor, etrafı gözlüyordu. 
Kimseye bir zorluk çıkardığı olmamıştı. Ama adamda tekin- 
siz bir yan vardı. Her akşam ortadan kayboluyordu. Hiç kuş- 
ku yok ki Sosibios'a rapor gönderiyordu. 

Haberler pek iç açıcı değildi. Batıda ayaklanan köylülerle 
Sosibios'un yolladığı birlikler arasında çatışmalar şiddetleni- 
yordu. Ayaklanmanın kıyı kasabalarına sıçramasının önüne 
geçilemeyeceğinin herkes farkındaydı. Seth”den kaçan tanrıça 
İsis oğluyla birlikte nehir boyuna saklanmıştı efsanede. Mısır- 
lı önderler, Persler ülkeyi işgal ettiklerinde sürülmüşlerdi. 

Valinin yolladığı bir ağır piyade müfrezesi eskort görevi- 
ne başladı. Yürüyüşçülerin etrafında etten bir duvar örüldü 
hemen. 

Ancak askerlerin engelleyemeyeceği bir tehlike vardı. Gü- 
neş alçalmaya başlar başlamaz sivrisinekler üşüştü. Daha kö- 
tü bir gece olamazdı. Herkesin kabininden vücuduna konan 
sivrisinekleri kovalamak için vurdukları tokatların sesleri ge- 
liyordu. Tan ağarırken Mentep ve Rensi oflaya puflaya ortaya 
çıktılar. Yüzleri gözleri şiş içinde kalmıştı. 

Yatma saatinde Mentep suya düşmüştü. Halatlar sarkıta- 
rak, bin bir zorlukla güverteye çekmişlerdi. Bundan sonraki 
saatler huzursuz bir sessizlik ve sivrisinek vızıltıları ile geçti. 


Heliopolis öncesinde Bolbitine kolu Pelusiacos koluyla 
birleşti. Önlerindeki bir burnun ötesinde delta sona eriyor ve 
artık yolculuğun sonuna kadar içinde gidecekleri nehir yatağı 
başlıyordu. Deltayı ve içindeki sayısız tehlikeyi geride bırak- 
tıkları için sevinçliydiler. Artık gerek olmadığını söyleyip 
muhafız bölüğünü geri gönderdiler. Askerlerin gidişine en 
çok aşçı sevindi. Her gün bir alay adama yemek yapma zah- 
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metinden kurtulmuştu. 

Biri durup ihtiyaçlarını giderirken öteki başlıyordu. Eşe- 
gin günü tamamlanmıştı. Sırtı ve bacakları uyuşan Theon, ka- 
rıncalanmayı durdurmak için yürümeye başladı. Bazen gü- 
venli bir mesafeden Beton'u taklit ediyordu. Ama bir süre 
sonra aklı düşüncelerle dolunca işini unutuyordu. O asla iyi 
bir yürüyüşçü olmayacaktı. 

Hiç hesapta olmadan Hapi'den epey uzaklaşmıştı. Gece 
olmak üzereydi. Geri dönüşte adımlarını sıklaştırdı. Bir ses 
kanını dondurdu. Korktuğu gibi bir aslanın kükremesi değil, 
sesin sahibi fillerdi onu korkutan. 

Deltanın ucunda kraliyet ordusunun filleri için bir bahçe 
yapılmıştı. Güneyde yakalanan Afrika filleri gemiyle Kızılde- 
niz kıyısındaki Berenis Limanı'na getirilip çölü geçtikten 
sonra buraya eğitime getiriliyordu. Theon gece boyunca fille- 
rin eğitimleri hakkında bilgi aldı. 

Yemeğe gecikmişti. Eratosten kaşlarını çatıp azarladı onu. 
Güvertedeki konuklar hemen dikkatini çekti. Bahçenin yöne- 
ticisi, fil bölüğünün komutanı general ve fil sürücülerinin ön- 
deri. 

Eratosten''in isteğiyle, Philopator'un hediye ettiği en nadi- 
de şaraplardan biri soğuması için suya sarkıtıldı. Aynı kitap- 
larda olduğu gibi, amforanın üstünde de şarabın menşei yazıl- 
mıştı. Üzümün yetiştiği yer, üreticinin adı ve tarihi. Eşsiz bir 
şaraptı doğrusu. 

Yemek neşeli geçiyordu. Hele yemeğin sonuna doğru ge- 
neralin ayağa fırlayıp, Perdicas ve Soter'in kuvvetleri arasın- 
da geçen bir savaşı anlatması çok hoştu. Perdicas'ın Soter'e 
eski bir hıncı vardı. İskender'in naaşının Babil'den Make- 
donya'ya taşınmasından Perdicas sorumluydu. Soter ise kut- 
sal bedeni elinden çalmıştı. Bunun için Percidas, bir intikam 
planı hazırladı. İskender madem Memfis'de yatıyordu onu 
oradan alıp Makedonya'ya getirmek gerekiyordu. 

“Perdicas, Pelus yakınlarında kampını kurduktan sonra, 
güçlü bir ordunun başında Nil boyunca sessizce ilerledi. Bat- 
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lamyus'un birlikleri ise nehrin öte yanında bekliyordu. Irma- 
gın sığ bir yerinden ordusunu geçirdi. En önde filler gidiyor- 
du. Filleri ise merdiven taşıyıcılar ve ordunun kalan birlikle- 
ri izliyordu. Ağır piyade, okçular, mızraklılar ve en sonda da 
süvari. 

“Soter birdenbire ortaya çıktığında geçidin tam ortasın- 
daydılar. Birlikleri saldırmak için kuvvetli görünmüyordu. 
Soter adamlarıyla birlikte en beklenmeyen yere, fillere saldır- 
dı. Kendisi de elinde kılıç fillerden birinin üstüne çıkıp sürü- 
cüsünü esir aldı.” 

General şimdi kendi kılıcını çekmiş, adeta savaş alanın- 
daymış gibi parlıyordu. 

“Soter hayvanın ensesine sapladığı kılıçla hayvanı sinir- 
lendirince, canavar kendi askerlerini ezip geçti. Komutanları- 
nın ateşlendirdiği askerleri de canla başla savaşmaya başladı. 
İçlerinden biri...” 

General şimdi yine savaşın içindeymiş gibi kılıcını savur- 
maya başlamıştı. Rehmir generalle yemek yemenin değil de 
bir savaşa girmenin daha eğlenceli olduğunu düşündü. Şimdi 
ikinci sıradaki filin kullanıcısını öldürüyordu. Eratosten ani 
bir refleksle yüzünü ikiye bölecek bir darbeden kaçtı. 

“Perdicas geceden önce nehri geçemeyeceğini anlayıp 
kampına geri döndü. Gece, yine sessizce güneye doğru hare- 
ket etti ve yarın göreceğiniz bir adada kamp kurdu. Yeni ge- 
çit burası olacaktı. Adamları geçmeye başladı. Burada su ya- 
tağı daha derindi. Bir yandan da kuvvetli bir akıntı geçişi zor- 
laştırıyordu. Perdicas”'ın aklına iki parlak fikir geldi. İlkin fil- 
leri gönderdi. Nehrin ortasına geldiklerinde filler durup as- 
kerler için doğal bir baraj oluşturacaklardı. Sonra da seçkin 
süvari birliği geçecekti. Plan yürüyordu. Sonra ansızın su se- 
viyesi yükselmeye başladı. Kimse nedenini anlamamıştı. Ar- 
tık karşıya geçemiyorlardı. Yine de bir kısmı önceden geç- 
mişti. Batmayus'un savaş arabaları onları kırıp geçirdi. Öte 
yakada ise Perdicas, ordusunun kalanının başında olan biteni 
çaresizlik içinde izliyordu. Suyun yükselmesiyle nehrin orta- 
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sındakilerin çoğu boğuldu. Kaçmaya çalışanların kalanı da 
timsahlar tarafından öldürüldü. Çok azı kurtulabildi.” 

Çok şükür ki general askerlere saldıran timsahları taklit et- 
medi. 

“Perdicas'ın subayları felaketten onu sorumlu tutup öldür- 
düler. Böylece Mısır'a İskender'in cesedini almaya gelen 
Perdicas amacına ulaşamadı. Kendi cesediyle yetindi.” 

General son sözlerini kendi çok beğenmiş olacak ki güver- 
te kahkahasıyla sallandı. Böylece kralın filin üstüne tırmandı- 
gı bölümde uyuklamaya başlayan Theon da uyandı. Savaş 
hikâyelerine hiç de meraklı değildi. 

O ana kadar sessiz kalan yaşlı fil sürücüsü sözü aldı ve su- 
daki ani yükselişin nedenini söyledi. 

“Perdicas adamlarını geçirirken nehrin tabanı ayakla çiğ- 
nene çiğnene sıkıştırılmıştı. Ağır donanımlı askerler yatakta- 
ki kumun eğimini bozmuşlardı. Bu, fillerin yaptığının yanın- 
da hiç kalırdı. Perdicas, filleri gönderirken onların ağırlığını 
ve ayaklarıyla zemini eşeleyeceklerini düşünememişti. Suyun 
taşıyıp çökelttiği büyük miktarda kumu kaldırdılar. Sonuç 
olarak nehrin yatağı derinleşmişti.” 


Ertesi günün programı Heliopolis gelmeden az önce, ada- 
nın karşısında belirlendi. Eratosten, burada da bir mola ver- 
meyi kararlaştırdı. Beton, masaj yapılmadan önce korka kor- 
ka yüzdü. Deltadayken timsahlar yüzünden buna hiç cesaret 
edememişti. 

Theon yazı takımını ve rulosunu çıkardı. Önceki günün 
sonuçlarını gözden geçirdi. Yolculuğun başından bu yana Be- 
ton ve kendisinin rakamları arasındaki fark önemsizdi. İkisi- 
nin rakamlarını ve aradaki farkı da gözden geçirdi. 

Ruloyu katlarken, kayıt tutarken hissettiği tekdüzelik duy- 
gusunu yine hissetti. Heyecan, yaratıcılık bunun neresindey- 
di? Her akşam önündeki kâğıda rakamlar çiziktiren basit bir 
kâtipten başka bir şey değildi. Can sıkıcı bir görevi yerine ge- 
tirmekten utandı. Coşkusunu yitirmişti. 
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Kütüphanenin coğrafya salonundan hatırladığı keşif notla- 
rını, seyahatnameleri anımsadı. Hannon'un seyahatnamesi, 
Patroklos'un notları, Afrika'yı bir baştan bir başa dolaşan 
Euthymenes'in gezileri. Nearcos'un Hindistan üzerine yaz- 
dıkları, Piteas'ın Thule Adası'na kadar kuzey okyanusunu 
baştan başa geçmesi, yaz gündönümü. Piteas değil miydi ge- 
celeri bile güneşin ışık verdiğini söyleyen? 

Neden yolculuğunu anlatan bir şey yazmasındı ki? Gerçi 
dünyanın tanımadığı bir köşesine gitmiyordu, ama onun bü- 
yüklüğünü ölçüyordu. Bu öykü anlatılmadan kalmamalıydı. 

Hem bugüne kadar Nil'i adım adım kim ölçmüş? Gerçek 
bir keşif olacak o zaman bu. 

Sonra çok az kâtibin yapmaya cesaret edeceği bir şey ya- 
pıp, düz yazmak için kâğıdın üstüne koyduğu çizgiyi çıkarıp 
yazmaya başladı: 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Kral Philopator'un hükümdarlığının ilk yılında, dünyanın bü- 
yüklüğünü ölçen, Eratosten'in başında bulunduğu keşif grubu- 
nun bir üyesi tarafından kaleme alındı. 


Theon sonunda aradığı huzuru bulmuştu. İki görevi vardı. 
Gündüz ölçüyor ve sayıyor gece de yazıyordu. Bir tarafta ra- 
kamlar bir tarafta da harfler vardı. 

Kâğıdı kendi işi için kullanacaktı. Düşünürken yazılarında 
günlük sayımda ortaya çıkan farktan söz etmeme kararı aldı. 
Bu bilgi, hiç de bilimsel durmazdı. 

Düşünceleri alev alevdi. “Evet, eğer yolumuza devam 
edersek Thebai'yi geçeceğiz ve sonra da ilk kıstağa ulaşaca- 
ğız. Sonra da ikincisine, üçüncüsüne ve hatta onun da ötesi- 
ne. Taa ki... Bu nehrin de bütün öteki nehirler gibi bir kayna- 
ğı vardır değil mi? Şayet varsa, onu bulabiliriz. O zaman ya- 
zarım.” 

THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 

Kral Philopator'un hükümdarlığının ilk yılında, vesaire, vesai- 
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re... Nil'in kaynağını keşfe çıkan keşif grubunun bir üyesi tara- 
fından kaleme alınmıştır. 


Tekrar kâğıda verdi dikkatini. 


Bugün, İlk Gün Tapınağı'nın olduğu kente geldik. Öyle diyor- 
lar çünkü inanışa göre dünyanın ilk gününde güneş ilk burada 
doğmuş. Heliopolis, güneşin kenti. 


Theon, sonra da Rehmir'in anlattıklarından hatırladığı ka- 
darıyla dünyanın yaratılışı efsanesini yazdı. 


Tarih boyunca hep açıklanamayan bir başlangıç vardır. Mate- 
matikte Öklid bunu aksiyom olarak adlandırır. Burada ise No- 
un diyorlar bu başlangıca. Noun, kaos-deniz demek. Atoum, ya- 
ni güneş, kaostan kendi iradesiyle çıkar ve doğar. 

İlk günün sabahında bir taş belirdi. Benben taşı. Güneş ışınları- 
nı taşın üstüne yöneltti. Ona biçim verdi ve besledi. Böylece 
dünya oluştu. 

Atoum evrende yalnızdı ve mastürbasyon yaptı. Onun spermin- 
den Chou ve Tefnut yani hava ve su oldu. Chou ve Tefnut bir- 
leşip Nout ve Geb'i oluşturdular. Yani göğü ve yeri. 


Göğün yükselmesi adlı bölümü ise ayrı bir sevmişti. Ger- 
çek bir tiyatro oyunu gibi, aktörler, sahne ve dekor vardı. 


Gök ve yer evrenin sonsuzluğunda ayrılmaz şekilde yan yanay- 
dılar. Hava, aralarına sızdı ve göğü omuzlarına alıp yükselmeye 
başladı. Gök, iyice uzaklaşınca, yer ona tekrar kavuşmak için 
kollarını yukarı uzattı ve bu uzantılardan dağlar oluştu. Havanın 
tutmasıyla gök, boydan boya yeri kapladı. 

Anlamadığım bir nedenle hava, kızı gök tanrıçayı kısır kalma- 
ya mahküm etti. Bu haksız cezaya isyan eden tanrıça, zaman 
tanrısı Thot'a gitti. Thot buna zamana zaman ekleyerek bir çö- 
züm buldu. 360 gün süren yıla 5 gün daha ekledi. Bundan son- 
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ra da lanet ortadan kalktı. Gök ve Yer, her beş gün için birer ço- 
cuk sahibi olma hakkı kazandı. Osiris, İsis, Seth ve adını hatır- 
lamadığım iki tanrı daha. 


Ra adını alan Atoum, dünyaya elçisi boğa Mnevis'i gön- 
dermiş. Theon, Heliopolis'e ilk adımını attığında güneşin ilk 
değdiğine inanılan yerde bir çit gördü. Bir rahip çitin içinde- 
ki boğayı besliyordu. Boğa sert görünüşlü derisi, sivri boy- 
nuzları ve dev toynaklarıyla cehennemden gelen bir canavarı 
andırıyordu. 

Çitin arkasında kendini sağlama alan Theon, rahibin ona 
doğru yöneldiğini gördü. 

“Çitin içine girmeye can atıyor gibi görünüyorsun.” 

Theon ürperdi. 

“Boynuzu yemek için mi? Söz konusu bile olmaz. Görü- 
yorsunuz, zaten Zor bir işim var. Nil'i boydan boya geçece- 
giz.” 

“Yunanistan'dan mı geliyorsun?” 

“İskenderiye'den.” 

“Ya ondan önce? Yunanistan'dan mı?” 

“Evet.” 

“Ah, uzun zaman evvel, hemşehrilerinden biri burada bir- 
kaç gün kaldı. Sonunda Mnevis ile yakınlaşmak istedi. Bir 
gün çitin içine girdi. Boğa ona yaklaştı, etrafında ağır ağır 
döndü, onu kokladı ve elbisesini yaladı. Sonra da uzaklaştı.” 

“Neydi bu kahramanın adı?” 

“Rahipler bu sahneyi yorumladılar. Böyle davranarak, 
Mnevis iki kehanette bulundu. Birincisi, elbisesini yaladığı 
adam bir gün çok ünlü olacaktı. Adı Cnidoslu Eudox'tu.” 

“Eudox mu?” 

“İkincisi, çok kısa bir ömrü olacaktı. Eudox elli üç yaşın- 
da öldü.” 

“Amanın, o boğa bana yaklaşmasın!” 

“Yaşlı bir adam olarak mı yaşamayı istiyorsun?” 

“Genç yaşta ölmek istemiyorum,” deyip uzaklaşan Theon, 
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bir yandan da homurdanıyordu; “Özellikle de bir boğanın ne 
zaman ölmem gerektiğini söylemesini hiç istemiyorum.” 
Heliopolis, Mısır'ın astronomi merkeziydi. Görkemli bir 
gözlemevine sahipti. Eudox memleketine bunun tıpatıp bir 
benzerini yaptırmıştı. Heliopolis'deki zaman içinde yok ol- 
muştu. Cnidos'dakine gelince. Bu konuda hiç bilgisi yoktu. 


Kaptan kırmızı bayrak çekmişti. Hapi nehrin ortasındaydı. 
Günün en sıcak saatleriydi. Köylüler, çalışmayı bırakmış, et- 
rafta tek tük yetişmiş akasyaların altına sığınmışlardı. 

Eratosten çubuğu yere sapladı. Heliopolis meridyenindeki 
gölge uzunluğunu ölçüp not etti. Böylelikle şehrin bulunduğu 
boylamı da tam olarak buldu. Şehir altıncı boylamdaydı. 

Her gün, sabahın bitiminden hemen önce işe başlıyor, gü- 
neş tam tepe noktasına gelene kadar da sürdürüyordu çalış- 
mayı. Resmi otoritesi olmasa gemiyi tam nehrin ortasına ge- 
tirip de uzun süre tutamazdı. O da bu otoritesini çekinmeden 
kullanıyordu. 

Hapi tekrar hareket etti. Eratosten'i bir mektup bekliyordu: 


Eratosten'e, 

Seni sevindirecek bir haberim var. Verdiğin eğitim boşa 
gitmedi. En azından bir konuda. Bana yazma ve okuma heve- 
si aşılamıştın. Şu aralar tiyatro için bir piyes yazıyorum. Adı- 
nı Adonis koyacağım. Kütüphanene alacağın, kıymetli bir 
eser olacak. İdiller bölümüne koyabileceğin bir eser bu. Yarı 
erotik yarı idil. Agathocles'in epey hoşuna gitti. Bitirdiğimde 
fikirlerini yazılı olarak belirteceğine söz verdi. Maalesef, üs- 
tünde ara ara çalışabiliyorum. Krallık işleri zamanımın ço- 
ğunu alıyor. Tanrıya şükür Sosibios var. İşlerin çoğunu onun 
üstüne yıktım. Ayrıca Agathocles'e daha fazla sorumluluk 
yükledim. Yapacak iş her zaman bulunuyor. Babam nasıl on- 
ca zaman bu tempoya dayanmış anlamıyorum. 

Şiire gelince, esin perileri onuruna yarışmalar düzenleme- 
ye karar verdim. Şu günlerde bir jüri oluşturmaya çalışıyo- 
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rum. Yedi esin perisi için yedi jüri seçeceğim. 

Yemek salonunu coğrafya salonu olarak yeniden düzenlet- 
tim. Orada Obol'ün sırtına bakıp ne kadar ilerlediğinizi takip 
ediyorum. Bana ulaşan haberlere göre bu günlerde kürekke- 
miğinin oralarda olmalısın. En aşağı kadar kat etmen 
gereken hâlâ çok sayıda omur var! 


Eratosten mektubu bitirip kafasını iki yana esefle salladı. 
Lagos kendini şair yerine koyuyor ve iktidarı Sosibios ile 
Agathocles'in ellerine bırakıyordu. Eğer yönetmek, hükmet- 
mek onu ilgilendirmiyorsa yerini Magas'a bırakmaktan baş- 
ka yapacağı bir şey yoktu. Eratosten biliyordu ki bu imkân- 
sızdı. Lagos hayatta bu sevinci annesine yaşatmazdı. 


İkinci bir mektup daha gelmişti. Ama bu kendisi için de- 
ğildi. 

“Seni hâlâ özlemedim ve umarım bu böyle devam eder,” 
diye yazmıştı Çatlak Amfora'nın patroniçesi. Theon günler- 
den beri bu mektubu bekliyordu. Ulaklar ekibin diğer üyele- 
rine düzenli olarak mektuplarını getiriyordu. Ama kendisi 
şimdiye kadar hiç mektup almamıştı. Her geçen gün şehirden 
ayrılışının ilişkilerini bitirdiğine daha çok inanır olmuştu. 

Yanıldığı ortadaydı. 

Ama ortada bir gecikme olduğu da aşikârdı. Tarihe baktı. 
Ayrıldıktan üç gün sonra yazılmıştı. Niccipos'a bir mektup 
yazıp, mektuplarını daha çabuk almak doğrultusunda sorunun 
ne olduğunu anlaması için ilgilenmesini rica etmeye karar 
verdi. 

Mektubun devamında, Niccipos ile birlikte bir gün boyun- 
ca meyhanede vakit geçirdiklerini yazıyordu. Bol bol The- 
on'dan bahsetmişlerdi. 

“Sanırım, gerçek bir dost o. Yine de birbirinizi hiç tanımı- 
yorsunuz. En azından senle benim birbirimizi tanıdığımız ka- 
dar değil. Erken gelip, erken gidermişsin. Her zaman böyle 
mi davranırsın?” 
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Theon bu söylediğinin doğru olmadığını bildiğini sanıyor- 
du. İskenderiye'de kalmak için elinden geleni yapmıştı. Ka- 
dın mektubun sonunda onu şefkatle kucakladığını yazmıştı. 
Bu şefkat içine işledi. 

“Ne yazık ki artık ayrılıyoruz,” dedi Rehmir Heliöpo- 
lis'ten çıkarlarken. “Nil'de yolculuk etmek zamanda yolcu- 
luk etmek demektir. İlk göreceğimiz piramitler en son 'yapıl- 
mış olanlar olacak. Daha sonra göreceklerimiz ise daha önce 
yapılmış olanlar. Yani annelerini görmeden önce kızlarını gö- 
receğiz.” 

Piramit, neden bu kadar büyük? Bütün ziyaretçiler gibi 
Theon'da aynı soruları binlerce kez aklından geçirdi. Eratos- 
ten'e baktı. Rehmir'in anlattıkları onu ırgalamıyordu. Reh- 
mir'e gelince, anlattıklarının inandırıcı olması için zamanda 
daha da geriye gitmeliydi. Yani eski insanların ne düşündüğü- 
nü bilmenin şu anda olanağı yoktu. 

Kimsenin uykusu gelmemişti. 

“Osiris, öldürüldükten sonra tekrar dirildi. O, öldükten 
sonra hayata dönen ilk tanrıydı. Ama insanların diyarına gön- 
derilmedi. Ölüler diyarında hayata geldi. Bu düşünce ilk fira- 
vunlara ölümsüzlük fikrini verdi. Lakin öldükten sonra ruhun 
nereye gideceği sorunu vardı.” 

Rehmir susup başını göğe kaldırdı. Binlerce yıldız parlı- 
yordu. 

“Gökte gördüğümüz yıldızlar arasında binlerce değişik çe- 
şit var. Bazıları sürekli hareket ediyorlar. Siz onlara gezegen 
diyorsunuz. Göçebeler. Biz ise *“Yorulmayan”. Öteki hareket- 
siz olanlar arasında kimileri her zaman görülmüyor. Bazıları- 
nı da her zaman görmek mümkün. Siz onlara kutup yıldızları 
diyorsunuz, biz ise “yok olmayanlar’. Dinlenmeyen yıldızlar. 

“Yok olmayan yıldızlar sonsuza kadar firavunların ruhla- 
rını barındırırlar. Bu yüzden Heliopolis'de dini kültlerde bir 
değişiklik oldu. Güneş, yıldızların yerini aldı.” 

“Şu son söylediğini tekrar eder misin?” diye sordu Eratos- 
ten titrek sesiyle. 
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Rehmir ise, yumuşak bir sesle; “Anlattığım hikâye sizi ya- 
raladı mı yoksa?” diye takıldı Eratosten'e. 

“Yıldızlarla güneşin yer değiştirdiğini söyledin ama!” 

“Elbette. Daha önce yıldızlara giden ruhların artık Ra'ya 
gideceğine inanılmaya başlandı da ondan.” 

Eratosten heyecanlanmıştı. Yöntemini formüle ederken 
kendi de buna benzer bir mantık kurmuştu. Gözlerini yıldız- 
lara değil güneşe çevirmiş, gece değil gün ışığını seçmişti. 

Kafası karışmış halde Rehmir'in yanından ayrıldı. Bu ye- 
ni yaklaşımıyla adeta bir devrim yaratacaktı İskenderiye'de. 
Ama şu an İskenderiye o kadar uzak geliyordu ki. 


Theon kafasındaki sorulara cevap arıyordu. Rehmir onu 
hiç düş kırıklığına uğratmamıştı. O kadar doyurucu cevaplar 
vermişti ki not edecek zaman bile bulamamıştı. 

Notlarını yanına alıp her zamanki yerine burundaki masa- 
ya oturdu. Lambaya yaklaşıp yeni kalemini ve seyahatname- 
sini çıkardı. Ve zevkle yazmaya başladı: 


Güneşin, Mısır inancında yıldızların yerini aldığını duyduğun- 
da Eratosten'in yüzü parlıyordu. Nedenini gemide bilen bir tek 
benim. 

Sonsuzluğa katılmak için artık firavunların yeni doğrultusu gü- 
neşti. Peki ama ona nasıl ulaşıyorlardı? Uçsuz bucaksız bir 
merdiveni mi tırmanıyorlardı? Bu kuşkusuz sembolik anlamı 
olan bir şeydi. Tabii firavunların büyük mimarı İmhotep için hiç 
de Zor bir uğraş olmazdı. Mısır'da çölün kumlarından yükselen 
çoğu dev eserde zaten onun imzası vardı. 

Sorun zamandı. Hem muazzam boyutta bir anıt yapıp hem de 
milyonlarca yıl dayanması nasıl sağlanabilirdi? Sıradan insan- 
ların yaşadığı evler en fazla birkaç kuşak insan ömrü boyunca 
dayanıyordu. Kerpiç ya da tuğla, her neyden yapılmış olursa ol- 
sun, her binanın bir ömrü vardı. Başka bir malzeme bulmak la- 
zımdı. Ve bu malzemeyi kullanmak için yeni inşaat teknikleri. 
İmhotep, soruna pratik bir çözüm buldu ve malzeme olarak kes- 
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me taş kullanmaya karar verdi. Kesme taştan yapılmış ilk anıtı 
inşa etti. Alu basamaklı bir piramit. 

Bu basamak şeklinde yapılan ilk piramitti. 

Diğerleri de yapılmakta gecikmedi. 

Bir gün, aynı zamanda başrahip olan mimar, firavunun neden 
güneşe çıkmak için merdivenleri bir bir çıkması gerektiğini sor- 
guladı. Yapılması gereken yerle göğü birleştirecek bir yapıydı 
sadece. Güneş, oğlu firavunu yanına öyle veya böyle alırdı na- 
sılsa. 

Firavun Snefru, başrahibin düşüncesine katıldı. Önceki firavun- 
lardan birinin mezarını kendi için tahsis ettirdi. Sekiz basamak- 
lı bir piramitti bu. Baş mimar basamaklar arasındaki boşlukları 
doldurttu ve kalkerle kaplattı. Böylece düz yüzeyli bir piramit 
elde edildi. 


“Bu isim, matematikçileriniz tarafından benzer bir geo- 
metrik şekle verildi,” diye de ekledi Rehmir. 

Sonra, Eudox'un piramidin hacmini ilk hesaplayışını ha- 
tırladı. Taban ile yüksekliğin üçte biri. Rehmir Mısırlıların sa- 
dece hacmi hesaplamakla kalmadıklarını, daha zor olan kesik 
piramidin hacmini de bulduklarını söyledi. Eratosten bunu 
duyduğunda daha da şaşırmıştı. Yunanlıların, Mısırlılar'ın 
matematik bilgisi hakkında çok az fikri vardı. 

Eudox'un geometri bilgisinin tümünü Mısırlılar'dan edin- 
miş olması hiç de akla uzak değildi. 

Hokka hemen hemen boşalmıştı. Mürekkep akıttı içine ve 
devam etti: 


Hükümdarlığının başından itibaren her firavunun aklında sade- 
ce şu soru olurdu: *Mezarım ölmeden önce bitecek mi?” Ken- 
dinden öncekilerden daha büyük daha görkemli bir piramit gör- 
mek ise hepsinin ortak arzusuydu. Ama çok dikkatli olmak ge- 
rekirdi. Aşırı titiz ve müşkülpesent olmak, inşaatı geciktirdiği 
için görmeden ölmek de vardı işin içinde. 

Tahta çıkışının sekizinci yılında ölen firavun Didufri'nin başı- 
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na gelen tam olarak buydu. Tamamlanmamış piramidi bugün 
yıkıntıdan başka bir şey değil. 

Aynı şey az kalsın Snefru'nun da başına geliyordu. Snefru, ba- 
samaklıdan bozma piramidi beğenmeyince, yenisinin inşası 
emrini vermişti. Bu defaki tam bir piramit şeklinde olacaktı. 
Rehmir devamında seked'den söz etti. Başta kavramakta zorluk 
çektim ama sonra bunun piramidin yüzlerinin eğimi olduğunu 
anladım. 

Şimdi geometri zamanı. Gecenin ortasında, Mısır'da bir yerde, 
bir gemide. 


Eratosten o ana kadar sessiz kalmayı yeğlemişti. Ama laf 
geometriye gelince kendini tutamadı. Dört yüzü olan bir pira- 
mitte en önemli şeyin, iki rakamı bilmek olduğunu açıkladı 
Eratosten. Tabanın bir kenarının uzunluğu ve yükseklik; bu 
iki rakam yardımıyla yüzeylerin eğiminin hesaplanabileceği- 
ni de ekledi ardından. 

Sabit bir yükseklikte, taban ne kadar dar olursa, eğim o ka- 
dar çok olurdu. 

“Ve inşaat da o kadar zor ve riskli olur,” diye tamamladı 
Rehmir. “Sadece işçiler için değil, içinde uyuyacak olan için 
de. Dayanaklar yeterince geniş tutulmazsa, bu yükseklikte ve 
ağırlıkta bir cisim muhakkak çöker.” 

Theon kaçırdığı bir şey olup olmadığına bakmak için tek- 
rar okudu. Bilgiler tutuyordu. Devam etti. Bir daha kontrol 
etti. Güzel! Hiçbir ayrıntıyı unutmamıştı. Hokkaya baktı. 
Mürekkep tükenmek üzereydi. Geç de olmuştu. Tecrübeli bir 
kâtibin için hokkası saat yerine geçerdi. 


Snefru'ya ve ikinci piramidine dönelim. Taban ve eğim ortaya 
karmaşık bir mühendislik sorunu çıkarmıştı. Yapı çok ama çok 
büyük olacaktı. Ve de eğimli. Bu yüzden de öngörülen yüksek- 
liğin üçte birine bile ulaşamadan piramit çökmeye başladı. Bu 
durumda mimar, tabanı daha da genişletip yüksekliği de azalt- 
mak zorunda kaldı. Böylece Snefru da ecmellerinden geri adı at- 
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mış oldu. 
Daha sonra inşaat, genişletilmiş taban üzerinde devam etti. 


Theon durdu ve kalemi bıraktı. Susuzluktan dili damağı 
kurumuştu. Mutfağa gidip bol bol su içti. Herkes uyumuştu. 
İşine dönmeden evvel bordadan aşağı işedi. Sonra da yerine 
oturup kâğıda baktı. Şimdiden sayfalar dolusu yazmıştı. Ama 
hâlâ yazacak çok ayrıntı vardı. Bir soru takılmıştı kafasına. 
Piramitlerin içi tamamen doluysa, içlerinde hiç boşluk yoksa, 
inşa edilmeleri gerçek bir kahramanlıktı. Ama içleri tüneller, 
dehlizlerle doluydu, bu boşluklar, üstlerindeki onca ton ağır- 
lığa dayanıyorlardı. Salonlar, koridorlar, merdivenler, kuyu- 
lar... bütün bu zahmete sadece sonsuza kadar dayanacak bir 
mezar yapmak ve kimsenin ölüyü rahatsız etmemesi için kat- 
lanıyorlardı. Theon tekrar yazmaya koyuldu: 


Buna rağmen birkaç yüz arşın yüksekliğe ulaşıldığında 
piramitte çatlaklar belirmeye başladı. 

Bu durumda tek bir çare vardı: o da eğimi düşürmek. Eğim yüz- 
de yirmi.daha azaltıldı. Firavun isteklerinden yine taviz vermek 
zorunda kalmıştı. Bu çifte değişiklik sonucu eğim yarı yarıya 
azalmış, yükseklik planlanandan daha az tutulmuştu. Sonuçta 
ortaya çıkan tam bir piramit bile değildi. 

Tarihteki ilk ve tek kesik piramit bu oldu. 

İlk iki piramitten hoşnut kalmayan Snefru üçüncüsünün yapımı 
emrini verdi. Mimarlar tabanı 420 arşın daha genişlettiler. 

Bu defa her şey yolunda gidiyordu. Ama yapımı çok uzun 
sürmüştü. 

Piramitlere takılıp kaldığımdan bir detayı atladım. Bir piramit 
sadece basit bir mezar değildir. Toplam dört parçadan oluşur. 
Her parçanın, firavunun ruhunun yapacağı yolculukta bir rolü 
vardır. Kabristanı terk ettiğinde, beden cenaze gemisine konur. 
Böylece geceyi geçiren beden ertesi gün şafakla yeniden canla- 
nır. Sonra ağır ağır seyreden gemi, naaşı, piramidin balı tarafın- 


daki tapınağa götürür. 


194 


Bu tapınak genişçe bir yolla doğu tarafında bir başka tapınağa 
bağlıdır. Nehirden karaya çıkarılan ve karada götürülen gemi, 
tören tamamlanıncaya kadar naaşı taşır. 

Firavunun bedeni doğudaki tapınaktan alınıp, piramidin kalbinde- 
ki mezar odasına götürülür. Gemi de piramidin yakınına gömül- 
dükten sonra tüm piramidin çevresi yüksek bir duvarla çevrilir. 
Sonuçta, Snefru üçüncü piramidin inşasına yetişmişti, ama tapı- 
nakları henüz yapılmamıştı. Rahipler onu ikinci piramide 
gömmüşler. Kısacası Snefru'nun lahitinin nerede olduğunu bi- 
len yok. O yüzden zamanı boşa harcamaya gelmez. Didufri'nin 
tek bir piramidi bile yokken, Snefru'ya üç piramit inşa 
edilmişti; ama o da istediği gibi bir mezara sahip olamadı. 
Piramitler hakkında sayfalar dolusu karaladım ama daha tek pi- 
ramit bile görebilmiş değilim! 


Theon kalemini tekrar aldı eline, hokkaya daldırdı ve 
yazmaya devam etti: 


Snefru'nun hatalarından ders alan oğlu her ihtimali düşünmüş 
ve amacına ulaşarak en büyük mezara sahip olmuş. Yani Büyük 
Piramit. İşte yarın onu göreceğim. 


Kalemini bıraktı, mürekkebin kurumasını bekledi. Tekrar 
okumasına gerek yoktu. Artan mürekkebi suya döktü. Ayağa 
kalkıp etrafında bakındı. Çıt bile çıkmıyordu. Dolunayda, ne- 
hirdeki yakamozlar pırıl pırıldı. 

Acaba, dedi içinden, Berenis'in Saçları Takımyıldızı uyku 
nedir bilir mi? 

Yukarda güneş, gemisine binmiş, kendi yoluna gidiyordu. 
Gemiyi Apopohis denen yılan çekiyordu. Dünyaya her sabah 
güneş doğsun diye dur durak bilmeden gökyüzünde yüzüyordu. 


“İskenderiye'den uzaklaştıkça, mektupların da kısalıyor!” 
diye yazmıştı Çatlak Amfora'nın sahibesi. Bu ondan gelen 
ikinci mektuptu. “Her kelimenin o kadar çok değeri var ki. 


195 


Demek, üzücü çocukluğumun geçtiği şehri gördün. Naucra- 
tis'den ayrılırken kalbimde hiç üzüntü hissetmedim. Sonuçta 
sadece küçük bir şehir. 

“Burada olmasan bile İskenderiye'yi seviyorum. 

“Dün gece kim geldi biliyor musun? Obol! Hem de hiç ha- 
ber vermeden. Morali iyi değildi. Saray yaşantısının ona iyi 
gelmediğini söyledi. Bitmek bilmeyen kutlamalar, içip ken- 
dinden geçen insanlar, şenlikler. Bana meyhaneyi özlediğini 
itiraf etti. Sonra birdenbire gösterisini yapmasına izin verip 
vermeyeceğimi sordu. Kulaklarıma inanamadım. Salona gi- 
rer'girmez müşteriler onu deli gibi alkışlamaya başladılar. 
Kendinden geçmişti. Garsonlar bile onu izlemek için işlerini 
bıraktılar. Siparişler durdu. Burada olmanı ve görmeni çok 
isterdim. Daha önce hiç böyle alkış görmedim. Geldiği duyul- 
duktan birkaç dakika sonra, meyhanede iğne atsan yere düş- 
mez bir kalabalıkla doldu. Yalnız bir tek şey canımı sıktı. Alış- 
kanlıklarını hiç değiştirmemiş. Eskiden olduğu gibi numara- 
sını çıplak yapıyor. 

“Yalnız kaldığımızda giysilerini çıkardı ve arkasını döndü. 
Aman tanrım! Şu an yaptığın şu meşhur dünyanın ölçümü- 
nün, onun sırtına dövmeyle çizildiğini biliyor muydun? 


Theon kıs kıs güldü. Eratosten dövmenin yapılışını uzun 
uzun anlatmıştı. Mektubu katlayıp elbisesinin içine soktu. 
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16. BÖLÜM 


Beton yürüyor, Theon sayıyordu. Kaynağını bilmediği bir 
sese uyup başını kaldırdı ve onları gördü. 

Durdu. Oysa önceden Beton'u uyarması gerekirdi. Çişi 
geldiğinde yaptığı gibi. Beton ise sırf eğlence olsun diye he- 
men durmaz ve bir on adım kadar daha yürürdü. 

Eratosten varış noktasını gösteren kazığın yerini sırf pira- 
mitlere yakın olsun diye değiştirmişti. Theon ekili tarlalardan 
geçti. Etrafında çalışan köylüler sanki onun geçtiğini fark et- 
memiş gibi çalışmalarına devam ettiler. Ziyaretçiler uzun za- 
mandır gelip gidiyorlardı. Onlar da alışmıştı insanların yü- 
zündeki bu hayret dolu bakışı görmeye. Tarlalar birden sona 
erdi ve çöl kumu başladı. İki toprak arasındaki çizgi çok ke- 
sindi. Taşkın sularının ulaştığı kesim bereketli toprak, ötesi 
ise kumdu. Nil ve taşkının ülke için önemi çok iyi anlaşılmış 

“oldu. Nil olmasa ot bile bitmezdi. 

Piramitler o kadar uzakta olmalarına karşın, yakın görünü- 
yorlardı. Bu da büyüklükleri hakkında insana kesin bir bilgi 
veriyordu. Kayalık bir arazi üstüne inşa edildikleri için taşkı- 
nın onlara ulaşması imkânsızdı. Keops, Kefren ve Mikerinos 
piramitlerine asla nehir suları ulaşamazdı. 

Baba, oğul ve torunun mezarları, sıralamaya göre dizil- 
mişlerdi. Büyüklükleri de bu sıralamaya uygundu. En büyük- 
leri Keops en başta yer alıyordu. Piramide yaklaştıkça Fe- 
ner'i ilk defa gördüğü zamanki acizlik ve önemsizlik duygu- 
su tüm benliğini sardı. Yapılışındaki amaç ne olursa olsun 
anıt, insan dehasının önemini vurguluyordu. . 

Fener ve piramit. İkisi de aynı ülkede iki farklı medeniyet 
tarafından iki bin yıl arayla inşa edilmişti. Biri insanların ha- 
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yatını korumak, denizcileri karanlık sulardan kurtarmak için 
yapılmışken diğeri, ölülerin bedenlerini saklamak, Ra'ya ve 
ölümsüzlüğe ulaşmaları için inşa edilmişti. İki binaya bakın- 
ca bu toprakları sevmesinin nedenini daha iyi anladı. Kendi- 
ni daha önce hiç bu kadar çok Mısırlı gibi hissetmemişti. 
Kendini ülkenin iki farklı halkına da ait hissetti. 

Cronos'un sırtında ter döktüğü günlere, nemli havaya, sı- 
cağa değmişti. l 

“Doğu tarafındaki üç küçük piramidi görüyor musun?” 

Heyecandan dili tutulan grupta sadece Rehmir konuşuyordu. 

“En güney taraftakinin ilginç bir hikâyesi vardır. Bir sürü 
söylenti çıktı hakkında. Denildiğine göre Keops halkınca pek 
sevilmezmiş. 

“En büyük piramide kendisi sahip olmak istemiş. Olmuş 
da. En yüksek, en geniş piramitlerden bile daha büyüğünün 
yapılmasını istemiş. 

“Ama bu bedeli ağır bir işti. Piramit yükseldikçe krallığın 
hazinesi de boşalıyordu. Buna bir çare bulmalıydı. 

“Keops'un güzelliği dillere destan bir kızı vardı. Henut- 
sen. Keops kızını çağırttı ve ona hazinesinin boşaldığını söy- 
ledi. Eğer mezar bitirilmezse ailesi ve halkı önünde küçük 
düşecekti. Babası, Henutsen'e vücudunu istediği parayı veren 
herkese sunmasını emretti. Kız, çaresiz babasının dediğin: 
yaptı. 

“Ve bir gün babasının istemiş olduğu miktarı toplamış ola- 
rak geri geldi. Keops mezarını bitirdi. Ve bir süre sonra da bu 
dünyadan göçüp gitti. 

“Zaman geçti. Büyük piramidin yanında bir başka piramit 
yükselmeye başladı. Küçücük bir şeydi bu. Halk merakla bu 
yeni piramidin kime ait olduğunu soruyordu. 

“Henutsen, kendi bedenini satarak kendi piramidini yaptı- 
rıyordu. Onu görmeye gelenlerden, paradan başka bir şey de 
istiyordu. Kesilmiş bir kaya bloğu. Bu taşlar sayesinde kendi 
mezarını tamamlayabildi.” 

Theon şimdi küçük piramide başka bir gözle bakmaya 
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başladı. Babasının mezarı yanında hiçti. Ama bedeli ondan 
aşağı değildi. 

“Sadece müşterilerinden aldığı taşlarla mı yapıldı?” 

“Evet. Sadece onlarla.” 

“Toplam kaç taş kullanılmış? Biliyor musun?” 

“Çok!” 

“Ama kaç tane?” 

“Bir düşün!” 

Theon'un yüreği bu hesabı yapmaya elvermedi. 

“Bu hikâye bir efsane elbette, diyerek devam etti Rehmir; 
“böyle bir hikâyeye nasıl inanabilir ki insan? Muhakkak Ke- 
ops piramidinin ne acılara mal olduğunu hatırlatmak ve onun 
soyundan gelenleri uyarmak için uydurulmuş bir efsane. 

“Oğlu Kefren'in piramidi babasınınkinin yanına yapılmış- 
tı. Neredeyse aynı büyüklükteydi. Onun arkasında ise yarı 
büyüklükte Mikerinos piramidi vardı.” 

“Buda başka bir efsane mi?” diye sordu Theon, Rehmir'in 
konuşmasını bölerek. 

“Oh evet,” diye onayladı Rehmir, “efsanelere bayıldığını- 
zı bilmez miyim.” 

Sonra da Mikerinos piramidini işaret ederek; “Ona daha 
çok -“Nedim'in mezarı” derler,” dedi ve yeni hikâyesini 
anlatmaya koyuldu: 

“Ülkenin kuzeyinde muhteşem güzellikte bir kadın yaşar- 
mış. Bir gün nehirde yüzüyormuş. Hizmetçisi de bir elinde 
havlu diğer elinde hanımının elbisesi ve sandalları ile kıyıda 
onu bekliyormuş. Hizmetçinin dalgınlığına gelmiş ve oradan 
geçen bir kartal sandallardan birini kapıp gitmiş. 

“Aynı anda, Memfis'deki sarayında firavun Mikerinos 
mahkemede adalet dağıtıyormuş. Alışkanlığı üzerine sarayın 
bahçesinde yapılırmış mahkemeler. Sarayın üstünden geçen 
kartal tam mahkeme devam ederken sandalı bırakıvermiş. 
Sandal tam firavunun önüne düşmüş. Sandalın güzelliğine ve 
işçiliğine hayran kalan hükümdar sahibinin bulunması için 
dört bir yana asker göndermiş. Adamlar kadını bulup saraya 
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getirmişler. Tahtın huzuruna getirildiğinde firavun ona âşık 
olmuş. Ve öldüğünde kadını da beraberinde gömdürmüş.” 

Hikâye, Theon'un aklına Çatlak Amfora'nın patroniçesi- 
nin ayağındaki sandalları getirdi. O da bir nevi kraliçeydi; 
belki de bu yüzden çağrışım yapmıştı. Meyhaneler kraliçesi! 
Veya sadece özlemişti onu ve bu yüzden hemen aklına o gel- 
mişti. 

Dönüş yolunda Kefren Piramidi ’nin hemen karşısında ün- 
lü Sfenks duruyordu. Başı insan, vücudu hayvan. Başı Mısır 
adetlerine uygun giysilerle donatılmıştı. 

“Sanki bitirilmemiş gibi görünüyor,” dedi Theon bilgiç bir 
tavırla. 

“Çünkü yapımına hiçbir zaman başlanmadı. Piramidin ya- 
kınında az rastlanır kalitede bir kaya vardı. Duvarcı ustaları 
için beklenmedik bir ödüldü bu. Kayalıktan bol miktarda taş 
çıkardılar. 

“Piramit bittiğinde kraliyet heykeltraşları ayrılmak üzere- 
lerken içlerinden biri kesile kesile garip bir biçim alan kayayı 
fark etti. Sanki kumun üstünde garip bir hayvan yatıyordu. 
Hayvana bir baş yapmaya karar verdi. Vücudu zaten kendili- 
ginden şekillenmişti, geriye sadece başını yapmak kalmıştı.” 

Theon hayvanın görünüşünden fazlasıyla rahatsız olmuş- 
tu. Rehmir ise, coşkusundan hiçbir şey kaybetmemiş bir 
halde anlatıyordu: 

“Prens Tutmosis'in bir tutkusu vardı. Çölde avlanmak. As- 
lanlar, leoparlar, sırtlanlar, vaşaklar, karaca, antilop... Babası 
Amenofis'in sarayını sabah gün doğarken terk ediyor geç sa- 
atlere kadar avlanıyordu. 

“Öğlen sıcağından korunmak için hep bir anıt arardı. Bir 
gün Sfenks'in gölgesine çöktü ve uyuyakaldı. Güneş tam te- 
peye geldiğinde bir ses duydu. Taş heykelin ağzından şu söz- 
ler duyuldu: 

“ “Bana bak oğlum Tutmosis! Ben senin baban, ufuktaki 
Horus'um. Bin yıldır buradayım. Beni yavaş yavaş yutan 
kumlardan kurtar ben de seni kral yapayım.” 
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“Prens uyandı. Heykelin sadece başı kalmıştı. Geri tarafı 
kumlarla örtülmüştü. Beraberinde sayısız işçi getirip heykelin 
etrafındaki kumları temizletti. Ve asıl varis abisi olmasına 
rağmen rüyasında gördüğü gibi firavun oldu. Heykelin bir da- 
ha kumlarla örtülü kalmaması için de kesin bir emir çıkardı. 
Shepses Ankh dediler ona. Yaşayan görüntü. Sfenks adı da 
oradan geldi.” 

Rodos heykelinin adayı koruması gibi, Sfenks de piramit- 
leri koruyordu. Ama Sfenks'i yıkacak bir depremin çok ama 
çok şiddetli olması gerekirdi. 

Rehmir bir sürü hikâye biliyordu. Her anıt, her olay için bir 
tane bulup çıkarabilirdi. Kaptan Kutusis onu tanımaktan mut- 
luluk duyardı herhalde. “Günün birinde bu eski dostu yine gö- 
rebilecek miyim?” diye düşündü Theon elinde olmaksızın. 

Gerçek olsunlar veya olmasınlar, hikâyeleri yaratanlar in- 
sanlardır. İçlerinde gerçeklik payı olmadan ortaya çıktıklarını 
düşünmek ise saflık olur. 

Nehre dönerken, fenerlerle ışıl ışıl donanan gemileri gör- 
düler. Uzun bir kordon oluşturuyorlardı. Nil'in bu kesiminde 
hiç kıvrım olmadığından düz bir doğru oluşturmuşlardı. 

Bitkin bir halde güverteye çıktılar. Theon o zaman yolcu- 
luğu neden Cronos'un sırtında yapmadığına hayıflandı. Ama 
bu doğru olmazdı. İşte kullandıkları materyalleri kişisel zevk- 
leri için kullanmamalıydılar. 


Theon Mısırlılar'ın cevaplarını duymuştu. Şimdi ise Yu- 
nan tarafını dinlemek istiyordu. Neden piramit değil de başka 
bir şekil? 

Eratosten gülümsedi. Everget de aynı soruyu sormuştu: 
“Neden küre değil de başka bir şekil olmasın?” 

“Rehmir'in anlattıkları yeterli gelmedi mi?” 

“Evet geldi. Anlattıkları inandırıcı ve şiirseldi. Peki sizin 
cevabınız nedir?” 

“Yani bir matematikçinin yanıtları mı?” diye sordu 
Eratosten emin olmak istercesine. 
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“Kesinlikle! Bir matematikçinin yanıtları. Tabii matemati- 
ğin buna verecek bir yanıtı varsa.” 

“O halde sormak istediğin, başka bir şeklin bu kadar bü- 
yük binalar inşa etmek için elverişli olup olmadığı.” 

“Tam olarak buydu. Evet.” 

“Küp, dikdörtgenler prizması, silindir, koni ve küre. Bun- 
lar öbür olası şekiller. 

“İlk iki şeklin avantajları, yüzlerinin düz ve dikey olması- 
dır. Düz duvarlar inşa etmek kolaydır. Ama belli bir yüksek- 
liği geçtikten sonra düz duvarlar avantaj olmaktan çıkar. Bi- 
na yükseldikçe bloklar ağırlaşır. Doğal olarak ağırlıkları de- 
gişmez, ama onları yukarı çıkarmak için gereken çaba artar. 
Duvarı bir arşın yükseltmek için ilk anda gereken çaba ile, 
bitmesine yakın zamanda gereken çaba aynı değildir. Fizik 
deneyleri ispatlar ki, eğim ne kadar artarsa gereken enerji de 
o oranda artar. Düz duvarda ağırlık en yüksek düzeydedir. 

“Mısırlı mimarların bazı yapılarda o eğimde o taşları nasıl 
çıkardıkları hâlâ muamma. Kullandıkları teknik hakkında 
hiçbir bilgimiz yok. 

“Silindire gelince. Onun duvarları da eğim yönünden aşı- 
rıdır. Ama bunun da ötesinde yuvarlak kenarın mimaride uy- 
gulanması olanaksızdır. 

“Koni? Koninin bir avantajı vardır. Çeperi dikey değil, pi- 
ramit gibi eğimlidir. Ama onun da yuvarlak kenarı vardır. Ak- 
lı başında hiçbir mimar böyle bir işe girişmez. 

“Geriye küre kalıyor. Yarı çapı 300 arşınlık bir küre düşün. 
Dev blokların yüzeye gelen kısımlarının kesilmesi ve yuvar- 
lak biçim verilmesi gerekir. Bu blokları bir de yukarı binanın 
yarısına çıkarmanın zorluklarını düşün. Neden yarısı dediği- 
mi biliyor musun? Çünkü binanın yarısı bittiğinde eğim dışa 
doğru olacaktır. Bu da ortaya bir yığın mühendislik sorunu çı- 
karacak.” 

Söylevini bitiren Eratosten, son olarak şunu da ekledi; 
“Dünya hangi nedenle küre ise bu anıtlar da o nedenlerle pi- 
ramit biçimindedir.” 
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Eratosten'in delilleri Rehmir'inkiler kadar inandırıcıydı. 
Piramit tek mümkün şekil, ideal formdu. 

Şafakta her şey hazırdı. Theon, kafası piramitlerle dolu ola- 
rak, Cronos'un eğerine oturdu. Beton, bacaklarını esnetiyor- 
du. Tam yola çıkacaklardı ki Eratosten hareketi ertelediğini 
duyurdu. Büyük Piramit'ten yararlanarak Beton'un adımının 
İskenderiye'den ayrıldıklarından beri değişip değişmediğini 
kontrol edecekti. Anıtın boyutları kesin olarak biliniyordu. 

Beton, gölgelik kuzey kanadına gitti ve yürümeye başladı. 
Yüksek sesle sayıyordu. 

“1, 2,3, 4...” 

Yapının taş yüzeyinde sesi yankılanıyordu. 

“326, 327!” diye noktaladı Beton. 

“327! 327'mi? Bu inanılmaz!” Afallamıştı Eratosten. “Be- 
ton, sen harikasın. Adımın hâlâ aynı uzunlukta. Duydun mu 
beni? Artık ölçümümüzün doğruluğuna kimse bir şey diye- 
mez. Hiç kimse.” 

Bütün metinler Eratosten'i doğruluyordu. Büyük Pira- 
mit'in bir kenarı 440 arşındı. Basit bir bölme işlemiyle doğru 
sonucu buldu. 

“Nilmetre!” diye parmağıyla uzak bir noktayı işaret etti 
Beton. Theon düş kırıklığına uğramıştı. Gösterişli bir yapı 
beklerken, nehir yatağına kadar uzanan basit bir merdivenle 
karşılaşmıştı. İlk basamak göründüğüne göre nehir en düşük 
seviyesindeydi. Su ilk basamağa ulaştığında yolculuk sona 
ermiş olacaktı. 

Memfis Nilmetre'si, Elephantin Adası'ndakinden sonra 
ülkedeki en önemli Nilmetre'ydi. İkisi arasında sağlam bir 
bağ vardı. Elephantin adasında 30 arşınken Memfis'de 18, 
Elephantin'de 21 arşınken Memfis'deki de 12 arşını gösteri- 
yordu. 

Beton yeniden yürümeye koyuldu. Öyle ani başlamıştı ki, 
Theon eşeğin sırtına oturacak zaman bile bulamamıştı. Ha- 
pi'nin güvertesinde Mentep ve Rensi sarhoş olup şarkı söylü- 
yorlardı. 
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Akıntıya bırakırım kendimi 

Memfis’ e giderim 

İki ülkenin kenti 

Ve gerçeğin efendisi Ptah'a derim, 

Bu gece bana güzelimi getir 

Gecenin ışıkları güzelliği üstünde yansın. 
Memfis, bir aşk meyvesi 

Tanrının bahşettiği, 

Tanrının bahşettiği... 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Herodot, seyahatnamesinde, Nil'in Heliopolis'den Memfis'e 
kadar kuzey-güney doğrultusunda aktığını yazmış. Biz de bunu 
doğrulamaya gidiyoruz. 

Memfis, Beyaz Duvar vilayetinin baş şehri. Kutsal bitkisi, çiğ- 
de ağacı. Yasak olan şey, oğlancılık. Ülkenin en önemli kutsal 
merkezi. Memfis Tanrı Ptah'ın ve boğası Apis'in şehri olarak 
biliniyor. Bir boğa daha. 


Rehmir kentin tepelerinden birinde, bahçelerle çevrili bü- 
yük bir villada yaşıyordu. Beton, Theon ve Eratosten onun 
evine yakın bir yerde konakladılar. Kapıcı onlara eşiğe dek 
eşlik etti. İçeri adım atmadan önce özel bazı dualar okumala- 
rı gerekti. Ayakkabılarını değiştirdiler ve güzel kokular sü- 
ründüler. 

Rehmir ve karısı Nefertari, onları karşıladı. Eratosten, gel- 
mediği için Patreas'ın adına özür diledi. Rehmir'in karısı, 
Mısır kadınlarının giyindiği omzu açık bırakan kırmızı bir el- 
bise giymişti. Köklü bir Tebai ailesinden gelen kadın, Yunan- 
ca'yı hoş bir aksanla konuşuyordu. i 

Kadın evi gezdirmeyi teklif etti. Ev, az eşyayla mükemmel 
dekore edilmişti. Her tarafta kusursuz bir sadelik ve zarafet 
göze çarpıyordu. 

Girişte bağdaş kurmuş eski bir Khnum heykeli vardı. Da- 
ha ötede papirüs üzerine “Göğün Yükselişi” resmedilmişti. 
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“Nasıl, anlattıklarıma benziyor mu?” diye sordu Rehmir. 
“Tamı tamına. İşte yer, işte gök,” diye onayladı Theon. 
Yunan stili döşeli bir oturma odasına geçtiler. 

“Burası bizim pentaklinos'umüz." Siz Yunanlılar ve garip 
adetleriniz. Odaları içindeki koltuk ve yatak sayısına göre ad- 
landırmanız çok hoş doğrusu,” dedi Nefertari, şakacı bir ton- 
la. Sonra da, “Biraz daha paramız olursa odayı değiştirip hep- 
taklinos" yapacağız değil mi kocacığım?” diye devam etti 
konuşmasına. 

“Ama fazladan o iki misafiri nereden bulacağız, işte onu 
bilemem!” diyerek endişeyle başını salladı Rehmir. 

Yemek, yeşil süs bitkileriyle kaplı bir terasta yendi. Dokuz 
yaşında bir kızı ve sekiz yaşında bir oğlu vardı Rehmir'in. 
Çocuklar, babalarını haftalar sonra görmekten çok mutlu ol- 
muştu. Kucağına oturup seyahati ile ilgili soru yağmuruna 
tuttular onu. Sonra da Theon'un kızıl saçı ve sakalı çekti ilgi- 
lerini. Zavallının sakalını çekiştirmeye başladıklarında Nefer- 
tari gelip susturdu onları. Konuyu değiştirdiler. Bu defa da 
Beton'a gelmişti sıra. 

“Babam senin dünyayı ölçtüğünü söylüyor. Bu sizin için 
yorucu olmuyor mu?” 

Çocuklarla konuşmaya alışkın olmayan Beton: 

“Bütün dünyayı değil. Sadece küçük bir parçasını,” 
diyerek konuyu kapatmaya çalıştı. 

“Hmm, ne kadar kısmını peki?” 

Çocukların konuyu kapatmaya hiç niyetleri yoktu. 

“Ee, Nil'i.” 

“Nil! Küçük dediğiniz Nil kadar mı? Peki ben'neyim o za- 
man? Minicik mi?” 

“Yo, sen küçük değilsin.” Nefertari araya girdi. “Sen ko- 


“Pentaklinos: Yunanca. Beş anlamına gelen penta ve yatak anlamına gelen linos 
kelimelerinin birleşmesinden meydana gelir. Burada beş yataklı oda anlamında 
kullanılmıştır (ç.n.). 

“Heptaklinos: Yunanca. Yedi anlanıma gelen hepta ve yatak anlamına gelen linos 
kelimelerinin birleşmesinden meydana gelir. Burada yedi yataklı oda anlamında 
kullanılmıştır (ç.n.) 
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camansın. Sekiz yaşında bir oğlan çocuğu kadar kocaman.” 

“O kadarcık mı?” diye söylendi çocuk annesine düş kırık- 
lığını saklamadan. 

Küçük kız, ne yaptığını sorduğunda, ne cevap vereceğini 
bilemeyen Theon'un imdadına Eratosten yetişti. 

“Theophraste, benimle beraber büyük kütüphanede çalışır. 
Hiç kütüphaneye gittin mi?” 

“Babam bize çocukların içeri alınmadığını söyledi.” 

“Bu doğru. Ama eğer gelirsen senin için bir ayrıcalık tanı- 
yabiliriz.” 

“Tamam, gelirim. Ama hâlâ onun ne yaptığını söylemedi- 
niz.” Küçük kız hayli ısrarcıydı. 

“Ee, ben yardımcı kütüphaneciyim.” 

“Neden yardımcı? Yoksa kütüphaneci olacak kadar iyi de- 
gil misin?” 

Annesi parmağını dudağına götürerek susmasını işaret et- 
ti. Ama kızcağız anlamamış gibi yapıp, Eratosten'i göstere- 
rek; “Ya da onun kadar yaşlı olmadığın için mi? Babam ak- 
şamları gemide bir şeyler yazdığını söyledi. Adı ne yazdığın 
şeyin?” 

“Theophraste Excelcior'un Nil Seyahatnamesi,” dedi 
Theon. 

“Bunu öğrendiğim iyi oldu,” dedi Eratosten araya girerek. 
“Ama bu biraz uzun bir başlık değil mi?” 

“Nil uzun, başlığın da uzun olması normaldir. Bana göre 
hoş bir isim,” dedi Nefertari. Sonra da kendi hayallerini anlat- 
maya başladı: “Küçükken aileme makyajcı olacağımı söyler- 
dim. Bu kararımı duyunca yıkılmışlardı tabii. Hiyeroglif alfa- 
besinde kâtip sembolü, kadınlar için makyajcı olarak gösteri- 
lir. Bu yüzden kadınlardan asla kâtip olmaz sanıyordum.” 

“Kâtip papirüs üstüne yazar, makyajcı ise deriye,” diye 
ekledi Theon. 

“Yazarımız konuştu,” diye takıldı ona Nefertari. 

“Bağışlayın beni, ama kocanızın dediklerinden hatırladı- 
ğım kadarıyla, kâtip bir tanrıça vardı. Seşat,” diye hatırlattı 
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Eratosten. 
“Seşat, bir tanrıça ben ise sıradan bir kadınım.” 
“Dostumuzun eserine içelim,” diye önerdi Rehmir. 
Mareotis yöresi üzümlerinden üretilen şarap nefisti. 
Nefertari, “Şu dizeleri biliyor musunuz?” diye sorup 
okumaya başladı: 


“Bir kitap evden daha iyidir 

Batıda bir mezardan daha iyidir. 
Zarif bir şatodan daha güzeldir 
Tapınaktaki sunaktan daha güzeldir.” 


“Bir kitap için güzel bir övgü değil mi?” dedi Nefertari ara 
verme gereği duyarak. Sonra da devam etti: . 


“Kapılar ve odalarla doludur bir kitap 

Ama sonunda hepsi harap olur 

Tuğlaları toza döner 

Ve mezarları unutulur. 

Ama isimleri her daim anılır. 

Yazdıkları kitaplarla 

Bir yazar ol, ve okuyanların kalbine gömül.” 


Theon Nefertari'ye baktı. Nefertari, dizeleri okumuyor 
adeta yaşıyordu. Kalbi küt küt atarak son dizeyi tekrar etti: 

“Bir yazar ol ve okuyanların kalbine gömül.” 

“Muhteşem bir övgü bu, değil mi Theophraste Excelcior? 
Okuduğunuz bu şiir Ra'nın varoluş destanından bir alıntı 
mıydı yoksa?” 

Davetlilerin üçü de duymamıştı kitabı. 

“Kocama sorabilirsiniz. Onun kitaplığında olmalı. Hem 
çok güzel Mısır şiirleri de var. Ve romanlar. Aşk romanları. 
Yunanlılar sadece ölüm üstüne kutsal kitaplarımız olduğunu 
sanıyorlar.” 


Yemek bitti. Bahçede kısa bir gezintiden sonra Beton din- 
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lenmeye çekildi. Rehmir, Eratosten ve Theon'u kitaplığına 
davet etti. 

Kitaplık bir mağarada saklanıyordu. Ailenin en ünlü kişisi 
Manethon'un eserini gösterdi önce, Egypfica. 

“Büyük babam ve siz kendi uygarlığınız için aynı hedefi 
yerine getirmeye çalıştınız Eratosten. Cronografi adlı kitabı- 
nızda Yunan tarihinin başlangıcı olarak Truva savaşını göster- 
diniz. Aşağı yukarı 900 yıl öncesini. Büyük babam ise 2700 
yıl önceki Menes hanedanın tahta geçişini. Siz kütüphanede- 
ki kitaplardan, kayıtlardan faydalanarak bunu ortaya attınız, o 
da tapınaklardan topladığı yazılı kaynaklardan.” 

Kütüphaneye adım attığında, Eratosten büyük bir merakla 
Egyptica'yı okumuştu. Yunan tarihini içeren bir kitap yazma 
fikrini veren, biraz da bu eserdi. 

Rehmir hep birlikte meyve suyu içip serinlemeyi önerdi. 
Oturdular. Theon ve Eratosten geceyi orada geçinmeye karar 
verdi. Rehmir başka bir kitap çıkardı. 

“İşte lanetlenmiş bir kitap daha. Manethon, bu kitapta He- 
rodot'un yaptığı yanlışları düzeltmiş. Tabii ki Mısır hakkın- 
daki yanlışlarını da.” 

“Peki çok var mı?” 

“Kısaca söylemek gerekirse o kadar da çok değil. Sizce de 
kütüphanede düzeltilmiş bir Herodot baskısı bulundurmak 
yararlı olmaz mı?” 

“Bana iyi bir fikir gibi geldi.” 

“Herodot'un yanlışlarını düzeltmek, Homeros'unkileri 
düzeltmekten daha az tehlikeli,” dedi Theon. 

“Neden böyle dediniz?” 

“Aklıma Zoile denen adı sanı duyulmamış bir yazar geldi 
de. Bu adam, önce Homeros'un şiirlerindeki saçmalık ve hu- 
rafeleri düzeltmek teşebbüsünde bulunmuş. Sonra da bu yazı- 
ları kral Philadelphe ’e sunma gafletinde bulunmuş. Başına ne 
gelmiş peki? Baba katilleri ile aynı cezaya çarptırılmış.” 

“Neden baba katili?” 

“Homeros hepimizin babası değil mi?” 
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“Böyle bir kıyaslama yapılamaz. Bir şairin yaptığı hatala- 
rı düzeltemezsin ama bir tarihçiyi ve coğrafyacının hatalarını 
düzeltmek gerekir.” 

Manethon'un kitapları doğrudan Yunanca yazılmıştı. Reh- 
mir başka bir rafı gösterdi. Bu raflar hiyeroglif ve semboller- 
le yazılan kitapları içeriyordu. 

“Biliyorsunuz ki bir kitap kolay kolay özetlenemez. Ama 
isterseniz her biri hakkında birkaç cümle söyleyebilirim.” 

İkili neşeyle kabul etti. Bir rulo çekti. 

“Apophis'in Savaşı. Bu eser güneşin her gece nasıl yılan 
Apophis'le savaştığını anlatır.” 

İkinci bir rulo çekti. 

“İşte bir başka yılan efsanesi. Batık Öyküsü. Kızıldeniz'de 
batan bir gemiden tek kurtulan denizcinin anlattıkları. Bir ada 
görmüş ve oraya yüzmüş. Kıyıya ulaştığında kurtulduğunu 
sanmış. Birden dev bir yılan belirmiş. Böyle bir yılanın eline 
geçecek olduktan sonra kurtulmak neye yararmış ki? 

“Yılan onu sakinleştirmek için hediyeler sunmuş ve say- 
gıyla hitap etmiş. Yılan adanın kralıymış. Bir gün bir gemi 
görünmüş. Yılan adamın gemiye çıkmasına engel olmamış o 
da elinde hediyelerle güverteye çıkmış. Gemiyle uzaklaşırken 
ne görsün. Ada dalgalar arasında ortadan yok oluvermiş. Siz- 
ce de Odesa'ya benzemiyor mu?” 

Rehmir bir başka rulo çıkardı. 

“Bu ise Neferkare ve General Sisene'nin Öyküsü. Bir 
hafiyelik'romanı. Saraydaki polislerden biri firavunun davra- 
nışlarından şüphelenmiş. Gece olduğunda saklanıp sarayı 
gözlemiş. Bir de ne görsün. Firavun tebdili kıyafet gizlice sa- 
raydan ayrılıyor. Hemen takip etmiş. Firavun ordu komutanı- 
nın evine yönelmiş ve pencerenin önüne bir merdiven koyup 
içeri girmiş. Şafak sökerken de aynı yerden geri inmiş. Fira- 
vun generale tıpkı bir, nasıl söylesem, bir kadın gibi davranı- 
yormuş!” 

“Bu kadar çekinme Rehmir. Sadece biz Yunanlılar için bu 
tür hikâyeler alışkın olduğumuz şeylerdir. Biz bunları kitap- 
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lara yazmayız.” 

“Biz yazarız! İşte şu da mantık sanatının nadide örnekle- 
rinden biri. Köylünün Hikâyesi. Köylünün biri köyünü terk 
edip mallarını satmak için şehre doğru yola çıkmış. Yolda sal- 
dırıya uğramış. Her şeyini almışlar. Eşeğini bile.” Burada 
Theon'a gülümsedi. “Şehre vardığında ilk işi yargıca gitmek 
olmuş. Yargıç akıllı bir adammış. Ona durmadan sorular sor- 
muş. Verdiği her cevaptan sonra da cevabını delillerle destek- 
lemesini istemiş. Köylü her soruyu cevapladığında, yargıç ce- 
vabından başka bir soru çıkarıp sormuş. Uzun zaman sürmüş 
sorgusu. Ve sonunda bitap düştüğünde sorgu da bitmiş. Adam 
soyguncular hakkında o kadar detaylı bilgi vermiş ki polisler 
soyguncuları elleriyle koymuş gibi bulmuşlar. Adam da mal- 
larına ve eşeğine kavuşmuş.” 

“Ya aşk? Aşk hakkında hiç kitap yok mu?” 

“Elbette var. Şu gördüğünüz rafın tümü aşk hakkında eser- 
lerle dolu.” 

“Şurası da Devrim hakkında. 

“Yaşlı Ipouer'in devrimden nasıl yakındığını dinleyin: 

“Görün, toprak haydut dolu, çalışan adam kazan kaldırır, 
yoksul zengin olur, soylular yakınır; köleler, kalpleri neşe do- 
ludur, karıları, tarlada çalışan metreslerinden gelen mücev- 
herler takar. Toprak kir dolu, ve artık hiç ak pak elbise kal- 
madı. Görün, yoksullar eğleniyor...” 


Theon bunun bir kopyasını Niccipos'a göndermeyi düşündü. 
Rehmir'in son gösterdiği kitap, Kedi ve Çakalın Felsefi 
Konuşmaları isimli kitaptı; hiyeroglifle yazılmıştı. 


Hapi'ye döndüklerinde Fratosten düşünceliydi. Onca ese- 
ri nasıl olmuştu da daha önce hiç görmemişti. Hiçbiri kütüp- 
hanede yoktu. 

Hapi kortejin başına geçti. Rehmir parmağıyla ufuk çizgi- 
sini gösterdi: “İlerde iki ülkeyi ayıran bir sınır geçer. To-me- 
hu ve To-şema. Bundan iki bin yıl önce ilk firavun Menes iki 
ülkeyi birleştirdi ve Mısır'ı kurdu. Dostlarım, artık yukarı 
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Mısır topraklarına giriyoruz.” 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Ölüler Tanrısı Sokar, adını dünyanın en büyük mezarlığına ver- 
di: Sakkara. İtiraf etmeliyim ki gezmeye kalksam Rehmir'in 
yardımıyla bile yolumu bulamâzdım. Her tarafta piramitler var. 
Rehmir'in ilk kusursuz piramit dediği piramidin önünden geçi- 
“yoruz. Kırmızı rengi onu diğerlerinden ayırıyor. Ve merakla 
beklediğim kesik piramidi de gördüm. Gerçekten garip bir gö- 
rünüşü var. 
Beton, etrafındaki harikalara karşı kayıtsız, durmadan yürüyor. 
Eğer sayarken hata yapmak istemiyorsam ben de aynı dikkati 
göstermeliyim. Eratosten'in bana yaşattığı şey tam bir işkence. 
Harikalar arasında seyahat etmek ve onlara bakmadan geçip 
gitmek. Piramitlerin beni çağırdığını duyuyorum. Ulyses'i 
çağıran sirenler gibiler. Onlara direnmem için Cronos beni bo- 
yuna sarsıp duruyor. i 
Kıyı çok alçak. Beton suyosunları arasında yürüyor. Bir piramit 
daha. Stadlardır yürüyoruz. Gözümü gizlice Beton'un ayakla- 
rından ayırıp piramitleri seyrediyorum. 


İki sıra Sfenks. Biri piramitler tarafında öteki ise Memfis’- 
deki Serapieon Tapınağı'nda. Theon onları saymaya yanaş- 
madı. Şu an çalışmıyordu. Yol boyunca uzanıyordu heykeller. 
Tam on bir tane. Bir bakışta saymıştı hepsini. 

Ortada Homeros elbette. Sağında Thales, Protogoras, Pla- 
ton... Solunda Hesiodes, Pindaros... Ötekileri saymak imkân- 
sızdı bu uzaklıktan. 

Kendisine kalsa hangisini seçerdi? Ne olursa olsun, Ho- 
meros'u seçmezdi. Sebepsiz bir kızgınlık sardı beynini. Ho- 
meros, Homeros, Homeros. Hep Homeros! Bir tane vardı 
onun için. Kuşkusuz yazdıklarını beğeniyordu. Gençliğinde 
çok okumuştu. Ama bu kadar aşırı yüceltilmesi sinirine doku- 
nuyordu. Eratosten'in dediğine göre Philopator bile onun şe- 
refine bir tapınak yaptırıyordu. 
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17. BÖLÜM 


“Bu manzara beni her zaman etkilemiştir,” dedi Rehmir. 

Son piramit de gözden kaybolup gitmişti. 

“Heliopolis'de doğmama karşın gençliğim Memfis'de geç- 
ti. Memfis'de bir villam var, ama görülebilecek en güzel şey 
burada değil. Daha önce hiç Ibsambul”da” bulundunuz mu?” 

“Hayır. Daha önce hiç Asvan'a kadar gitmedim,” dedi 
Theon. 

“Göreceksiniz. Göreceksiniz. Hayatımda hiç bu kadar gü- 
zel bir yer görmedim. Gece olmadan oraya varmış oluruz. İlk 
kez gittiğimde yirmi yaşlarındaydım. Geceyi orada geçirmek 
istemiştim. Biraz da içkiliydim. Beni uyarmışlardı. 

“Güneş doğmaya başladığında II. Ramses'in tahta otur- 
muş, dört heykeli karşıladı beni. Bir daha asla unutamayaca- 
ğım bir sahneydi bu. Sendeliyordum. Sonrasında gördüğüm 
şey ise beni gerçekten şok etti. Heykeller başka bir yerde oyu- 
lup taşınmamış, dağı oyup heykel yapmışlardı. Tüm tapınak 
etraftaki kayalar oyularak yapılmıştı. 

“Sabah saatleri olmasına rağmen ana baba günüydü. 

“Kapısına dans edip güneşin doğuşunu kutlayan maymun 
heykellerinin oyulduğu tapınağın içine. güneş ışıkları vuruyor, 
gölgelerde ışık oyunfarı oluşuyordu. Işığın giremediği bir yer- 
de ise sunak vardı. Sunağın üstünde Amon-Ra'nın, yanında 
Ramses'in ve onun yanında da Ra-Horus'un heykeli vardı. 
Dördüncü bir heykel daha olmasını bekliyordum, ama yoktu. 

“Sonra tapınağa girip sunağa doğru yürüdüm. Sandığım 
gibi üç heykel yoktu. Dört taneydiler. Sezgilerim yanılmıştı. 


“Ebu Simbel (ç.n.). 
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Yeraltı dünyasının tanrısı Ptah'ın heykeli vardı dördüncü ola- 
rak, ama ışığın ulaşmadığı bir yerdeydi. Mimarlar nasıl yap- 
mışlar bilmiyorum ama heykelin üstüne güneş ışığı vurmu- 
yordu. Hangi zekânın ürünü olduğunu bilmiyordum, ama he- 
men yanındaki üç heykele sabah güneşi vururken Ptah'ın 
heykeli gölgedeydi. Tapınağın mevkii öyle ayarlanmıştı ki o 
bölge güneş almıyordu.” 

Rehmir'i daha evvel hiç bu kadar coşkulu görmemişlerdi. 

“Bu bir tesadüf eseri değildi. Aynı olay yılda sadece iki 
gün meydana geliyor ve güneş ışığı tapınağın içine giriyordu. 
Biri Ramses'in doğduğu günün, diğeri de taç giyişinin yıldö- 
nümünde.” 

Eratosten, Rehmir'in anlattıklarından hayli etkilenmiş, Ib- 
sambul'a gitmek için dayanılmaz bir istek duymuştu. Böyle bir 
mucizeyi gerçekleştirmek için sadece iyi bir mimar değil iyi bir 
de astronom olmak gerekiyordu. Mısırlılar dışında hiçbir halk 
güneş hakkında bu kadar çok şey bilmiyordu. Mısır halkı için 
Güneş, sadece ısı ve ışık kaynağı değil, nesneleri biçimlendiren 
bir maddeydi. Bu yüzden güneşi uzun süre incelemişlerdi. 

Rehmir Ibsambul'a gitmek için dayanılmaz bir istek du- 
yuyordu. 


Theon, ifadesiz bir yüzle sayıyor, önünde Beton yorulmaz 
bacaklarıyla yürüyordu. Hapi, nerdeyse onlarla aynı hizaday- 
dı. Güvertede Eratosten'i gördüğünü sandı. 

“707, orda durmuş hayal kuruyor, 708 ben ise hiçbir şey 
düşünmemek zorundayım, 709, 710, 711, hiçbir şey, 712, 
713, 714, budala, 715... Tamamen budalaya dönmek üzere- 
yim, 716...” 

Taşkınlar başlamadan yolculuğu bitirmek isteyen Eratos- 
ten, etapları uzatma kararı aldı. Beton bunu onayladı. Cronos 
ve Theon'a ise düşünceleri sorulmamıştı. Çaresiz fikirlerini 
kendilerine sakladılar. 

Beton her gün daha uzun bir mesafeyi kat etmeye başladı. 
Gösterdiği mukavemet sıra dışıydı. Ne sabırsızlık gösteriyor 
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ne de rahatsızlık duyduğuna dair bir belirti görünüyordu. Ka- 
rarlı, inatçı ve yorulmak nedir bilmez bir yapısı vardı 
Beton'un. Sonu olmayan bir yolculuğa çıkmış bir filozof gi- 
bi görünüyordu. Sisiphos'un tersine, yürüyüşünü sürdürmesi- 
nin onu hedefine götürdüğünün bilincindeydi. 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Uabu`nun Asası; Osiris'in testislerinin olduğu şehir. 
Memlis'den Afroditopolis'e dek Nil aynı doğrultuda akıyor, 
Afroditopolis'te ise hafifçe doğuya doğru meyil alıyordu. Şehir, 
yarı aslan yarı inek gibi görünen tanrıça Hathor'a adanmıştı. 
Mentep, yakınlardaki bir mezarlıktan söz elli. Mezarlıkta 
mumyalanmış yüzlerce inek ve kedi vardı. Hayatta daha önce 
düşünemeyeceğim sorular geliyordu aklıma: 

Mumyalanmış ineklerin boynuzları bandajlanıyor muydu yok- 
sa çıplak mı bırakılıyordu mesela? 

Heraclcopolis açıklarından geçtik. Bu kente de “Osiris'in sağ 
bacağı’ adı verilmişti. Ve doğal olarak canlıların bacaklarına za- 
rar verme yasağı burada da geçerliydi. 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Burada Eratoslen'in yönteminden söz edeceğim biraz. Nehrin 
akış yönü kuzey-güney olduğu için ölçümü kolay. Ama eğer 
nehrin akış yönü bu olmasaydı, Eratosten bu yeni istikamet ile 
/ kuzey-güney doğrultulu meridyen arasındaki açıyı ölçecekli. 
Böylece bulmak istediği uzunlukla ölçtüğü uzunluk arasında nc 
kadarlık bir sapma olduğu ortaya çıkacaktı. Eratosten''in elinde, 
Rehmir'in sözünü ettiği eğim hesaplanmasında kullanılan tri- 
gonomcetri tablosu varken bu çok kolay bir işlemdi. 
Nehrin doğrultusu ne olursa olsun, ölçüm ilk kıvrıma gelindi- 
ğinde zaten zorlaşacaklı. Her kıvrım için ayrı bir hesaplama 
yapmak gerekiyordu. Eratosten heyecanla: 
“Bir doğruyu ölçmek için tek, bir eğriyi ölçmek için isc sayısız 
yol vardır,” demekten keyif alıyordu. 
Nehri kesen kanalların olmayışı ise işini bir parça kolaylaştıra- 
caklı. 
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Eratosten, yolculuğumuzun bu kadar sık kesileceğini tahmin ct- 
memişli. Günde en az iki veya üç defa mecburen durmak zorun- 
da kalıyorduk. Kanalı geçmek için salın gelmesini, yolcuların 
tümünün saldan inmesini beklemek zaman alıyordu. 
Eratosten, bu bekleyişleri en faydalı biçimde kullanıyor, yerel 
kadastro memurundan kanalın genişliğini öğrendikten sonra 
bunu da hesaba katıyordu. 


Ulak, Eratosten'e bir tomar mektup getirdi. İlk mektup Ar- 
sinoe”'den geliyordu. Mektupta bildirdiğine göre genç kızın 
yeni bir arkadaşı olmuştu: Şu cüce Obol. Eratosten'in 
Obol'den hoşlanmadığını öğrenmiş olacak ki, mektubunda 
cücenin yalnızken bambaşka biri olduğunu söylüyordu. 

Edepsiz olmak zorunda kalmadığı zaman, insanı şaşırtan 
bir süküneti ve sessizliği var. Tanrıya şükür benleyken hep 
suskun. Burada hayat çok kederli. Birlikte bol bol sohbet edi- 
yoruz. Obol çok şey biliyor. Ve bu seni mutlu edecek, Agat- 
hocleia'dan hiç hoşlanmıyor. 

Magas bir süredir ziyaretime geliyor. Biliyorsun hiç de 
adeti değildir. Nedenini hemen anladım. Hizmetkârlarımdan 
biri çok güzeldir. Dün bana onunla evlenmek istediğini itiraf 
etti. Ben gülmeye başlayınca kıpkırmızı kesildi. 

“Ama Magas, bir prens bir hizmetçiyle evlenemez.” 

“Pekâlâ, ben de artık prens olmaktan vazgeçerim.” dedi. 

Erkek kardeşlerimle şansım pek yaver gitmiyor. Biri be- 
nimle evlenmek istiyor, öbürü de hizmetçimle. Magas nasıl 
olur da savaşta bu kadar asil ve yiğit olurken aynı zamanda 
bu kadar çocukça davranabiliyor? 

Gelelim senin deneyine. Mouseion'dakiler sadece ve sadece 
bundan söz ediyor, hepsi de hasetlerinden çatlıyorlar. 

Beton nasıl? Harika olduğundan hiç kuşkum yok. Annem 
geçenlerde onu çok özlediğini, ama önce senin ölçümünü bi- 
tirmesi gerektiğini söyledi. 


Öteki mektuplar, çalışma arkadaşlarından geliyordu. Kü- 
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tüphaneden bu denli uzun zaman uzak kaldığı hiç olmamıştı. 
Yokluğunda, aslında hiçbiri çok da ciddi olmayan bir yığın 
problem çıkmıştı ortaya. Bu yüzden üstünde düşünerek za- 
man kaybetmedi. 

Grubun uyumu mükemmeldi. Eratosten, Theon'un tahmin 
etmediği kadar sıcakkanlı davranıyordu. Rehmir ve Patreas 
pek iyi anlaşamıyordu, ama ekipteki uyuma zarar verecek bir 
hareketten de kaçınıyorlardı. 

Sadece Toussi diğerlerine katılmıyordu. İçten pazarlıklı ve 
ketum davranışını hiç değiştirmemişti. Güvenliği sağlaması- 
na sağlıyordu ama ekipteki hiç kimse ispiyonculardan ve 
muhbirlerden hoşlanmıyordu. Gerekmedikçe kimse yanına 
yaklaşmıyordu. Onun da buna üzüldüğü söylenemezdi. 

Bir tek konuda grupta kesin bir görüş ayrılığı doğdu: Ek- 
mek. Yunanlılar kara ekmeğe karşı korkuyla yaklaşıyor, çiğne- 
mesi zor, hazmı yorucu ve koyu renkli bu ekmeğe karşı açık- 
lanamaz bir kuşku duyuyorlardı. Patreas, abartılı bir ifadeyle 
kara ekmeğin bağırsakları tıkadığını iddia ediyordu. Mısırlılar 
için ise beyaz ekmek, gerçek ekmek değildi. Ne sertliği vardı 
ne de ağzı dolduruyordu. Mideye inip inmediğini bile anlamı- 
yorlardı. Fakat herkes her sabah memnun oluyordu. Çünkü, en 
yakın köye gidilip taze siyah ve beyaz ekmek alınıyordu. 

` Yılın bu en kurak mevsiminde meyve ve sebze ender bu- 
lunur, bulundu mu da kalitesi fazla dikkate alınmazdı. Ama 
Nil'in balıkları ne güne duruyordu? Tati, Mentep'in tuttuğu 
balıklardan enfes bir balık çorbası pişiriyordu. 

Tati gerçek bir sanatçıydı. Mutfaktaki malzemelerinin ço- 
gunu İskenderiye'de seçme zahirecilerden almıştı. 

Etli ekmek en başta gelen yemeklerindendi. Özellikle de 
güvercin eti. Ama usta aşçı, köylülerin getirdiklerini kolay 
kolay beğenmiyor: “Bugünlerde iyi güvercin eti bulmak im- 
kânsız,” diyordu. 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Görkemli bir burnun açıklarından geçiyoruz. Kıyıda eski bir 
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Mısır kentinin yıkın uları göze çarpıyor. Akoris Köyü'nün ya- 
kınlarındaki bu kentin adı Dehener'miş. Nil hafifçe doğuya 
doğru kıvrılmaya başladı. Nehir yatağı gittikçe genişliyor. Del- 
tadan bu yana hiç bu kadar genişlememişti; ayrıca şu an suyun 
çekildiği dönemdeyiz. Sular yükseldiğinde ne hal alacak merak 
ediyorum. 

Akşamları Eratosten ve Rehmir bir araya gelip saatlerce birbir- 
lerine uygarlıkları hakkında bilgi veriyorlar. Kimse aralarına 
girmeyc cesaret edemiyor; dinleyici olarak aralarında bulunma- 
yı bile bir şans olarak değerlendiriyordu. Kumunu, Sekizlerin 
Şehri, Dört Tanrı Çifti, Noun ve Naunet, Heh ve Hehet, Anon 
ve Amonet, Kek ve Keket şehri tanrı Thot'a adanmıştı. Eğer bu 
keşif gezisi bir tanrıya adanacaksa bu Thot olmalıydı. Yazının, 
bilimin, astronominin ve hesabın mucidi, zamanın efendisiydi 
o. Beyaz tüylü bir maymun olarak resmediliyordu; doğal olarak 
kentte büyük bir maymun mezarlığı vardı. 

Kenti Yunanlılar Hermopolis olarak adlandırıyorlardı. Tanrı 
Thot, Yunanlılar tarafından Hermes ile bir tutuluyordu. 
Eratosten Hermes adında, takımyıldızların oluşumunu anlatan 
coğrafi bir şiir yazmıştı. Aslan burcu için yazdığı dizeler şöyle 
bitiyordu: “Aslanın üzerinde yedi yıldızdan oluşmuş, kuyruk is- 
tikametinde üçgen biçiminde, bir takımyıldızı vardır, Bere- 
nis'in Saçları dedikleri.” 

Rehmir, eskiden kitap yönünden zengin kütüphanesi için sık sık 
Hermopolis'e gittiğini anlattı. Sonunda yine bir kütüphaneye ras- 
tladık. Oraya gitmek için can alıyorum. Eratosten birkaç etap da- 
ha gitmeden bir mola vermeyi düşünmediği için gidemeyeceğim. 
Belki dönüşte. Görmek istediğim yerlerin adlarını not ediyorum. 


Theon, bunu yazdıktan sonra bir şeyi hatırlayıp utandı. 


Büyük Kütüphane? Unutulmuş muydu? Gezi bittiğinde 
nereye gidecekti; kütüphaneye mi, Çatlak Amfora'ya mı? 


Ya 
ilk 


Filistin dönüşünde Siraküza'ya gitmeden önce İskenderi- 


ye'ye uğrayan kaptan Kutusis Çatlak Amfora'ya da uğradı. 
Patroniçeye Theon'u sordu. Büyük Kütüphane'de işe başladı- 
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ğını duyduğunda ise hiç şaşırmadı. 

“O adamın bu kadar ileri gideceğini biliyordum.” 

“Daha iyi ifade edemezdin. Şimdi de dünyanın büyüklü- 
günü ölçüyor.” 

Yaptıklarını anlattığında Kutusis başını salladı: 

“Zamanını boşa harcıyor. Bence yapması gereken, bana 
anlattığı hikâyeleri derleyeceği bir kitap yazmak.” 

“Size katılmıyorum. Theon harika bir hikâyeci, ama iyi bir 
yazar olamaz.” 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
“Heliopolis ve Hermopolis evrenin yaratılışını açıklayan iki 
önemli akımın merkezi olma ayrıcalığını paylaşırlar. Hem de 
aynı clemanlarla,” dedi Rehmir. “Su, Toprak, Güneş; Heliopo- 
lis'de güncş, suyu kurularak toprağın oluşmasına sebep olur. 
Hermopolis'de isce tam tersi. Güneş toprağı terletir ve neticesin- 
de su oluşur.” 

Yani Mısır'ın en büyük iki kütüphanesinin bu şehirlerde olma- 
sı rastlantı eseri değil. İlkini ziyaret edecek zamanım olmadı. 
Umarım ikincisi için zamän bulurum. Orada eski metinler, ona- 
rılıp, yorumlanıyor ve kopyalanıyor. Ölüler Kitabı'nın milyon- 
larca kopyasının orada olduğu söyleniyor. Bir milyonu sembo- 
lize cden vc ellerini göğe açmış bir adamın, sanki “çok, çok” 
dermiş gibi bir görüntüsünün olduğu hiyeroglif hoşuma gitti. 


Theon, heriki kütüphanenin de per-ankh, yani *Yaşam Ev- 
leri’, denen kurumlara bağlı olduğunu duyduğunda hayranlı- 
gı bir kat daha arttı. 

Grup, Akhet-Aton kentini geçti. Theon durmak için yine 
izin istedi. Eratosten'in yanıtı kısa oldu: 

“Keşif ekibindekilere Nil'de turistik bir geziye değil coğ- 
rafi bir operasyona katıldıklarını hatırlatmak istiyorum.” 

Akhet-Aton'a geri 'dönelim, Rehmir uzun bir sessizliğin 
ardından: “Theon, dur da sana bir efsaneden söz edeyim,” 
dedi ve başladı anlatmaya. 

“11. Ramses'in zenginliği dillere destanmış. Bir gün en iyi 
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mimarını çağırıp, hazinelerini koymak için girilmesi imkân- 
sız bir oda inşa etmesini emretmiş. Mimar, inşaatı bitirdikten 
yıllar sonra, ölüm döşeğindeyken iki oğlunu yanına çağırmış 
ve onlara bir sırrı açıklamış: İnşaat sırasında sarayın dış du- 
varlarına yerleştirdiği bir mekanizma, hazine odasına girişi 
açıyormuş.” 

“Biliyorum,” diye atıldı Theon. “Herodot'un yazılarında 
okumuş olmalıyım bunu.” 

“O halde anlatmayayım.” 

“Hayır, devam et.” 

Rehmir döndü. Mentep, başını sallayarak devam etmesini 
işaret etti. Rehmir, ne zaman Theon'la uzun bir tartışmaya gi- 
rişse, Mentep ikisini de yatıştırmak için orada bitiverirdi. 

“Devam etmemi istiyor musun?” diye sordu Rehmir, emin 
olmak istercesine. 

Bu kez Mentep, evet anlamında başını salladı. Rehmir'in 
anlattıklarının her kelimesi onun için çok önemliydi. 

“Babaları gömülünce iki kardeş de gece olmasını bekle- 
miş. Gece olunca sarayın duvarlarına, babalarının mekaniz- 
manın durduğunu söylediği yere gelmişler. Sonra da mekaniz- 
mayı çalıştırıp odaya girmişler. Gördükleri manzara karşısın- 
da, ikisi de böyle bir zenginliğin var olduğuna inanamamış. 
Hazineden ilk seferde taşıyabildikleri kadarını alan kardeşler, 
bundan sonra da her fırsatta bu gece yolculuklarını tekrarla- 
mış. Aslında o kadar paraya da ihtiyaçları yokmuş, ama onla- 
rı asıl heyecanlandıran firavunu soyuyor olmalarıymış. 

“Bir sabah firavun hazinesine bakma isteğiyle uyanıp 
odaya girmiş. Bakınca bir de ne görsün. Her şey yerli yerin- 
de görünüyor olmasına karşın, hazinesinde belli bir azalma 
varmış. Durumdan şüphelenen firavun kapı kilitlerini kontrol 
edip birkaç gün sonra tekrar bakmaya karar vermiş. Bu kez 
daha çok şeyin azaldığını fark eden firavun tedbiri elden 
bırakmayarak içeriye tuzaklar kurdurmuş. 

“Kurulan tuzaktan habersiz iki kardeş, hazine odasını yine 
soymaya gelince, büyük kardeş altın dolu bir vazoya yaklaş- 
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mış ve o esnada ayaklarını tuzağa kaptırmış. Kardeşinin yar- 
dımına rağmen kurtulamayacağını anlayan büyük kardeş, 
kardeşinden başını kesmesini istemiş. Kardeşi de kılıcını çe- 
kip abisinin kafasını kesmiş.” 

Mentep bir korku çığlığı attı. 

“Sabah olduğunda firavun, hazine odasında başı kesik vü- 
cudu bulmuş, ama yine de hırsızların nereden girdiğini bir 
türlü çözememiş. Bunun üzerine başsız cesedi halka açık bir 
yere koyup yanına da nöbetçilerini dikmiş. 

“Hırsızın annesi haberi duyduğunda, oğlunun mezara gö- 
mülmeden ortada kalmasına kahrolmuş ve küçük oğlundan 
ne pahasına olursa olsun abisinin cesedini ele geçirmesini is- 
temiş. 

“Annesinin diretmesine dayanamayan küçük kardeş, bir sa- 
bah sırtlarına birer fıçı şarap yüklediği iki eşekle evden ayrıl- 
mış. Cesedin teşhir edildiği yer» yaklaştığında eşekleri bırak- 
mış ve sanki bir işi varmış da hemen dönecekmiş gibi oradan 
uzaklaşmış. Bunu gören nöbetçiler şarabı talan etmek için yer- 
lerinden fırlamış. Kendilerine doğru koşan askerleri gören 
eşekler de koşmaya başlamış. Askerler uzun bir takipten sonra 
eşekleri yakalayıp şarabı içmeye başlamış. Bir yandan da eşek- 
leri önceden durdukları yere getirmişler ki sahibi onları affet- 
sin. Hırsız bu duruma hiç kızmamış, tam tersine adamlara 
eşeklerini geri getirdikleri için şarabın tümünü ikram etmiş. Fı- 
çılar boşaldığında adamların ayakta duracak halleri kalmamış.” 

Hikâyeye kendini kaptırmış olan Mentep, hem kahkaha- 
larla gülüyor hem de tepiniyordu şimdi. Rehmir anlatmaya 
devam etti: 

“Abisinin bedenini asıldığı yerden indiren küçük kardeş, 
başsız cesedi eşeklerden birine yükleyip eve dönmüş. Annesi 
de çok mutlu olmuş. 

“Hem soyulup hem de gülünç duruma düşen firavun ise si- 
nirden küplere binmiş. Başka çaresi kalmayınca, kızını çağır- 
tıp halk içine. çıkmasını ve iki becerikli hırsızdan bahseden 
birini bulduğunda gelip kendisine teslim etmesini istemiş. 
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“Ancak, hırsızın da firavunun kurduğu tuzaktan haberi 
olmuş. Şansına, ölmek üzere olan bir komşusu varmış ve ge- 
ce olduğunda komşusunun kollarını omuzlarından kesmiş.” 

Mentep gözleri yuvalarından çıkmış, Theon'a bakıyordu. 
Theon ise eğleniyor görünüyordu. 

“Sorularına cevap vermek üzere karanlık bir odada 
prensesle buluşan hırsız, bakın neler demiş. 

“ “Hayatımda yaptığım en kötü şey abimin kafasını kes- 
mekti. Bu yüzden hâlâ ağlıyorum. Yaptığım en zekice iş ise 
abimin cesedini almaya gittiğimde, nöbetçileri sarhoş etmek- 
ti. Hâlâ gülerim buna.” Hırsız, konuşmasını bitirip de tam 
ayağa kalkacakları sırada prenses onu kollarından yakalamış. 
Oysa hırsız çoktan ölüden kestiği kolları prensesin eline 
tutuşturup tabanları yağlamış.” 

Mentep buna çatlayana kadar güldü. Theon da ona katıldı. 
Rehmir ise istifini bile bozmadan; “Başına son geleni de öğ- 
renince iyice tepesi atan firavun, hırsızı yakalamak için her 
yolu denemiş. Başarılı olamayınca da böylesine usta birini 
öldürmektense onu hizmetine almayı daha uygun bulmuş ve 
tellallar gönderip, hırsızı saraya davet etmiş. Bir gün sonra da 
hırsız çıkıp gelmiş. Ve Firavun...” 

“Kızını ona vermiş,” diye atıldı Mentep. 

“Hikâyeyı biliyordun!” diye sızlandı Rehmir. 

“Evet, ama bir daha dinleme fırsatını kaçırmak isteme- 
dim.” 

“Bu hikâyede bir gerçek payı var. Mimarların hünerlerine 
rağmen, o kadar çok mezar ve tapınak yağmalandı, kirletildi, 
talan edildi ve içleri boşaltıldı ki, arşiv ve kütüphanelerimiz 
de bundan payını aldı. Denir ki ilk yağmalama hareketine gi- 
rişenler Tebai'deki mezarları talan eden açgözlü işçilermiş.” 

“Bir yeri binlerce yıl boyunca korumanın yolu var mı ki? 
Sonsuzluğu isterken, kendi kendinizi sonsuza kadar sürecek 
bir nöbete mahküm ediyorsunuz. Bu delice bir iş!” 

“Gardiyanlar hırsızlığı durduramaz ve anıtları devamlı ko- 
ruyamazlar, bu yüzden daima iki koruma yoluna gidilir: Ön- 
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celikle hırsızlar üstüne lanet çökeceği söylenir, çünkü halkın 
inançları kuvvetlidir. Dikkat ederseniz, ‘her kim bu mezarın 
huzurunu bozmaya cüret ederse onulmaz acılar içinde kıvra- 
narak can verecektir,” türünden yazılarla doludur mezarlar. 

“İkinci koruma ise girişlerin, koridorların ve mezar odala- 
rının bulunmasının zorluğudur. Birinin oraya ulaşamaması 
için her türlü önlem alınmıştır. Ve kazara biri ulaşırsa canlı 
çıkmaması için çeşitli düzenekler mevcuttur. Ama yine de ço- 
gu mezar yağmalandı. Hem de Mısırlılar tarafından. Halkım 
için gerçek bir kara leke.” 

“Sence de onca zenginliğin gömülü olarak bırakılması 
doğru mu? Ya fakir olsan (ya da zengin fark etmez) ve orada 
bir servetin gömülü olduğundan haberin olsa, karşı koyacak 
gücün olur muydu?” 

Rehmir, yatmaya gitmeden önce kıyıda kısa bir yürüyüş 
yaptı. Yolculuğun ilk gününden bu yana Eratosten ve Theon'a 
öyküler anlatmıştı. Mentep ve Rensi'ye değil. Oysa burası 
onların ülkesiydi, anlatılan onların hikâyesiydi. 

Tebai sınır noktasında tüm gemiler durmak zorundaydı. 
Gümrük kayıtları için kâtipler, ellerinde kâğıtları güverteye 
çıkıp, vilayetten alınan her malı vergiliyorlardı. 

Gümrük binası önünden geçerlerken bir olay yüzünden 
alay konusu oldular. Memurlardan birinden Cronos'a vergi 
kesmek gibi dahiyane bir fikir çıktı. Eşek ise adamcağızı bir 
çiftede nehre yolladı. Gümrükçüler hayvanı zaptetmeye çalı- 
şırlarken, tepinmeye başladı. Hayvanın bu huysuz tarafını da- 
ha evvel hiç görmediği ve o çiftenin muhatabı olmadığı için, 
Theon içinden tanrılara şükretti. 

Sınır karakolundan sonra her şey değişti. Yolculuğun en 
zorlu bölümüne gelmişlerdi: Birinci kıvrıma. Daha sonra 
ikinci ve ardından da üçüncü bir kıvrım daha vardı. Eratos- 
ten'in işi başlamak üzereydi. Ne mutlu ki, nehir hâlâ kuzey- 
güney doğrultusundan sapmamıştı. 

Dördüncü kıvrımda bu da değişecekti. 
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18. BÖLÜM 


Şimdiye kadar başlarına gelmeyen, gelmesini de hiç 
istemedikleri şey gerçekleşti. Yolculukları dördüncü kıvrıma 
dayanmış, sıcak dayanılmaz bir hal almıştı. Bu kavurucu sı- 
cakta böyle bir iş yapmak delice bir düşünceydi. Theon ne- 
denleri biliyordu. Ne kadar sıcak olursa zemin de o kadar ku- 
ru olurdu. Ama neden sadece üç mevsim var? Keşke tüm 
dünya gibi dört... Ne kadar aptalca! Dört mevsim yaşanmayı- 
şını doğal karşılamıyordu. 

Öğlen molası yaklaşırken hiç de yorulmuş gibi görünme- 
yen Beton, hâlâ yürüyordu. Sadece onu seyretmek bile The- 
on'u tüketmişti. 

Beton işarete ulaştı. Eratosten, taburesine oturmuş rakam- 
ları gözden geçiriyordu. 

“Beton, 10.064, Theon 9.976 adım.” 

Rakamları tekrar okudu. Şimdiye kadar hiç bu kadar çok 
fark çıkmamıştı. Tam tamına 88 adım. Ortalamaları 10.020 
adım ediyordu. 

Bu kesimin yeniden sayılmasından başka yapacak bir şey 
yoktu. 

Eratosten, geri dönüp önceki kontrol noktasına kadar 
tekrar saymalarını istedi. Cronos, Theon ve Beton geri döndü. 
Kaptan da yelkeni indirip gemiye yarım dönüş yaptırdı. İşa- 
reti korumakla görevli asker geminin kıyıya yaklaştığını 
görünce epey şaşırdı. Şaşkınlığının yanında gurur da vardı. 
Koruduğu şey sadece toprağa dikilmiş basit bir kamış değil- 
di. Bir amaca hizmet ediyordu. 

Bu kez akıntıyla sürüklendiği için gemi daha hızlı yol al- 
dı. Vakit epey geç olmuştu. Koruma şafakta geleceğini söyle- 


223 


yip evine gitti. 

Kaptan, Hapi'yi güvenli bir yere demirlemek için hazırlık- 
lara başladı. Tati de akşam yemeği için mutfağa girdi. Yelke- 
ni katlayan Mentep iki sıkı düğüm attı. Masaj seansı bitince 
Beton direkt odasının yolunu tuttu. Patreas damarlar üzerine 
yazılmış kalın bir kitaba gömüldü. Toussi dinleniyordu. 

Theon su kıyısına oturmuş, Cronos'u seyrediyordu. Be- 
ton'la arasındaki uyum ilk defa bozulmuştu. İkisi birden ya- 
nılmış olamazdı. Küçük rakam kendisine aitti. Mutlaka onun 
yanlışıydı. Bir adımı eksik saymak çok kolaydı. Her zaman- 
kinden daha dikkatsiz değildi. Sıcaklık yüzünden olabilir 
miydi? Öğleye doğru sıcaklık çok artmıştı. 

Eratosten yanına gelip oturdu. Toussi de konuşmalarına 
kulak kabartmak için yanaştı. 

“Beni asıl şaşırtan şey daha önce böyle bir şeyin 
olmaması. Sadece bir öğleden sonrasını yitirdik. Sana verdi- 
gim görevin zorluğunun farkındayım. Çok iyi bir konsantras- 
yona sahip olmak, sabır ve dayanıklılık gerektirir. Sen de bu 
özelliklerin hepsine sahip olduğunu kanıtladın. Başkası olsa 
Beton ile bu kadar iyi anlaşamazdı. İyi bir ikili oldunuz.” 

“Ya o?” diye Cronos'u gösterdi Theon. 

“Kusursuz bir üçlüsünüz, demek istedim.” 

Kendine gizemli bir hava veren Theon, yalancıktan Era- 
tosten'e bir sır veriyormuş gibi kulağına yaklaştı ve; “Bir 
sırrım var, size güvenebilir miyim? Bazen birinin sayı saydı- 
ğını duyuyorum,” dedi. 

Ansızın çığlıklar duyuldu. Sinsice ortaya çıkan bir grup 
adam Toussi'nin üstüne atıldı. O ise insanı şaşırtan bir hızla 
onlara karşılık verdi. Saldırganlar direnç beklemedikleri için 
bir an durakladılar. Bu kadarı yetti ona. Yerinden sıçradı ve 
adamları Eratosten ve Theon'dan uzaklaştırdı. İkisinin de ka- 
yığa gözlerini diktiğini gören haydutlar kayığa doğru atıldılar. 

“Gemiye gidelim!” diye haykırdı Theon. 

“Ben yüzme bilmiyorum. Sen biliyorsan, git.” 

“Ben de bilmiyorum.” 
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Theon gözleriyle etrafta kendini savunabileceği bir şey 
ararken işaret çubuğunu gördü. Yerden alıp ortadan iki 
parçaya ayırdı ve bir parçasını Eratosten?e uzattı. 

“Bununla ne yapmamı istiyorsun?” 

“Vurmanı.” 

“Ben hayatımda yapmadım böyle bir şeyi.” 

“O halde şimdi tam zamanı. Öncelikle kendinizi koruyun. 
Yapabildiğiniz zaman ise, karşınızdakinin yüzüne bütün gü- 
cünüzle vurun. Ve sakın korktuğunuzu belli etmeyin.” 

“Bu oldukça zor olacak.” 

Toussi yaralı bir aslan gibi dövüşüyordu. Tati mutfaktan 
çıkagelmiş, elindeki kepçeyi çılgınca savuruyordu. Mentep 
elindeki sopayla hem karşıdakileri tehdit ediyor hem de bağı- 
rıyordu. 

“Askerler! Askerler geliyor. Tutun şunları!” 

Saldırganlar Mentep'in baktığı yöne çevirdiler başlarını. 
Toussi dikkatlerinin dağılmasından istifade edip kılıcıyla kor- 
kunç iki darbe indirdi. Adamlardan biri daha yere serildi. 

Gürültüye uyanan Beton, kabininden yıldırım gibi fırladı. 
İlk bakışta durumun umutsuz olduğunu anlamıştı. Mentep 
ona bir balta uzattı. Tati de eline uzun bir bıçak tutuşturdu. 
Sonra da suya atlayıp gemiye doğru seslenerek kaptana yak- 
laşması için haykırdı. 

İki saldırgan önce kızıl saçlıyı halletmeleri gerektiğini an- 
ladı. Diğeri fazla sorun yaratmayacaktı. Elindeki çubuğu 
müthiş bir beceriyle kullanan Theon, öldürücü bir darbeyi sa- 
vuşturdu. Eratosten'e; “Arkamda dur,” dedikten sonra başını 
çevirdi. 

Gecikmişti. Bir anlık dikkatsizliğinden faydalanan birinci 
haydut onu yaraladı. Hemen ardından da ikincisi. Sağ elinde 
korkunç bir acı hissetti. Açılan yaradan kan akıyordu. Adını 
bile bilmediği topraklarda ölme fikri dayanılmaz geldi. 

Theophraste Excelcior'un Nil Seyahatnamesi burada son 
bulacaktı! 

Savaş sanatı hakkında tüm bildiklerini hatırlayıp sopayı 
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diğer eline aldı. Saldırganlar tedbirli yaklaşıyorlardı. Tahmin 
ettiklerinden de kolay av olacaklardı. Ne Eratosten'in ne de 
Theon'un aklına kaçmak gelmemişti. Hem artık kaçacak yer- 
leri de kalmamıştı. Arkalarına suyu almışlardı. Birkaç adım 
daha atarlarsa boğulacaklardı. Birden aralarına kasırga girdi 
sanki. Beton elinde baltayla saldırganların arasına daldı ve bi- 
rini ilk anda ölü olarak yere serdi. Diğeri ise ağır yaralı ola- 
rak arkadaşının yanına uzandı. 

İkisini halleden Beton, Toussi'nin yardımına koştu. Etrafı 
sarılan Toussi, diz çökmüştü. Başından son bir darbe aldı ve 
düştü. Köyden dönen Rehmir de gördükleri üzerine savaşın 
içine daldı. Saldırganlara dillerinde hitap ederek azarladı. Bu- 
na karşılık içlerinden biri üstüne atılmakta gecikmedi. Beton, 
Toussi'nin kılıcını ona fırlattı. Rehmir, usta bir savaşçıydı. 
Üstüne çullanan adamı bir hamlede cansız yere serdi. Beton 
da kendi hesabına birini daha cehenneme gönderdikten sonra 
diğerlerine döndü. 

“Haydi gelin, gelin!” diye dayılandı Mentep. Saldırganlar 
birbirlerine baktılar. Dişli rakiplerle karşı karşıya olduklarını 
anlamışlardı. Şeflerinin bir işaretiyle geri çekildiler. 

Beton, Toussi”'nin yanında diz çöktü. Başını kaldırıp; “Te- 
şekkürler Toussi. Hepimizi kurtardın. Sen olmasaydın...” 

Toussi, Eratosten'e yaklaşmasını işaret etti. Zayıf bir ses- 
le; “Sizi korumak için buradaydım. Krala başarısız olmadığı- 
mı söyleyin. Size göz kulak olmam emredilmişti,” dedi ve 
gözlerini yumdu. 

“Müthiş bir savaşçıydın,” dedi Beton usulca kulağına. Son 
soluğunu verirken bir gülümseme tüm yüzünü aydınlattı. 


Suratı morarmış halde bir tabureye çöktü Beton. Ciddi ya- 
ralanmıştı. Patreas gülümsedi. 

“Ne oldu sana dostum?” diye sordu Rehmir. 

“Ah, Rehmir! Tam zamanında geldin. Şu Naucratis'deki 
yasağın adı neydi? Bir türlü hatırlayamadım.” 

“Andijty'mi? Canlıların ayaklarına zarar verme yasağı.” 
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“Gördüğün gibi bu yasağa buralarda saygı gösterilmiyor.” 

“Ya sembolü hatırladın mı? Osiris'in sağ ayağı. Seninki de 
hiç zarar görmemiş.” 

“Boşuna. Sol bacağım her şekilde yara aldı.” 

“Konuşmanıza biraz ara verin. Şöyle biraz da çekilin ki işi- 
mi yapabileyim,” diye sabırsız bir jestle aralarına girip 
Beton'un lafını kesti Patreas. 

Beton'un dizini muayene edip nabzına baktı. Hocası He- 
rophilus için teşhiste şunlar önemliydi: genişlik, frekans, ritim 
ve kuvvet. Patreas memnundu. Beton'un nabzı, ne karıncanın 
yürüyüşü gibi yavaş ne de keçinin sekmesi gibi hızlıydı. 

Beton düşünceliydi. “Yolculuk için bu kadar önemli olma- 
sam yine de bu kadar endişeli olurlar mıydı?” sorusu kafasın- 
da dönüp duruyordu. 

Gergin bir bekleyişten sonra Patreas beklenen açıklamayı 
yaptı. 

“Uyluk kemiği yerinden çıkmış. Dizlere gelince... Sanırım 
o da çıkmış. Kötü. Çok kötü.” 

Beton'un durumu çok ciddiydi. Üç hafta ayağa kalkmadan 
yatması gerekiyordu. Aksi halde sakat kalabilirdi. Eratosten 
başını iki eli arasına alıp; “Allah kahretsin! Lanet olsun! Taş- 
kın başlayana kadar bekleyemeyiz. Kahretsin! Her şey iyi gi- 
diyordu,” diyerek sövüp saydı bir süre. Ancak yine de hırsını 
alamamış olacak ki; bu kez öfkeyle Beton'a söylendi: “Ne 
vardı sanki bacağını sakatlayacak!” 

“Doğru!” diye onayladı Theon. “Savaşmasaydı, bacağını 
sakatlamazdı. Ve cesediniz de taşkından önce ölçümü tamam- 
lardı.” 

Eratosten uzun uzun baktı Theon'a. Sonra biraz daha 
sakinleşerek, “Haklısın,” dedi, “Beton ve Toussi olmasaydı... 
Nankörlük ediyorum. Ama hepimiz adına sonuna kadar git- 
meyi o kadar çok istiyordum ki.” 

“Neden bu kadar acelecisiniz? Dünya varoldu olalı henüz 
kimse ölçmedi. Ve bugüne kadar olduğu yerde durdu. Birkaç 
hafta daha sabredebilirsiniz.” 
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“Önceki çalışmalarımın hiçbiri bu kadar sabrımı 
zorlamadı. Yola çıktığımızdan beri bir tek şey düşünüyorum. 
Bir RAKAM! İskenderiye ve Tebai arası kaç stad? Deltada 
sadece sinekler yüzünden huzursuz değildim. Hemen her gün 
aynı kâbusu görüyordum. Dünyaya yaklaşıyor ve onu kolla- 
rımın arasına almaya çalışıyordum. Gerçekten çok büyüktü. 
Bunun için kollarımı daha da açıyordum. Neredeyse başar- 
mak üzereydim. Dünyanın diğer tarafında kollarımın birleş- 
mesine az kalmıştı. O anda bilinmeyen bir güçle dünya şiş- 
meye başladı. Bütün gücümle tutmaya, engel olmaya çalış- 
tım. Ama başaramadım. Dünya büyüdü, büyüdü...” 

Herkes derin bir sessizlikle dinledi Eratosten'i. Sonra Pat- 
reas; “Çıkıkları tedavi eden yeni bir makine var. Çok iyi so- 
nuçlar veriyor. Beton'un bacaklarını kısa zamanda eski hali- 
me getireceğimden eminim. Ne kadar çabuk tedaviye başlar- 
sak o kadar hızlı iyileşir,” diyerek ortalığı yatıştırmaya çalıştı. 

Tabii ki Patreas, makinenin mucidi olduğu için bu kadar 
kesin konuşabiliyordu. 

“Bir tane yollamaları için İskenderiye'ye haber gönderme- 
miz çok zaman alır. Şu an tam olarak neredeyiz?” 

“Hermopolis'i geçtik,” dedi Eratosten. 

“En yakın büyük kasaba nerede?” 

Eratosten düşündü: 

“Batlamyus. Az güneyimizde.” 

. Batlamyus! Patreas'ın yüzü aydınlandı. “Bir arkadaşım 
orada çalışıyor. Aynı makineden bir tane de onda olduğunu ha- 
tırlıyorum. Bu tek şansımız. Şafakta bir haberci gönderelim.” 

Patreas dostuna bir mektup yazdı. Eratosten de mektubu 
kendi mührüyle kapattı. 

“Bana kolunu göster,” dedi Theon'a. 

Theon yaralı kolunu uzattı. Patreas, bandajla yarayı güzel- 
ce sardı. Derin değildi, ama enfeksiyon kapmaması gereken 
açık bir yaraydı. 

“Off!” diye acıyla mırıldandı Eratosten. Eliyle alnını 
ovuşturuyordu. 
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“Sizin neyiniz var?” diyen Patreas, sonra da Eratosten'in 
saçlarını araladı; “Koca bir şiş. Canınızı acıtıyor olmalı,” dedi 
endişe içinde. l 

“Eh, şey evet, ama asıl merak ettiğim nasıl olduğu.” 

Beraberinde kâtipler ve sayısız muhafızla gelen köyün yö- 
neticisi kulaklarına inanamamıştı. Böylesine korkunç bir sal- 
dırıyı kim tertipleyebilirdi ki? Hem de onun sorumluluğunda- 
ki topraklarda. Sevindirici olan şey, ne Büyük Kütüphane'nin 
yöneticisinin ne de kralın şahsi doktorunun yaralanmamış ol- 
masıydı. Saldırganları takip etmek için ise artık çok geçti. 

Gruba birtakım sorular sormak için izin istedi. Yanıtlar, 
not edildi ve rapora dahil edildi. Bu arada yavaş yavaş köy sa- 
kinleri de gelmeye başlamıştı. Yönetici onlara saldırganların 
cesetlerini gösterdi. Kimse onları tanımıyor ya da tanıdığını 
söylemek istemiyordu. 

Muhafızların bir kısmını olay yerinde bırakan köy yöneti- 
cisi Patreas'ın mektubunu da alıp geri döndü. Mektubu ertesi 
sabah Batlamyus”a ulaştıracağına da söz verdi. Artık tek ya- 
pabilecekleri Patreas'ın arkadaşının makineyle birlikte gel- 
mesini ummaktı. 


Mentep, kimse istemeden kadeh ve iki testi şarap getirdi. 
O zaman hep bir ağızdan haykırdılar. 

“Yardım için o çığlığı atmak da nereden aklına geldi?” 

“Bilmem. O anda aklıma geldi işte. Başka ne yapabilirdim 
ki?” 

“Bu benim aklıma gelmezdi,” diye itiraf etti Eratosten. 
Sonra da Mentep'in sesini taklit ederek: 

“Askerler, askerler geliyor! Tutun, bırakmayın onları! Ben 
bile inandım bir an askerlerin geldiğine.” 

Tati geldi: 

“Sana en güzel şarabımı ikram edeceğim Mentep!” diye- 
rek övdü Mentep'i, sonra da ekledi: “Doğrusu hak etti de!” 

Rensi geminin ucunda bir işle meşgul görünüyordu. 

“Ya sen Rensi? Sen onca zaman ne yaptın?” diye sordu 
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Theon. 

“Ben sandalda saklanmıştım. Kendi kendime en azından 
birimizin askerler geldiğinde olan biteni onlara anlatmak için 
hayatta kalması gerektiğini söylüyordum.” 

Herkes bunun üzerine güldü. 

“Evet, ama,” dedi Theon, “kayığın içindeyken hiçbir şey 
göremezdin. Ne anlatacaktın ki onlara?” 

“Böylesi her şeyi görüp de hiçbir şey anlatamamaktan iyi- 
dir,” dedi Rensi. 

Theon ona da şarap getirdi. 

“Bizi iyi faka bastırdılar. Beton'un ayağı, senin elin ve be- 
nim başım,” diye hayıflandı Eratosten. 

“Beton artık yürümeyecek, siz düşünmeyeceksiniz ve ben 
de artık sol elle yazacağım. Umarım dünya da evrenin orta- 
sında olduğu yerde hareketsiz kalır da bir yere gitmez!” 

Yeni bir kahkaha tufanı koptu. 

“Evet, evet,” dedi Theon. “Bir çare daha var. Ben Be- 
ton'un yerini alırım. Hem yürür hem sayarım. Cronos da ar- 
kamdan gelip ikinci sayımı yapar: sessizce!” 

Eratosten'in gözleri güvertede cansız yatan Toussi'nin be- 
denine takıldı. Bir defa daha yanılmıştı. Sosibios'un casusu 
değildi Toussi. Kralın adamıydı. Philopator, onca uzak mesa- 
feden bile hocasının üstüne titriyordu. Adamının ölümünü 
ona bildirmeliydi. Diğerleri de ölüye bakıp sustular. 

“Gerçekten çok iyi dövüştü. Zamanında koşup yardım 
edemediğim için kendime kızıyorum,” dedi Beton. 

“Böylece bir değil iki sakat bacağın olacaktı. Philopator 
bizi uyarmıştı. Aptalca bir hata yaptık. Bize verilen muhafız- 
ları göndermemeliydik,” dedi Eratosten. 

Rehmir kabinine girdi. Çatışma sırasında fark ettiği şeyi 
kimseye söyleyemezdi. Kendi ülkesinin insanlarına karşı sa- 
vaşmıştı. Bir avuç haydut değil isyancıydılar çatıştıkları. Bi- 
rini öldürüp, diğerini de ağır yaralamıştı. Elbette ki dostları- 
nın katledilmesine seyirci kalamazdı. En azından yaraladığı 
adamın kaçmasına izin vermişti. İstese pekâlâ durdurabilirdi. 
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Toussi'nin cesedi yakıldı. Cesedin küle dönüşmesini din- 
dar Mentep ve Rensi korkuyla izledi. Onların dininde vücut 
sonsuza kadar korunmalıydı. Külleri bir vazoya kondu ve İs- 
kenderiye'ye gönderildi. Toussi’ nin arkasından ağlayacak ai- 
lesi yoktu. 

Bütün aramalara karşın saldırganların izi bulunamadı. Ya- 
ralıları atla taşıyıp ortadan kayboldular. 


Haberci beklenen saatte, beraberinde. makineyi de getire- 
rek döndü. Patreas makineyi attan dikkatle indirdi. Çalışaca- 
ğından emin, bazı parçalarını denedi. 

Yatağa uzanan Beton, hazırlıkları takip ediyordu. Patreas, 
makineyi yaralı ayağa taktı. Bazı hareketler Beton'un canını 
acıtıyor, dev bematist dayanmak için dişlerini sıkıyordu. So- 
nunda seans bitti. 

“Sen ve ben aynı işi yapıyoruz. Sen insan bedeniyle çalı- 
şıyorsun, bense insan yazılarıyla. Zedelenmiş bir organı iyi- 
leştirmeye çalıştın. Bir diorthose” bunu yapar değil mi?” diye 
sordu Eratosten. 

“Kesinlikle,” dedi Patreas. 

“Peki, Homeros'un şiirlerindeki gramer hatalarını düzel- 
tenlere ne ad verildiğini biliyor musun? Diorthontes!'*” 


Bir ulak Eratosten'e mesajları getirdi. İlk mektup Nicci- 
pos'tan gelmişti. Önce göz gezdirdi ve sonra yüksek sesle 
okumaya başladı. Niccipos önce Sparta Kralı Cleomenes ve 
maiyetindekilerin ölümünü yazmıştı. 

Philopator, şüphelendiği sürgün kralı göz hapsine aldırdı, 
Philopator'un kendisini gözden çıkardığını anlayan Cleome- 
nes de savaşarak ölmeye karar verdi. Cleomenes, kralın kent- 
te olmayışından faydalanarak yakın dostu Hippitas ve maiye- 
tindekilerle beraber ayaklandı. ` 


“Diorthose: Çıkıkçı (Yun.) 
“Diorhontex: Düzelticiler (ç.n.). 
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Hippitas atına atladı ve halkı Philopator'a karşı ayaklan- 
maya çağırdı. Kendisini durdurmaya kalkan askerleri öldür- 
dü. Sonra hapishaneye gidip mahkümları serbest bırakmaya 
çalıştı, ama gardiyanlar karşı koydular. Cleomenes ve yan- 
daşları daha sonra kent merkezine yöneldiler. Onları görenler 
kaçıştılar. Hiç kimse ona katılmadı. Girişiminin başarısız ol- 
duğunu gören Spartalı, özgürlükten kaçan bir halkın kadınlar 
tarafından yönetilmeye layık olduğunu haykırdı. 

En sonunda da etrafındakilerden Sparta geleneklerine uy- 
gun olarak ölmelerini istedi. Hippitas, ilk olarak kendini öl- 
düren oldu. Diğerleri de bir bir onu takip ettiler. Bir tek gru- 
bun en genç ve en cesur üyesi Pantheus dışında. Cleomenes 
kendisi ölmeden, Pantheon'dan öldüğünü görmeden intihar 
etmemesini istedi. Sonra da kılıcını kendine sapladı. Tümü 
yere düştüğünde, Pantheus kılıcını hâlâ soluk alanlara sapla- 
dı. Cleomenes hâlâ nefes alıyordu. Pantheus, efendisi son ne- 
fesini verene kadar Yanından ayrılmadı. Sonra da kılıcıyla 
kendi boğazını kesti. 

Philopator kente dönüp ayaklanma haberini alınca Cleo- 
menes'in tüm yakınlarını ölüme mahküm etti. 

Eratosten şimdi neden Philopator'un Mouseion'daki ye- 
meğe Cleomenes'i davet etmediğini anlamaya başlıyordu. 
Dahası, Berenis'in mektubunda kral ile Cleomenes arasında 
bir görüşmeden bahsediliyordu. Uzun uzun Magas hakkında 
tartışmışlardı. Cleomenes onurlu bir adamdı. Magas konu- 
sunda anlaşmazlığa düşmüş olmalıydılar. Zorlukla bu düşün- 
celeri kovdu kafasından. 


“Yaklaş Obol!” 

“Yoksa Eratosten'den yeni haberler mi aldınız efendi- 
miz?” 

“Senden de hiçbir şey saklanmıyor.” 

Giysilerini soyunup masaya çıktı ve sırtını döndü. Philopa- 
tor, haritayı inceleyen bir komutan gibi yaklaştı cücenin sırtına. 

“Şimdi, gelen bilgilere göre saldırı şurada bir yerde ol- 
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muş,” deyip iki omur arasını işaret etti. 

“Daha aşağı efendimiz. Yedinci ve sekizinci omurlar ara- 
sında.” 

“Ya Tebai?” 

“O daha da aşağıda. On üçüncü omurun altında.” 

Kralın işaret parmağı cücenin omurgası boyunca aşağı gitti. 

“Tebai'den o kadar da uzakta değiller. Altı omur. Hiçbir 
şey değil bu.” 

Sosibios geldiğini bildirmeden salona girdi. 

Philopator ona hitaben: “Eratosten zarar görmeden kurtul- 
muş. Bu sevindirici bir haber. Özellikle senin için. Eğer To- 
ussi'yi onlarla göndermeni söylemeseydim kim bilir neler 
olurdu. Bundan böyle saray işlerine daha az zaman ayırıp, ül- 
kenin güvenliğine daha çok vakit harcamalısın. Beton çok 
ciddi yaralanmış. Patreas gezinin ertelenmesini öneriyor. Bu 
bir yıl gecikme demektir. Babam bu haberi duysaydı çok öf- 
kelenirdi. Bu ölçümün yapılmasını ne kadar çok istediğini ha- 
tırlarsın,” diyerek Sosibios'a yüklendi. 

“Efendimiz, Eratosten'in şu anda gelmemesini şiddetle 
tavsiye ediyorum.” 

“Öyle mi? Peki neden? Aslında doğru, haklısın. Bir süre 
daha orada kalmasını isteyeceğim. Beton'u tanıdığım kada- 
rıyla bir tavşan gibi zıplaya zıplaya yürüyecektir.” 

“Herhalde şey gibi demek istediniz...” 

“Söylediklerimi düzeltmeyi bırak. Eğer tavşanların zıpla- 
masını istersem, zıplarlar. Hadi git artık!” 

Sosibios odayı asık bir yüzle terk etti. 

“Ne olursa olsun, ben sırtımda bir tavşanın zıplamasını is- 
temem,” diyen Obol, sonra da kendi sorunlarını anlatamaya 
başladı: “Dün yediğim yemek yüzünden biraz bağırsaklarımı 
bozdum. O yüzden Nil'in kaynağı bu sabah biraz taştı. Ama 
şu an her şey yolunda gidiyor!” 

“Kralın bizzat emir verdiği bir keşif gezisi saldırıya uğru- 
yor. Çölün ıssız bir yerinde ya da deltadaki bir bataklıkta de- 
gil Nil'in kıyısında, en işlek yollardan birinin üzerinde. Ve, 
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ülkenin asayişinden sorumlu diocet hiçbir şey yapmıyor. San- 
ki bunların olmasına izin...” 

Sosibios çıkıştı. 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Bal gibi anladın. Ya saldırganların suç ortağısın ya da be- 
ceriksiz. Bu yüzden ya suç ortaklarına yapıldığı gibi asılma- 
yı hak ediyorsun ya da görevinden derhal alınmalısın. Lagos 
krallık görevlerini iyice boşladı.” 

Berenis son cümlesini de söyleyip odayı terk etti. Sosibi- 
os tedirgin olmuştu. Aynı gün içinde iki defa azarlandığı için 
yüzünü kin bürümüştü. Zamanı geliyordu. Sandığından bile 
yakındı artık. 


234 


19. BÖLÜM 


Karar verme saati gelmiş çatmıştı. Ya gezi sona erecek ve 
İskenderiye'nin yolunu tutacaklar ya da Beton iyileşene ka- 
dar bekleyeceklerdi. Şayet Tebai'ye taşkın başlamadan dön- 
mek istiyorlarsa bekleyecek çok zamanları yoktu. Eratosten 
herkesin fikrini öğrenmek istedi. Güvertede toplanıp tartış- 
maya başladılar. 

Patreas, Beton'un istenen zamanda iyileşemeyeceğini dü- 
şündüğü için İskenderiye'ye dönüp gelecek yıla kadar bekle- 
me taraftarıydı. Beton ise tam tersini savunuyor, buraya kadar 
gelmişken vazgeçmenin delilik olduğunu söylüyordu. 

Theon durumu değerlendirdi. 

“Şimdi dönersek gezi bir yıl ertelenmiş olur. Beklemeye 
devam etmekten ne çıkar ki? Eğer Beton iyileşmezse, döne- 
riz, ama iyileşirse, ölçümü bu yıl tamamlamış oluruz,” dedi. 

İşte sonunda Theon da İskenderiye'ye dönmemeyi savu- 
nur olmuştu. Eratosten bunu duyduğunda kulaklarına inana- 
namıştı. Yolculuk mucizelerle doluydu. 

Böylece, Beton'un iyileşmesini bekleme kararı alıp, yer- 
leşme hazırlıklarına giriştiler. Eğer operasyon bir sonraki yı- 
la ertelenirse, sel bütün izleri sileceği için tüm yolculuğu baş- 
tan yapmaları gerekecekti. Buna karşı önlem olarak taş bir di- 
kit yapılması kararlaştırıldı. Yapımı ve muhafazasını yerel 
yöneticiler üstleneceklerdi. İkinci önlem olarak, bir kadastro 
memuru geldi ve arazinin topografyasını çizdi. Yaptığı çizi- 
min bir nüshasını resmi kayıtlar için kendi alırken ötekini 
Eratosten'e verdi. 


Hapi, bir firavunincirinin gölgesine demirlemişti. Mentep 
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ve Rensi birbirlerine su sıçratıp, çocuklar gibi çığlıklar atarak 
yüzüyorlardı. Diğerlerindeki gerginlikten eser yoktu onlarda. 

Patreas, bir kaza yüzünden yaralananları tedavi etmek için 
köye gidip akşam geç saatte dönüyordu. Tati odasından çık- 
mıyor, hep uyuyordu. Rehmir ve Eratosten kadastro işleri için 
sabah erkenden yola çıkıyor, ancak akşam dönüyorlardı. Be- 
ton, ayağı Patreas'ın makinesine bağlı, üzgün gözlerle kıyıda 
yükselen dikilitaşa bakıyordu. 

Theon ise kitabını kaleme almakla meşguldü. Beton me- 
rakla sordu: 

“Söylesene Theon, madem zamanımız var, neden yürüyo- 
rum? Yani, şimdiye kadar neden yürüdüm?” 

“Neden yürüdüğünü öğrenmek mi istiyorsun?” 

“Evet. Ne işe yarayacak söyler misin?” 

“Dünyanın büyüklüğünü ölçeceğiz.” 

“Teşekkürler. Anlamıştım. Ama ben sana nasıl ölçeceği- 
mizi sormuştum.” 

Theon sırıttı. 

“Yaa!” 


Bir saat sonra. Masanın üstünde yapraklar birikmişti. The- 
on kalemini bıraktı. 

“Doğru anladım mı bilmiyorum, ama şu iki açının ne ol- 
duğunu anlamadığımdan eminim. Biri İskenderiye'de, öteki 
de Tebai'de değil mi? Neden Tebai'de?” diye sordu Beton, 
kafası karışmış bir halde. 

Theon öfkeyle; “Hiçbir şey anlamamışsın, hiçbir şey. Ne- 
den yürüdüğünü mü merak ediyorsun? Söyleyeyim. Böyle 
şeylerden anlamadığın için yürüyorsun,” diye bağırdı 
Beton'a. 

Beton üzülmüştü. Theon söylenerek ayrıldı. Bir ileri bir 
geri yürüdü. Sonra dönüp; “Sana bağırıyorum, çünkü ben de 
bir şey anlamıyorum. Anlamış olsaydım sana açıklardım. Hiç 
olmazsa yürüyüp, bir işe yarıyorsun. Ben onu da yapamıyo- 
rum,” dedi. 
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Theon, akşam yemeğinden sonra Eratosten'e yürümeyi 
teklif etti. İkisinin de düşüncelerini toplamak için buna ihti- 
yaçları vardı. İkisi de dalgın dalgın Hapi'den uzaklaştılar. 
Uzakta bir kulübe görünüyordu. Dışarıya konan küçük meşa- 
lelerle aydınlatılan küçük bir bahçede köyüler içiyorlardı. 
Saygı dolu bakışlarla karşılandılar ve bir masaya buyur edil- 
diler. 

İşte şu anda gerçek Mısır'daydılar. Firavunlar devrinden 
beri hiçbir şey değişmemişti. Kupalarla bira getirildi. 

Theon, “Size bir hikâye anlatacağım. Hikâyemiz IV. Bat- 
lamyus devrinde, İskenderiye Kütüphanesi'nin yönetici Era- 
tosten'in dünyayı ölçmesi ile ilgili,” deyince Eratosten me- 
rakla Theon'u süzdü. “Eratosten sihirli bir metot bulmuştu. 
Gölgeleri ölçüyor, karşılaştırıyordu. Hangi gün olduğunu 
unutmuşum, ama bunun bir önemi yok. Uzunluğu ölçmesine 
gelince, İskenderiye'den başladı ve Tebai'de bitirdi. Ya da 
tam olarak Apollonospolis'de. Nerede bitirdiğinin de pek 
önemi yok.” 

Theon, kısa bir sessizliğin ardından tekrar Eratosten'e 
döndü; “Bu dediklerinize kendiniz de inanıyor musunuz? Ne- 
rede, ne zaman olursa olsun...” diyerek aslında kafasının ne 
kadar karışık olduğunu vurguladı. 

“Hiçbir şey anlamamışsın. Yöntemimin en büyük avanta- 
Jı bu, nerede, ne zaman olursa olsun uygulanabilmesi,” dedi 
Eratosten sakinliğini koruyarak. 

Ancak Theon ikna olmamıştı. 

“Beton'a uzun uzun anlattım; ama o hiçbir şey anlamadı. 
Yine de yapmak istiyor. Ve sizi temin ederim anlamak istiyor- 
du. Zaten ben de pek anlamıyorum.” 

“Sen de mi?” 

“Evet, ben de anlamıyorum. Benim için fazlasıyla karma- 
şık.” 

“Karmaşık olan ne? Allah aşkına nesini anlamadın?” 

“Birçok yerini. 180 dereceyi, iki açıyı, iç ve dış açıları...” 
Durakladı. Anlamadığı yerleri hatırlamaya çalışıyordu. Bir- 
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den patladı; “Size ne düşündüğümü söyleyeyim mi? Sizin o 
iki açınızdan gına geldi!” 

“Gına mı geldi? Demek gına geldi öyle mi?” Eratosten 
ayağa kalkıp homurdanarak volta atmaya başladı. “Biri ken- 
disi için özetlememi ister, öbürü açılardan birini çöpe atmamı 
ister!” 

Köylüler şaşkın, bakakaldılar. Bu yaşını başını almış, bil- 
ge görümlü adam amma da gürültü yapıyordu. 

“Zaten böyle düşünen tek ben değilim. Mouseion'da yön- 
teminizi anlatırken meslektaşlarınıza dikkatlice baktınız mı? 
Hepsi gülüyordu.” 

“Onların benimle çocuklar gibi eğlendiklerini mi söylü- 
yorsun?” 

“Tabii ki. Çünkü kimse bir şey anlamıyordu. Öyle bir an- 
latmalıydınız ki çocuklar bile anlamalıydı. Eskiden öğretmen 
olan Callimacos'un derslerini masal gibi anlattığını kendiniz 
söylemediniz mi? Madem biz de çocuktan farksızız bize an- 
layacağımız dille anlatmalıydınız. Şunlara bakın!” Etraflarını 
saran köylüleri göstererek, “Ölçümünüz bu insanları ne kadar 
ilgilendiriyor, hiç düşündünüz mü?” 

“İlgilendirmesi de gerekmiyor. Önemli olan doğru olması 
ve gerçekte de tatbik edilebilmesi.” 

“Ah, demek öyle. Dünyanın ölçülmesi onları ilgilendirmi- 
yor. Üstünde yedikleri, uyudukları, aşk yaptıkları ve öldükle- 
ri yer onları ilgilendirmez öyle mi? İşte bu benim için çok 
karmaşık.” 

“Doğru olması yeter.” 

“Hayır yetmez. Hatırlanmasını istiyorsanız, insanların ha- 
yal güçlerine hitap etmelisiniz. Dünyanın ilk ölçümü basit ol- 
malı!” 

“Niçin?” 

“Çünkü öyle olması gerekir!” diyen Theon daha mantıklı 
bir neden aradı, ancak bulamayınca, “özetle, sizin ölçümünüz 
iyi bir hikâye değil,” diyerek sustu. 

Eratosten kalkıp gitmek üzereydi ki, Theon tekrar 
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konuşmaya başladı. 

“Dostunuz Arşimet'e bakın. Vaktinin çoğunu hikâyeler 
anlatmakla geçirdi. Evet, dediğimde ısrar ediyorum. Bir gün, 
Arşimet neyi saymaya kalkmıştı biliyor musunuz? Tüm ev- 
rendeki kumları! Bunu insanlar hatırlıyorlar. Başka bir gün 
ise Sicilya'daki sığırları renklerine göre saymaya kalkmıştı.” 

“Teşekkürler, bu kadarı yeter. O soruyu bana gönderdiğini 
unuttun mu?” 

“Unutmadım. Mektubunun gerisini de hatırlıyorum,” 
diyerek Theon mektubu ezberinden okudu: 

Eratosten'e, 

Sicilya Adası'ndaki sığırlar dört farklı renkte olurlar dos- 
tum. Onları verilen oranlara göre sayabilir misin? Biri süt 
beyazı olur, ikinci türü parlak siyah, üçüncüsü sarı, dördün- 
cü ise alacadır... 

Kibrini zor gizleyen Eratosten uzaklaştı gitti. Theon'un 
sesi gecenin sessizliğe karıştı. 

Theon birasını bitirdi. Yapacağı son iş bile olsa, bu ölçümü 
yapacaktı. 

Gemiye döndüğünde, Eratosten'in bordaya yakın bir 
yerde oturduğunu gördü. Mentep, hüzünlü bir şarkı söylüyor, 
Hapi'nin ışıkları suda yansıyordu. Eratosten'in yanına otur- 
du. Uzun bir zaman tek kelime etmediler. 

“Dinle Theon, ben Conon değilim. Astronomi yapmak için 
gökte kraliçelerin saçlarını aramam.” 

“Ama bu çok enteresan bir hikâye, tıpkı Berenis'in saçla- 
rı kadar da güzel.” 

“Evet. Güzeller. Hatta bana öyle geliyor ki kesildiklerin- 
den beri daha da güzelleştiler. Ama asıl sorun o değil. Bere- 
nis'in Saçları, gökte erişemeyeceğimiz bir yerde. Onların gü- 
zelliğinin kraliçenin saçlarıyla ilgisi yok...” 

“Böyle yıldızlı bir geceydi. Argo'nun köprüsündeydim. 
Kaptan Kutusis'le konuştuğumu hatırlıyorum. Berenis'in 
Saçları’ nın hikâyesini anlattığımda yüzünü görecektiniz. Size 
söylemek istediğim, ölçümünüzün ne kadar... Nasıl desem? 
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İnsanların hafızasında kalan çoğunlukla kavramlar ya da ger- 
çekler değildir. Anlatılanlar kalır. Ben sizin gibi bir bilgin de- 
ğilim. Ama kitapları tanırım. İnsanları çeken kitapları iyi bi- 
lirim. Güzel hikâyeler çeker insanları.” 

“Burada söz konusu olan masal veya hikâye değil, Theon. 
Sadece bilim.” 

“Ne fark eder ki?” 

“Ne istiyorsun? Yalan yanlış metotlar mı ortaya atayım. 
Ne için? Mentep içip sarhoş olduğunda benden söz eden bir 
şarkı söylesin diye mi? İskenderiyeli beyzadeler, alemlerde 
benden söz etsinler diye gerçeğe dayanmayan bir sonuç mu 
bulayım?” 

Theon gülümsedi. 

“Hayır. Bilimsel gerçekliğe biraz da şiir ve mistik boyut 
katın. O zaman ölçümünüz güzel bir hikâyeye dönüşecek. 
Yüzyıllarca ondan söz etmek isteyecek insanlar. Gerçek tek 
başına yetmez. Belki de böyle olması daha iyi.” 

Eratosten konuyu değiştirdi. 

“Böyle iyi dövüşmeyi nerede öğrendin? O sopayı aynı 
kargı gibi kullandın. Bizim gibi ulema çevresinde iyi dövü- 
şenlere pek sık rastlanmaz. Eğer beni korumasaydın, şu an 
kütüphaneye yeni bir yönetici seçiliyor olacaktı.” 

“Atina'da. Bir vakitler jimnastik yapardım. Ve biraz da 
kütüphanelerin silahla ilgili bölümlerini ziyaret ettim. Pek sa- 
kin bir yaşantım yoktu. Çok defa kendimi savunmam gereken 
durumlara düştüm.” 


Eratosten lafı geçiştirmişti, ama Theon'un anlattıklarında 
doğruluk payı olduğunu da kabul ediyordu. Ancak yine de 
güzel bir hikâye nasıl olur bilmiyordu. “Gına geldi!” lafına da 
bozulmuştu. Acaba metodunu bir daha gözden geçirse miydi? 
Hayır! Metodu değil. Ama ele alma ve uygulama şeklini bi- 
raz değiştirebilirdi. Güzel bir hikâye çıkması için değil. Ba- 
sitleştirmek ve daha kolay kanıtlamak için. 
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Kütüphaneyi özlüyordu. Bu sessiz toprak parçası, garip 
bir uzaklık duygusu veriyordu ona. El yazmalarının ortasın- 
dayken güneş ve temiz havaya hasretti. Kitapları onun önüne 
taşkına da saldırılara da set çekerdi. Onlarca yıldır bu ülkede 
en önemli kitaplarını yazmış, en önemli keşiflerini yapmış, 
adını verdiği eleği bulmuştu. 

Yolculuklarına dört haftadan önce başlayamazlardı. Kü- 
tüphanede kendisini bekleyen dünya kadar iş vardı. 

Eratosten, ertesi gün, herkesi şaşırtan bir açıklama yaptı: 
İskenderiye'ye dönüyordu. Beton iyileştiğinde, diğerlerine 
katılmak için dönecekti. Eğer taşkın başlarsa ötekiler de Ha- 
pi ile başkente gideceklerdi. Sonuçların bir kopyasını alıp ge- 
ri kalan evrakı Theon'a emanet etti. Grubu onun sorumlulu- 
ğuna bıraktıktan sonra, hızlı bir gemiyle yola çıktı. 


Beton için yürümek, soluk almak kadar hayatiydi. Haya- 
tında ilk defa yatağa düşüyordu. Nasıl olurdu da bacağı onu 
yüzüstü bırakırdı. Vücudunun bir ihaneti olarak sayıyordu 
bunu. 

Theon denemeyi sürdürdü. Beton'a nasıl anlatacağını bil- 
miyordu hâlâ. Sonra kararını değiştirdi. 

“Yolunda gitmeyen bir şey var. Evet, bacağın. Biliyorum 
ama birkaç günden beri başka bir şey daha var. Sorun nedir 
Beton?” 

Beton cevap vermedi. Başını yana çevirdi. Theon konuş- 
mayacağını sanıyordu, ama, “Korkuyorum, Theon,” dedi bir 
süre sonra. “Ölçümü sonuna kadar yapamamaktan korkuyo- 
rum. Hatırlıyorsan, bana ‘sen bu yüzden yürüyorsun,’ demiş- 
tin. Oysa artık yürüyemiyorum bile. Büyük dedem, İsken- 
der'in yanında...” 

“Şimdi de atalarından mı söz edeceksin? Kes şunu. Yeter 
artık! Ataların ne işe yaradığını söyleyeyim mi sana? Onlar, 
kendi başarılarını tekrarlamak isteyen torunlarının hayatlarını 
mahvetmekten başka işe yaramaz.” 

Konuşmasının kesilmesine sinirlenen Beton somurtup 
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sustu. 

“Sen tanıdığım en iyi bematistsin Beton. Hiçbir şey bu 
gerçeği değiştirmez,” dedi Theon, kısa bir suskunluğun ardın- 
dan, Beton'un gönlünü almak istercesine. 

“Öyle, ama hiç başka bematist tanımadın ki,” dedi Beton, 
Theon'un komplimanını fark ederek. 

“Olabilir, ama yine de doğruyu söylüyorum. Tanıdığım en 
iyi insanlardan biri olduğunu söylersem de doğruyu söylemiş 
olurum. Ne olursa olsun.” 

Beton neden yürüdüğünü anlamamıştı. Şimdi ise neden 
yürümeye devam etmek istediğini anlayabiliyordu. 

Patreas'ın makinesi, kemikteki çatlağı sıkıştırma esasına 
dayanıyordu. O yüzden kımıldamadan yatması gerekiyordu 
Beton'un. O da bunu anlamış olacak ki işbirliği yapıyordu. 
Denilenleri harfiyen yaparsa ayağa kalkışı hızlanacaktı. 

Mekanik daima Beton'u heyecanlandırmıştı. Arşimet'le 
hiç tanışmamıştı, ama İskenderiye'deki en tanınmış mekanik- 
çi Ctesibios, Eratosten'in isteği üzerine Beton'un atölyesini 
ziyaret etmesine izin verdi. Ctesibios, iri yarı adamın ilgi- 
sindan hoşnut kalmış olacak ki, ilerde isterse tekrar gelebile- 
ceğini söyledi. O günden sonra da sık sık atölyeye uğradı Be- 
ton. Hatta düşünce aşamasından imalatına kadar, ünlü hidro- 
lik su saatinin yapımına tanık oldu. Her saat başında mekanik 
kuşlar saatin içinden çıkıp şakıyorlardı. 

Ctesibios, Antiphon'un eski sözlerini tekrarlıyordu: 

“Sanatta kazanan bizler, doğada her zaman mağlubuz.” 

Ctesibios, atölyesini kullanmasına dahi izin veriyordu. 
Beton zaman geçirmeden aklına gelen fikirleri uygulamaya 
koyulmuştu. Havayla çalışan bir otomat yapmayı tasarladı. 
Ama aygıt çalışmadı. Bundan kimseye, Ctesibios'a bile söz 
etmedi. Yürüyüşü sırasında aklına bazı fikirler gelmişti. Dön- 
düğünde üstünde çalışmak istiyordu. 

Patreas işinden söz etmekte oldukça istekliydi. İskenderi- 
ye'de ulaşılan bilgi birikimi üstüne uzun söylevler veriyordu: 

“Biz Yunanlılar, insan vücudu hakkında Mısırlılar'ın yir- 
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mi asırda ulaşabildiğinden daha çok bilgiye sahibiz. Onların 
tek yaptığı ölülere özen göstermekti. Biz ise canlı insanları 
iyileştiriyor, ömürlerini uzatıyoruz. 

“Daha önce hiçbir halk kadavralar üstünde bizim kadar 
çok çalışmadı. İnsan anatomisi hakkında çok yetkin bilginle- 
rimiz var. İç organlarını çıkaran mumyacılarınız, dokunduk- 
ları organlar hakkında ne biliyorlar? Onca fırsat ellerindey- 
ken harcamışlar. 

“Örneğin biz beynin dördüncü karıncığının kalem biçi- 
minde olduğunu biliyoruz. Algılayıcı ve hareket ettirici sinir- 
leri birbirinden ayırt edebiliyoruz. 

“Mesela iç organları aynı kaplara koymayız. Her birini ay- 
rı bir kavanoza koyup inceleriz. Bir kaba karaciğer bir diğe- 
rine akciğerler. Sorsanız on iki parmak bağırsağının nasıl öl- 
çüldüğünü de bilmezler.” 

“Çünkü ölçmek istedikleri o değildir,” dedi Beton. 

“Ben de bunu diyecektim. Peşinde oldukları şey o değil- 
dir,” diye onayladı Beton'u Patreas. 

“Başka bir şeyin peşindeydi Mısırlı rahipler. İnsan bedeni- 
ni korumak. Yunanlılar bunu asla başaramazlar.” 

“Çünkü peşinde oldukları şey o değildir,” diyen Patreas 
konuşmasına devam edecekti, ama Beton sözünü kesti. 

“Yine de ölü olarak, hayatta olduğumuzdan daha fazla va- 
kit geçiriyoruz.” 


Bir sabah Beton, yataktan kalkmaya karar verdi. Patreas, 
bunun söz konusu bile olmayacağını söyledi. Theon, en azın- 
dan ağırlığını sağlam ayağına vermesini söyledi. 

Kalktı. Tüm ağırlığı sağ ayağındaydı. Yavaşça sol ayağını 
yere koydu. Sonunda makinenin yardımı olmadan yine iki 
ayağı üstündeydi. Patreas zaferle gülümsedi. 

Safkan bir atın sırtındaydı Theon. Oysa şimdiden Cro- 
nos'u özlemişti. Rehmir, yüzünde soylu bir ifadeyle hemen 
yanındaydı. Hapi'den ayrıldıktan sonra Tanrı Thot'a sunmak 
için bir fıçı şarabı taşıyan hacılara rastladılar. 
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Hacılardan biri Theon'a nefis şaraptan ikram etti. Bu nefis 
şarap, mumyalanmış bir maymuna gidecekti. Yazık diye ge- 
çirdi içinden. Rehmir orda olmasaydı ziyadesiyle sıkılırdı. 
Seremoni bitmek bilmedi. Sabahın en güzel saatlerini orda 
harcadılar. 

Saatlerce doludizgin gittikten sonra Rehmir atını dizginle- 
di. Yüksek bir çitle çevrili bir arazide, başıboş dolaşan bir dü- 
zine ibis kuşunu gösterdi. Kafası ve kuyruğu hariç bembeyaz- 
dı ibisler. Ziyaretçileri olduğunu fark etmiş olacaklar ki he- 
men uzaklaştılar. Ölü maymunlar ve korkusuzca etrafta dola- 
şan kuşlar cennetiydi bu vilayet. Her iki hayvan da Thot'un 
görünümleriydi. 


Görünür bir yere konan dikilitaş, firavun ve karısı Nefer- 
titi adına dikilmişti. Rehmir, dikilitaşın Akhet-Aton şehrinin 
sınırlarına girdiklerini gösterdiğini söyledi. Şehrin dışında 
bulunan on dört tane daha dikilitaş sınırları kesin olarak beli- 
rliyordu. Firavun burada şehrin sınırlarını değiştirmeyeceği- 
ne yemin etmiş ve ölene dek de ayrılmamış. 

Theon bu firavundan söz edildiğini duymuştu. Amenofis 
olan adını Akhenaton olarak değiştirmişti. Tanrı Amon ve 
onun her şeye kadir rahiplerini reddedip Aton'a iman etmişti. 
Tebai'yi terk edip buraya yerleşmiş, adını, tanrısını ve baş- 
kentini değiştirmişti. 

Burayı seçmesinde en önemli sebep, hangi tanrıya olursa 
olsun daha önce hiç tapınak inşa edilmemiş olmasıydı. Yeni 
dini bakire topraklarda kurmak istemişti. 

Ölüm ve yeniden doğuşun tanrısı olan Amon'un tersine 
Aton hayatın tanrısıydı. 

Piramitlerin temsil ettiği ölümsüzlük ve sonsuzluk karşı- 
sında Akhenaton ölümlülüğün simgesiydi. Kent sadece on iki 
yıl yaşadı. Ondan geriye sadece yıkıntılar ve sınırlarını belir- 
leyen dikitler kaldı. Bu arada, Akhenaton'un yapmak istedik- 
leri unutuldu. Ve kent kumlara yenik düştü. Ama Amon da bir 
daha eski saygınlığını elde edemediği gibi, Mısırlılar'ın kal- 
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bindeki yerini Osiris'e kaptırdı. 


Ama binlerce tonluk heykellerin nasıl olup da taşındığı 
hâlâ bir sırdır. Nil vadisini ziyaret eden herkes en az bir kere 
bu soruyu kendine sorar. 

Firavun II. Sesostris'in atadığı vali Cehuti Hotep'in me- 
zarı üstündeki bir kabartmada bu soru cevaplanır. Theon, yüz 
kadar adamın çektiği bir kızak üstüne yerleştirilmiş heykeli 
seçebildi. 

“Yüz yirmi,” diye düzeltti Rehmir. “Bazen kızağın yolunu 
daha kaygan olması için çamurla doldururlardı.” 

Dönüş yolunda Rehmir, büyükbabasının saygı duyduğu 
bir adam olan Petosiris'in mezarının yakınlarından geçmeyi 
önerdi. Thot'un bu sadık rahibi, iki uygarlığın bir noktada bu- 
luşması için bir modeldi. Mezarında Mısır kabartmaları kadar 
Yunan heykelleri de vardı. 

Heyecan dolu günden sonra geri döndüler. Theon, böyle- 
likle Mısır'ın öteki yüzünü de görme şansını buldu. Hermo- 
polis ve Akhet-Aton iki farklı şehirdi. Birinde rahipler insan 
bilgisini ve hafızasını saklıyorlardı. Dileyen herkes dilediği 
zaman aradığını bulmak için şehre gidebilirdi. Öteki şehirde 
ise sadece unutuluş ve yıkım vardı. 


Uzunca bir zamandan beri ziyaretlerine gelmeyen vali, so- 
nunda yüzü gülerek geldi. Yaralı halde kaçan saldırgan uzak 
köylerden birinde ele geçmişti. Yaraları ağırdı. Ölmüştü. 
Rehmir kimseye belli ettirmediği bir suçluluk duygusu his- 
setti. 

Patreas düşüncelerini kendine saklıyordu. Şayet Rehmir 
kaçmasına mani olsaydı, yaralarını görüp tedavi edebilirdi. 
Kim bilir, hâlâ hayatta bile olabilirdi! 

Yemekten sonra Rehmir'ayağa kalktı. Olanlardan ötürü ne 
denli üzüldüğünü, Toussi'nin ölümünden dolayı içinin kan 
ağladığını anlattı. Ama saldırganlar için de üzülüyordu. Pat- 
reas gözlerini havaya dikti. 
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“Saldıranlar eşkıya değildi. Batlamyus'un ordusunda sa- 
vaşmış eski askerlerdi. Savaş bitince içlerinden çoğu orduda 
kalmak istedi. Galyalılar ve Trakyalılar gibi. 

“Kraliyet idaresi onlara sadakatlerinden ötürü teşekkür 
edip, ödüllendirerek evlerine geri gönderdi. Askerler köyleri- 
ne döndüklerinde evlerini bıraktıkları gibi bulamadılar. 
Köyleri, eskisinden daha da yoksullaşmış, vergiler ve hırsız- 
lık yüzünden ailelerin çoğu dağılmıştı. Bu yüzden de savaşta 
öğrendikleri yöntemleri kullanarak ayaklandılar. 

“Yaraladığım adamı ben de tanırdım, ama eğer yetişme- 
seydim Beton ölecekti. Ne korkunç bir şey bu. Ben doğru bil- 
diğimi yapıp iki yurttaşımı öldürdüm. Artık devam edemem. 
Evime dönmeye karar verdim. Üzgünüm. Sizinle Tebai'ye 
gelemem. 

“Beni daha da üzen bu saldırının hiç tahmin edilmemiş ol- 
ması. Bizi Tebai gümrük memurlarıyla karıştırmışlar. Varlığı- 
mız onları da şaşırtmış.” 

Rehmir bir şeyi kafasına koydu mu, değiştirmek imkânsız- 
dı. O yüzden kimse onu ikna etmeye çalışmadı. Hapi'den 
inerken üç kelime söyledi: 

“Ankh, Oudja, Seneb.” 

Yani; Yaşam, Güç ve Sağlık. 


Bir saat sonra Hapi sadece ufukta bir noktaydı. Bindiği ge- 
mide, öteki yolcuların arasında düşünceye daldı. Köklü ve 
ünlü bir aileye mensuptu. Dedeleri arasından büyük rahipler 
çıkmıştı. Halkının gelenek ve inançlarının teminatı bir ailey- 
di onunki. Halkına karşı yükümlülükleri vardı. Ve kralın gö- 
revlendirdiği bir grubun içinde kendi halkına karşı savaşmış 
ve birilerini öldürmüştü. Nereye ait olduğunu bilmiyordu ar- 
tık. Kaybolmuştu. Tercüman olmayı seçip iki uygarlığı yakın- 
laştırmayı ummuştu. Ama nereye kadar yararı olacaktı? 

Görevi nedeniyle iktidarla işbirliği yapıyor, Mısır halkını 
çıkan yeni yasalardan haberdar ediyordu. Buna karşın başka 
bir çaba yoktu diğer taraftan. Kimse ondan Mısır metinlerini 
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Yunanca'ya çevirmesini istemiş miydi? Memurlar arasında 
kaç kişi Mısır dilini konuşuyordu? İşgal sonrasında, yüz yıl- 
lık zaman diliminde kaç Yunanlı yerli halkla kaynaşmaya ça- 
balamıştı? 

İskender, Mısır'a geldiğinde kurtarıcı gibi karşılanmıştı. 
Memfis”de Yukarı ve Aşağı Mısır'ın firavunu tacını giymişti. 
Apis'e kurban vermiş ve firavunluğunu dört yana duyurmuş- 
tu. Siwa vahasında Amon'un başrahibi onu “Amon'un oğlu” 
olarak kutsamıştı. 

Batlamyuslar'ın ordusundaki paralı askerler, kökenleri is- 
ter Persli olsun ister Yahudi ülkenin yerlilerinden üstündü. İk- 
tidar Yunanlılar'ın elindeydi. Bir tek su ve bayındırlık hiz- 
metleri Mısırlılar'a verilmişti. Çünkü Yunanlılar'ın Nil'in di- 
lini öğrenmeleri yıllar alırdı. Böylece Mısırlılar, kendi 
ülkelerinde birer yabancı haline geldiler. 

Bu ayaklanma daha başlangıcında umutsuzdu. Mısır asla 
kendi egemenliğine kavuşamayacaktı. Eski görkemi yok ol- 
muştu. 

Bazıları Batlamyuslar'ın egemenliğinin, Mısır halkı için 
en uygunu olduğunu söylüyordu. Ama firavunların torunları 
için bu esaret kabul edilemezdi. 

Kendi kültürlerini korumaktan başka ne gelirdi ellerin- 
den? Bu yüzden antik metinleri topluyordu. Korumak, tanıt- 
mak. Ülkedeki her Mısır metnine karşılık yüzlerce Yunan 
eseri vardı. 

Ülkesinin geçmişiyle yüzleşmiş ve daha da olgunlaşmıştı 
bu yolculukta. 


Rehmir'in gidişi en çok Mentep ve Theon'u üzmüştü. 
Mentep onu sevdiği için, Theon ise deneyim ve bilgisinin ek- 
sikliğini hissettiği için özlüyordu. O olmadan bekleyiş can sı- 
kıcı bir işkenceye dönmüştü. Sonunda kalemini ve papirüsü 
alıp yazmaya başladı. Önce kırmızı mürekkeple: 


“Isis ve Osiris. Bir Mısır efsanesi. Memfis'li Rehmir'in anlat- 


247 


tıklarına sadık kalarak anlatan Theophraste Excelcior.” 
Sonra da siyah mürekkeple: 


Rehmir İsis ve Osiris efsanesinden bir çok bölüm anlattı. Tarih- 
sel bir sıralama içinde hikâyenin tamamını burada bulacaksınız. 
Notlarımın yardımıyla bu hikâyeyi ‘parça parça” anlatacağım. 
Bu bir bakıma tanrı Seth'in yol açtığı bir beladan yola çıkar. 
Seth her zaman çekik gözlü, ince bir tazı suratıyla gösterilir. 
Daha önce yerin ve göğün beş çocuğunun hangi şartlarda doğ- 
duğunu anlatmıştım. Osiris ve karısı İsis Mısır'da bilgelikle hü- 
küm sürerler. Kıskanan Seth, yetmiş iki dostunun da katıldığı 
bir şölene davet eder ağabeyini. Neden yetmiş iki? Ziyafetin or- 
tasında, Seth tahta bir sandık getirtir. Gerçek bir sanat eseridir 
sandık. 

“Aranızdan kim sandığa sığarsa, o kişiye sandığı hediye edece- 
gim,”der Seth. 

Hepsi dener. Kimi içine sığamaz, kimi de kısa kalır. En son Osi- 
ris dener şansını. Tam onun için yapılmıştır sanki. O anda Seth 
ve arkadaşları sandığın kapağını örterler. İple bağlayıp Nile 
atarlar. Sandık Osiris'in tabutu olmuştur. Tarihte bilinen ilk la- 
hit onunkidir. 

Osiris'in cesedi denize ulaşır ve akıntıyla Fenike sahilindeki 
Biblos'a vurur. 

Cesedi ararken, Biblos'da karaya ender güzellikte bir tabut vur- 
duğu haberi gelir İsis'in kulağına. Anlar ki kocasının tabutu Fe- 
nike'de. 

Onun acısını anlayan Fenike kralı tabutu Mısır'a yollatır. Ama 
kocasının bedenini saklayamadan Seth, Osiris'in bedenini on 
dört parçaya ayırır ve parçaları ülkenin dört bir yanına dağıtır. 
Neden on dört? 

Yorulmak nedir bilmeden tekrar aramaya başlayan İsis yollara 
düşer. On üç parçayı bulur. Oxyrynchos adlı bir balığın yuttuğu 
penisini ise bulamaz. On üç parçayı bir araya getirdikten sonra 
çakal görünümlü tanrı Anubis'ten yardım diler. 
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Anubis, parçaları bandajla birbirine bağlar. Osiris ilk mumyala- 
nan kişidir. 

Osiris ölüler ülkesinde tekrar hayata döner. İsis de dişi bir kuş 
görünümünde ona katılır. Şahin başlı tanrı Horus doğar bu ev- 
lilikten. 

Osiris hüküm süreceği ölüler diyarında kalır. Bu yüzden bütün 
ölüler bir gün tekrar hayata dönecek, öldükten sonra sonsuza 
kadar yaşayacaklardır. Bu inanç Mısır'da mucizeler yaratmıştır. 
Piramitler, tapınaklar ve uçsuz bucaksız mezarlıklar inşa edil- 
miştir. Bana dendiğine göre henüz hepsini görmemişim bile. Te- 
bai'deki Krallar Vadisi bunlardan biri. 


Theon yazmaya ara verip kendi kendine sordu; insan, gö- 
züyle göremediği tanrılar için böyle büyük anıtlar yapabilir 
miydi? 


Böylelikle Osiris ölüler diyarına gitti. Yaşayanların diyarına ise 
hayat döngüsünü bıraktı. Yaşamı, ölümü ve tekrar hayata dönü- 
şü, yani mevsimleri oluşturdu. Bu yüzden Mısır'da sadece üç 
mevsim görülür. Bedeninin gömülmesi, ekim mevsiminin baş- 
langıcıdır. Yeniden doğuşu ise filizlerin toprak yüzüne çıktığı 
bahar mevsiminin müjdecisidir. Başakların biçildiği hasat mev- 
simi ise, ölümünü simgeler. 

Horus'a geri dönelim. Horus'un çocukluğu, bataklıklarda 
Seth'den saklanarak geçti. Onu annesi İsis ve yedi büyük akrep 
koruyordu. Savaşacak yaşa geldiğinde babasının intikamını al- 
mak için yola çıktı. Aralarındaki dövüşte Seth, Horus'un gözle- 
rinden birini çıkardı. Horus da Seth'in testislerini kesti. 
Erkekliğini yitiren Seth kısır kaldı ve çöle çekildi. Horus'un gö- 
zünü kullanarak göğe ve ışığa savaş açtı. Tutulmalar Seth'in, 
Horus'un gözlerine saldırısından başka bir şey değildir. Sağ gö- 
züne saldırdığında güneş, sol gözüne saldırdığında ay tutulma- 
sı gerçekleşir. 

Ama Seth saldırmasaydı, ne yeniden doğuş olurdu ne de yeni 
başlangıç. Mevsimler de bu sayede oluştu. 
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Bir gün zamanın efendisi Toth, Horus ve Seth'i ayıracak ve Ho- 
rus'a gözünü, Seth'e de testislerini geri verecek. 

Sonunda sıra kızıllara geldi. 

Korkunç faaliyetlerini sürdüren Seth, Horus'un gözünü altı par- 
çaya ayırdı ve Nil'e attı. Nehre bir ağ atan Toth, parçalardan be- 
şini çıkardı. Osiris'in bedeni gibi Horus'un gözü de eksik kaldı. 
İşte, Rehmir'in anlattığı kadarıyla Horus'un gözünün matema- 
tiksel hikâyesi. Pisagorcular bundan fazlasıyla hoşlanacaklar! 
Beş parçanın her biri tüm gözün orantılı parçalarıydı. Her par- 
ça bir önceki parçanın yarısı kadardı. 


4 
32 


Birinci parça gözün 1/2’si, ikinci parça 1/4'ü, üçüncü parça 
1/8'i, üçüncü parça 1/16'sı, dördüncü parça 1/32'si, beşinci par- 
ça 1/64'ü. 

Toplam 63/64 ediyor. 1/64”lük kayıp kısım ise Osiris'in kayıp 
penisi olmasın? Gözün eksiksiz olmasını isteyen Thot bu kısmı 
eklemiş; hayat enerjisini, yaşama iradesini katmış. 

Yunan öykülerinin çoğundan daha güzel olan bu öyküyü derle- 
diğim için mutluyum. Gün gelecek, büyük bir yazar bu miti 
unutulmaz bir hikâyeye çevirecek. Sadece Mısırlılar için değil, 
dünyanın bütün halkları için. 
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20. BÖLÜM 


Sarayın bahçesinde, rahat koltuğuna kurulmuş olan Philo- 
pator, Adonis'in yüksek sesle okunmasını dinliyordu. Üstün- 
de, sırtını ve dolayısıyla sırtındaki dövmeyi açıkta bırakan bir 
tünik vardı. Keyifle ağzını şaklatıyordu. Etrafındaki dalka- 
vuklar ise sanki hayatlarında duydukları en güzel sesmişçesi- 
ne, hayranlıkla seyrediyorlardı. 

Eseri, gür sesiyle okuyan Agathocles'ti. 

Sosibios dinleyiciler arasından çıkıp usulca kralın kulağı- 
na mırıldandı: - “ 

“Eğlenceni böldüğüm için özür dilerim. Ama korkunç bir 
şey oldu.” 

Philopator'un yüzü asıldı, ağzını şaklatmayı kesti aniden: 
“Magas! Kim böyle bir suç işleyebilir, bilmiyorum?” 

Sonra sesini daha da yükselterek: 

“Efendimiz, bir kaza olmuş. Korkunç bir kaza. Kardeşini- 
zin tekneyle nehre çıkmayı ne kadar sevdiğini bilirsiniz. Tek- 
ne alabora olmuş. Epey debelenmiş ve boynuna bir halat ta- 
kılmış. Hemen yardıma koşmuşlar ama vaktinde yetişeme- 
mişler.” 

Karanlık çökerken, Magas'ın bedeni odasına getirilmişti. 
Saçları hâlâ ıslaktı. Yiğit yüzü solmuş, açılan pelerininden 
kaslı omuzları görünüyordu. 

Berenis, yavaş adımlarla cesede yaklaştı ve oğlunun yü- 
zünü okşadı. Koridorda genç bir hizmetçi kız hüngür hüngür 
ağlıyordu. 

Su saatinden ağır ağır damlıyordu zaman. Berenis taş gibi 
hareketsizdi. Kimse kraliçeyi kendine getirecek gücü büla- 
mamıştı henüz. l 
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Sonunda içinde olduğu ıstıraptan sıyrılmak için başını kal- 
dırdı. Kendini topladı. Uyanmıştı nihayet. 

Odayı bir ileri bir geri turladı. Bir yandan da oğlunun eş- 
yalarına dokunuyordu. Yayı, kılıcı, mızrağı, miğferi, göğüs 
zırhı, küçük bir mücevher sandığı, pelerini, altın sandalları... 
Gözlerini yumdu. Sonra açtı. Kapıya yöneldi. Esthia'yla kar- 
şılaştı: 

“Kraliçem, kraliçem nereye gidiyorsunuz?” 

Berenis onu görmedi bile. Hizmetkârını kenara itince, 
elindeki lamba yere düştü. l 


Yaşlı arabacı, bekliyordu. Berenis göründüğünde hiç 
şaşırmadı. Öğleden sonraki kötü olayı o da duymuştu. Esthia, 
ne yapacağını bilemez halde bakıyordu ardından. 

“Kimse gelmesin arkamdan,” diye kesin olarak emir ver- 
di. Sonra da arabaya atladı. Aynı Everget gibi yapmıştı. Ara- 
bacı, kralla yaptıkları son gezintiyi hatırladı. Şimdi aynı ha- 
vayı Berenis'te de sezinliyordu. Onu uzun zamandan beri ta- 
nıyordu. İskenderiye'ye gelişine şahit olmuştu. O ve Everget 
sıra dışı bir çift oluşturmuşlardı. 

Araba sarayın girişine vardı, ana kapıyı geçti. 

“Nereye gidiyoruz kraliçem?” 

“Limana!” 

Araba tüm kenti boydan boya kat etti. Liman boyunca git- 
ti. Şimdi Heptastade'a gelmişlerdi. Anlamıştı nereye gittikle- 
rini. Fener'e gidiyorlardı. 

Açık bir gökyüzü vardı. İnsan manzaraya kapılıp saatlerce 
burada oturabilirdi. Atları durdurdu. Araba yavaşça Fener'in 
bahçesine girdi. Askerler nöbetteydi. Arabacı, Berenis'in in- 
mesine yardım etti. 

“Bu delilik efendimiz. Oraya çıkamazsınız.” 

Ama Berenis kimseyi duyacak halde değildi. Muhafızların 
başındaki subay dikkat çekince askerler kılıçlarını çekip se- 
lam durdular. l 

Tahta geçtiğinden bu yana yirmi yıl boyunca buraya hiç 
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gelmemiş; gelmeyi aklına bile getirmemişti. Burası onun için 
şehrin bir parçasıydı o kadar. 

Kararlı adımlarla rampayı tırmanmaya başladı. Gecenin 
geç bir saatiydi. Kimseler yoktu görünürde. Sonra yanına bir 
subay eşlik etmek için geldi. Adamcağız korkudan ne yapa- 
cağını bilmez bir halde kraliçeyi takip mi etsin, yoksa geride 
mi kalsın bilmiyordu. Sonra birkaç adım geriden takip etmek- 
te karar kıldı. Bu şekilde ayağı takılır da düşerse, yere düşme- 
den yakalayabilecek bir mesafedeydi. Zaten az sonra kraliçe- 
nin soluğunun kesilip duracağından emindi. 

Kraliçe gözlerini yumup derin bir nefes aldı ve tırmanma- 
ya devam etti. Subay, kraliçe her durduğunda artık bu işken- 
cenin bittiğini sanıyor, ama kadın tırmanmaya devam edince 
peşinden seğirtiyordu. Şimdi anlamıştı ki kadının dayanıklılı- 
ğı şımarıklık ve inattan değil, içindeki büyük bir acıdan kay- 
naklanıyordu. Onu geri döndürmek faydasızdı. 

Kraliçenin gelişinden dolayı herkes odasından çıkarıldı. 
Kraliçenin önünde eğildiler ve o gidene kadar da kafalarını 
kaldırmadılar. Berenis, adamların adını mırıldandığını ve adı- 
nın bu soğuk duvarlarda durmadan yankılandığını duyuyordu. 

Birkaç defa çarpıntısı tuttu. Sendeler gibi olunca adamlar 
koşuştular. Ama o her seferinde de onları itti. Duvara yasla- 
nıp geçmesini bekledi. Bakışları, hem ona acıyan hem de 
müthiş saygı duyan bir adamın bakışlarıyla çakıştı, bu onu 
daha da yüreklendirdi. Artık geri dönemezdi. 

İlk katın sonuna ulaştı. Subayın tek umudu daha öteye git- 
memesiydi. Rampa, yerini merdivene bırakıyordu. Devam et- 
ti. Subay, sonuna kadar gideceğinden emindi. Bir asker kupay- 
la soğuk su sundu. Kana kana içip kupayı verdi ve devâm et- 
ti. Bu merdivenler sonsuza kadar uzansa bile geri dönemezdi. 

Subayın bacaklarında derman kalmamış, basamakları sa- 
yıyordu artık. Berenis, merdivenlerin iyice daraldığı ikinci 
katın tepesine ulaştı. 

Son kat. Subay, soluk soluğa koştu ve önüne geçip kapıyı 
açtı. İçerdekilere ayağa kalkmalarını işaret edip “Kraliçe!” 
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diye anons etti. 

Yüzleri ateşten kavrulmuş köleler, başlarını saygıyla eğdi- 
ler. Başlarında deri bir başlık, vücutlarında demircilerinkine 
benzer bir önlük vardı. Geceyi bir parça aydınlatmak için sa- 
vaşan zavallı faniler. 

Açık havada olmalarına rağmen sıcaktan terledi Berenis. 
Hayranlıkla kraliçeyi seyreden adamlara, şefleri bağırdı: 

“Ateş azalıyor. Odun getirin!” 

Elli yıldan beri sönmemişti ateş. Gündüz bile köz halinde 
tutulurdu. İki kütüğü getirip ateşe bıraktılar. Alevler yükseldi. 
Kıvılcımlar uçuşuyordu. Saçlarından birazı yandı Berenis”in. 
Bir köle gelip saçlarında uçuşan kıvılcımları elleriyle savuş- 
turmaya çalıştı. Baş edemeyeceğini anlayınca, başlığını çıka- 
rıp Berenis'e taktı. Berenis elini adamınkinin üstüne koyup 
sessizce teşekkür etti. Ateşi besleyen adamlar yanan ellerini 
su dolu bir kasede serinlettiler. İçlerinden biri kaseyi kraliçe- 
ye uzattı. Berenis suyla elini ıslatıp yüzüne biraz serpti. 

Parmaklıklara yanaşıp başını göğe kaldırdı: 

“Başak ve Aslan arasında, Callisto'nun yanında, gökteki 
okyanusun derinliklerinde.” Gözlerinden yaşlar boşanıyordu. 
“İşte buradayım İsis. İntikamını aldın. Ettiğim yemini boz- 
dum. Lagos hüküm sürüyor. Ah, Everget! Everget, neden be- 
ni dinlemedin? Oğlun şimdi hayatta olacaktı.” Gözlerini adı- 
nı taşıyan takımyıldızından ayırdı. Bu defa şehre dikti. 

Ateşçilerin şefi yaklaştı: 

“Kraliçem, gerçekten artık gitmeniz gerekiyor.” 

Elinden tutarak kapıya kadar refakat etti. Kapıdan çıkma- 
dan arkasını dönüp kölelere baktı. Hepsi hayranlıkla bakı- 
yordu. Subay kapıyı açtı. Dışarıda onu sadece karanlık bir ku- 
yu bekliyordu. 

Şafak sökmek üzereydi. Arabacı, meraktan çatlıyordu. Fe- 
nerin kapısının açıldığını görünce rahat bir nefes aldı. Krali- 
çeyi saraya geri getirdi. Kadın arabadan iner inmez kendin- 
den geçti. 

Eratosten haberi aldığında gemiden daha yeni inmişti. 
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Şimdilik hiçbir detay söylenmemişti. Ne olmuştu? Bir dövüş 
sırasında mı? Magas ordudaki en iyi silahşorlarla egzersiz ya- 
pıyordu. Kazara bir yara mı almıştı? 

Limandaki casusları Eratosten'in habersiz gelişini Sosibi- 
os'a bildirdiler. Eratosten neden gelmek için böyle bir anı seç- 
mişti ama asıl merak ettiği neden kimseye haber vermemişti? 

Eratosten saraya geldiğinde, Philopator'u üzgün bir surat- 
la kendisini bekler buldu. Kaza hakkında bilgi verildiğinde 
şaşkınlığını saklayamadı. 

“Böyle bir şeyin nasıl olabileceğine benim de aklım erme- 
di,” dedi Philopator. “Magas usta bir yüzücüydü. Fakat sana 
anlattığım her şey doğrulandı. Annemi görmeye gider misin, ri- 
ca ederim. Yıkıldı bu haberle. Sen de biliyorsun, Magas onun 
gözdesiydi. Şu son günlerde başına gelmedik kalmadı. Dün 
yaptığı ise akıl alır gibi değil. Tüm geceyi Fener'de geçirmiş. 
Bütün bu olanların suçlusunun ben olduğum düşünülüyor!” 

Eratosten vakit geçirmeden Berenis'in ziyaretine gitti. 
Odasında bir doktor bulunuyordu. Doktor uzun süredir uyu- 
duğunu rapor etti. 

Ya Arsinoe? O nasıl tepki vermişti? Onu görmek için oda- 
sına gitti ama orada yoktu. Kimse yerini söyleyemiyordu. Sa- 
raydan ayrılmak üzereyken Esthia gelip hanımının kendisini 
görmek istediğini söyledi. 

“Söylediklerine inanıyor musun? Magası'ın boğulduğuna 
inanıyor musun? Kim yaptı bunu?” 

Berenis konuşmuyor, haykırıyordu. Eratosten sesini çıkar- 
madı. Kraliçe bunca şeye rağmen bağıracak gücü nerden bu- 
luyor? Alnında hâlâ is vardı. Saçlarının yanan uçları görünü- 
yordu. Elleri de ateşten kıpkırmızı kesilmişti. 

“Magas'ın gemisi devrildiğinde yakınlarda kaçışan küçük 
bir tekne olduğu söylendi. Sana söylüyorum, bu bir kaza de- 
ğildi.” 

“Ama o zaman...” 

“Suikaste uğradı.” 

“Kim Magas'ı öldürmek istesin? O sadece bir çocuk.” 
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“Öyleydi, Eratosten, öyleydi.” Tekrar ağlamaya başladı. 

“Kraliçem...” İlerledi ve kraliçenin elini avuçlarının arası- 
na aldı. 

“Dostum, dostum,” diye mırıldandı. Ses şimdi daha yumu- 
şak çıkıyordu. “Seni öldürmek istedikleri bir saraydan daha 
kötü bir şey olamaz. Yılanlara yem...” 

Kraliçe sayıklıyor, Eratosten giderek daha fazla kaygılanı- 
yordu. Esthia odaya daldı: 

“Kraliçem, Prenses Arsinoe..” 

“Ne oldu ona! Çabuk anlat!” 

“Onu her yerde arıyoruz.” 

Berenis acı bir inilti kopardı. 

“Kraliçem, beni dinleyin,” diye yalvardı Eratosten. Emi- 
nim ona bir şey olmamıştır. Şimdi gidip onu bulacağım.” 

“Nerde o zaman? O yaptı, onun suçu! Magas gibi. O bir 
canavar!” 

“Kimden söz ediyorsun?” 

“Lagos, biricik öğrencin! Ve etrafındaki o vahşiler. Sahi- 
den de körmüşsün, zavallı Eratosten. Olup biteni hiçbir za- 
man görmedin. Magas'ı öldürttü çünkü tahtı ona kaptırmak- 
tan korktu.” 

Eratosten afalladı, gözleri hayretle açıldı. Kulaklarına ina- 
namadı. Bir anne nasıl olur da oğlu hakkında böyle korkunç 
bir iddiada bulunabilirdi. 

“Yo, hayır! Bu olanaksız! Onu tanırım. Zaafları vardır 
ama bu kadar da...” 


Birkaç saat içinde İskenderiye'de bulunmaktan duyduğu 
sevinç yok olmuştu bile. Önce Philopator'la görüşmüş, Bere- 
nis'in Fener'de sabahladığını ve fenalaştığını öğrenmiş, Arsi- 
noe'nin de kaybolduğu haberini almıştı. Eratosten, ayrıldığın- 
dan bu yana gelişmelerden uzak kaldığını kendine itiraf etti. 

Bu karışıklıkta soğukkanlı durması gerekiyordu. Arsino- 
e'nin hayatının tehlikede olduğunu sanmıyordu. Onun başına 
kaza filan gelmemiş, ortadan kaldırılmamıştı. Bir yerde sak- 
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landığı aşikârdı. Üzgün olduğunda bir yere saklanmak onun 
huyuydu. Ansızın onu nerede bulabileceği geldi aklına. Vakit 
geçirmeden bir arabaya atladı. 

Eratosten'in kollarına atılan Arsinoe katıla katıla ağlıyor, 
tek kelime bile etmiyordu. Tek yaptığı acısını gözyaşlarına 
yükleyip dışarı bırakmaktı. Sonunda olan biteni kavramaya 
başladığında: 

“Ama sen ülkenin ta bir ucundaydın. Nasıl bu kadar çabuk 
geldin? Magas'ın başına gelenleri biliyor muydun?” 

“Hayır, küçüğüm. Sadece bir rastlantı.” 

İkisi de kuyunun dibinde yan yana oturdular. 

“Burada olduğumu senden başkası bilemezdi. Saklanmak, 
yalnız kalmak istedim. Magas için çok üzülüyorum. Eğer gü- 
nün ortasında geceyi yaşamak istersem bu kuyuya gelmem 
gerektiğini söylemiştin. Bu yüzden buraya kaçtım.” 

“Bana bak, korkma küçüğüm. Ölmek mi istedin?” 

“Bunun benim için ne demek olduğunu bilmiyorum, ama 
ötekiler için, sevdiklerim için ne demek olduğunu biliyorum. 
Çünkü bir daha onları hiç göremeyeceğim. Bir daha hiçbir şe- 
yi göremeyecek olmak nasıl bir şey? Benim için fazla karma- 
şık. Gecenin gelmesini ve güneşin hiç doğmamasını istedim. 
Sonra, bana bu kuyuya asla güneş ışığı girmediğini söyledi- 
ğini hatırladım.” 

“Hayır, ben bunu demedim.” 

“Evet dedin!” 

“Böyle söylemiş olamam, çünkü yanlış. Bak görüyor mu- 
sun, güneş ışınlarının aydınlattığı yerler var.” 

“Ve suyu aydınlatıyorlar, değil mi? Sana inanmıyorum.” 

“Bak, farz edelim ki güneş tam üstümüzde olsun. Işınları 
tepemize taş gibi direk düşer.” Elini Arsinoe'nin kafasına ha- 
fifçe vurup saçını karıştırdı. Ama Arsinoe gülmedi. Aksine 
daha da hırçınlaşarak: “O zaman onu görene kadar bekleye- 
ceğim burada,” dedi. 

“Annen meraktan deliye döndü. Dönelim artık.” 

Arsinoe inatla: 
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“Güneşi görene kadar buradan çıkmayacağım.” 

Eratosten, sabırla: 

“Bütün bir yıl bekleyebilirsin. Ama hiçbir şey göremez- 
sin.” 

“O zaman haklıyım. Bana yalan söyledin.” 

“Hayır, hayır. Sana burada hiçbir şey göremeyeceğini söy- 
ledim. Onu görmek istiyorsan daha güneye, ekvatora gitmen 
gerekir.” 

“Ben burada istiyorum.” 

“İstediğin kadar isteyebilirsin. Astronomide sadece müm- 
kün olan şeyleri isteyebilirsin. Mümkün değilse, ne yaparsan 
yap, başaramazsın.” 

Eratosten birden sustu. Kafasını kaşıdı ve; “Bana harika 
bir fikir verdin, biliyor musun? Bana ne kadar harika bir fikir 
verdiğinin farkında mısın?” dedi heyecanını saklama gereği 
duymadan. 

Eratosten, o kadar heyecanlandı ki bu yüzden de dengesi- 
ni yitirip suya düşmekten kurtulamadı. 

Üstünden suların süzülmesine aldırmadan tırmandı. Arsi- 
noe de peşinden geliyordu. 

“Eratosten, artık sarayda kalmak istemiyorum.” 

Dönüş yolunda, Arsinoe uykuya daldı. Eratosten de aklına 
gelen bu yeni fikri nasıl uygulayacağını düşünüyordu. 

Arsinoe'yi annesine bırakıp, hasret gidermelerini, birbirle- 
rini avutmalarını beklemeden ayrıldı. Şimdilik kendi işiyle 
uğraşması daha iyi olurdu. Ama Philopator onu bir köle gön- 
dererek çağırttı. 

“Esin perileri onuruna düzenleyeceğim oyunları hatırlıyor 
musun? Mektuplarımdan birinde sözünü etmiştim. Yardımın 
gerek. Altı jüriyi buldum. Yedinci için bana birini öner.” 

Eratosten önce kralın sorusunu yanlış duyduğunu sandı. 
Kardeşinin boğulmasından sonra ne düşünüyor? Yedinci jüri- 
yi bulmak! 

Sonunda sevgili kütüphanesindeydi. Herkes onu bekliyor- 
du. Onun bir ailesi de bu insanlardı. Selenios bile buradaydı. 
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Sağır ihtiyar: “Senin sesini duydum sandım evlat!” diye takıl- 
madan edemedi. 

Herkesle ayrı ayrı ilgilendikten sonra her şey normale 
döndü. Artık aklına gelen fikri nasıl uygulayacağını düşüne- 
bilirdi. 

Aradığı kitabın durduğu raflara doğru yönelirken dikkatini 
okuyuculardan biri çekti. Bizanslı Aristofanes. Yedinci jüri! 


Patreas, Beton'a her gün Nil'de yüzmesini salık verdi. 
Yüzmek, uzun süre hareketsiz kalan kasları eski güçlerine ka- 
vuştururdu. Seanslardan birine Theon da katıldı. 

“Artık iki elimi de kullanabildiğime göre bana da yüzme 
öğretir misin?” 

“Yüzmeyi bilmiyor musun?” 

“Çok iyi değil.” 

“Mentep veya Rensi'ye söyle. Öğretsinler.” 

“Hayır, onlar da bilmiyor. Tek yapabildikleri suda debe- 
lenmek.” 

Theon, Beton'un kat ettiği aşamaları, çocuğunun ilk adım- 
larını izleyen bir anne dikkatiyle seyretti. 


Berenis, Magas'ın, atalarının yanına gömülmesini istedi. 
Orada, İskender'in, Philadelphe ve Everget'in yanında ola- 
caktı. Kral annesinin isteğine onay verdi. Kraliçe cenaze tö- 
reninde, daha önce hiç olmadığı kadar soylu göründü. Başı 
öne eğik, taziyelerini sunanlara elini uzatıyordu. Arsinoe, an- 
nesinin yanı başında, geldikleri için insanlara teşekkür edi- 
yordu. Eratosten ikisini de uzun uzun süzdü. Ne garip bir ai- 
leydi şu Lagidesler. Anne acısından Fener'e çıkıyor, kızı bir 
kuyunun dibine saklanıyordu. 

Bir andan sonra, Berenis töreni izleyemedi. Yakıcı bir so- 
ru zihnini kavuruyordu. “Ya Magas çıksaydı tahta, hangi adı 
alırdı acaba?” Cevabı kendi kendine mırıldandı: 

“Batlamyus Magas Philometor. “Annesini Seven.” ” 

Ama artık ölüleri değil yaşayanları düşünme vaktiydi. 
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Philopator'un Arsinoe ile evlenmesini engellemeliydi. Bunun 
da tek yolu kızını kentteki soylu ailelerden birine vermekti. 
Philopator hayatta olsa böyle bir karara karşı çıkmazdı. 


Rehmir'e söz verdiği gibi, kütüphanedeki Mısır yazıtları- 
nı aradı. Bir tanesini bile bulamadı. Manethon?unkiler dışın- 
da az sayıda Yunan olmayan eser vardı. 

Babilli Rahip Bel Marduk''un bir kitabının tercümesi, kral 
Asoka'nın gönderttiği, henüz çevrilmemiş iki Hint yazıtı ve 
elbette Yahudiler'in Tevrat'ı. Yetmişler'in kitabı. 

.Halkları bir araya getirmek, bütün halkların eserlerini, dü- 
şüncelerini toplamak... Phalerli Demetrios'un rüyası bir ke- 
nara atılmıştı. Sadece Grek eserlerine ilgi vardı. Dünyanın 
geri kalanı göz ardı ediliyordu. 

İskender çağdaşlarını, dünyanın küçücük Yunanistan'a in- 
dirgenemeyeceğine inandırmaya çalışmıştı. 


Eratosten, Theon'dan gelen mektubu açtı. Beton artık iyi- 
leşmişti. Artık gezinin bu yıl içinde yapılamayacağına inan- 
maya başlamıştı. Ya Patreas'ın makinesi bir mucize yaratmış- 
tı yada Beton eşine az rastlanır bir insandı. Veya her ikisi bir- 
den. Tarihe baktı. Kısa bir hesap yaptı. Başka bir aksilik ol- 
mazsa zamanında bitirme şansı vardı. 

Ulakla iki mektup gönderdi. Birini Hapi'ye geldiğini bil- 
dirmek için. İkincisini ise Rehmir'e, ayrılmasından duyduğu 
üzüntüyü ifade etmek için. Katkılarından dolayı teşekkür edi- 
yordu. Kütüphanede, dediği gibi bir araştırma yapmış az sa- 
yıda Mısır yazıtına rastlamıştı. Kütüphaneye döndüğünde bu 
açığı kapayacağına söz verdi. Ancak bu işi tek başına yapma- 
sı mümkün değildi gelecekteki yardımlarını esirgememesini 
rica ediyordu. 

Mektubunu şöyle bitirdi: 

“Geri dönmeniz beni ziyadesiyle memnun ederdi. Ha- 
pi'deki yeriniz sizi bekleyecek. Yöntemimde yaptığım kimi 
değişiklikleri gördüğünüz zaman şaşıracak ve eminim siz de 
memnun olacaksınız.” 
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21. BÖLÜM 


Gün iki sürprizle başladı. Önce zarif ve şık bir tekne ya- 
naştı. İçinden de Eratosten ve Arsinoe indi. Yolculuğun kalan 
bölümüne prenses de eşlik edecekti. Hayretten herkesin ağzı 
bir karış açıldı. 

Berenis, Eratosten'e kızını da yanında götürmesi için ade- 
ta yalvarmıştı. İskenderiye artık hiç de güvenli bir yer değil- 
di. Kardeşinin ölümüyle şok olan Arsinoe de kalmak istemi- 
yordu. Agathocleia'nın kin dolu bakışlarına, Agathocles'in 
kur yapmasına tahammül edemiyordu. Ayrıca, Eratosten'in 
kuyudayken söylediklerinin doğru olup olmadığını görmek 
istiyordu. 

İkinci sürpriz, Rehmir'in dönüşüydü. Kimse dönmesini 
beklemiyordu. Demek ki Eratosten'in mektubu beklediği et- 
kiyi yapmıştı. Mentep sevincinden bulutlara uçmuştu. 

Arsinoe ve Beton baş başa konuşmak için gruptan ayrıldı. 
Beton, Magas'ın ölümünü duyunca çok üzülmüştü. Kaptan 
ise yola çıktıklarında yetenekleriyle kendini hayran bırakan 
bu gence kahrolmuştu. Yolcular yasa boğuldular. 

Rehmir bir süre sonra resmi görevleri yüzünden bolca ter- 
cüme yapmak zorunda olduğunu söyledi. 

“Philopator'un Mısır halkına yaptığı bazı duyuruları kale- 
me almak durumundayım. Sağduyu sahibi birinin eğitimin- 
den geçtiği belli. Sizi kutlarım. Halklarımızın eşitliği konu- 
sunda bazı yeni adımlar atıyor. Şüphesiz bundan böyle her 
şey daha iyi olacak.” 

Eratosten gurur duydu. Sonunda öğrencisini takdir eden 
biri çıkmıştı. 


Sadece erkeklerin bulunduğu bir gruba genç bir kız katıldı- 
ğında, davranış ve alışkanlıkların ne kadar temelden değiştiği- 
ni görmek ilginçtir. Herkes yaptığı işe belli bir incelik katma- 
ya çalışıyordu. Tabii artık kimse akşamları güvertede uluorta 
işemiyordu. Geminin tuvaletini kullanmaya başlamışlardı. El- 
bette prensesin varlığı büyük bir gizlilik içinde tutuluyordu. 

Demir alma vakti geldi. Her tarafta çocuklar koşuşuyor; 
halk toplanmış onları uğurluyordu. Çocukların bu beklenme- 
dik ilgisinden kuşkusuz en çok memnun olan Cronos'tu. 

Vali gelip yolculara iyi yolculuklar diledi ve yönetimi al- 
tında bulunan topraklarda konaklamalarından şeref duyduğu- 
nu beyan etti. Yapılan hain saldırı yüzünden duyduğu üzün- 
tüyü sadece konuklarının çoğunun zarar görmemiş olması ha- 
fifletiyordu. 

İşaretin bekçisi dikilitaşın yanında nöbet tutuyordu. Theon 
ona bu defa geri dönmeyeceklerine dair güvence verdi. 

Ne Beton ne de Theon, önceki sefer işarete neden geri 
döndüklerini unutmamışlardı. İkisi de hatayı kimin yaptığını 
soruyordu kendisine. 

“Herkes yerini aldı mı?” 

Eratosten dikitin yanında, durumdan memnun ekiptekile- 
rin yüzlerine bakıyordu. Beton, Theon, Patreas, Rehmir, Kap- 
tan, Tati, Mentep, Rensi ve muhafız bölüğünün komutanı. 
Tedbir olarak Arsinoe Hapi'den daha sonra çıkacaktı. 

Eratosten şakacı bir ifadeyle göz kırptı: 

“Herkes hazır mı? Asvan'a gidiyoruz!” 

Hep bir ağızdan yanıt buldu sözleri: 

“Asvan'a!” 

Beton safça sordu: 

“Tebai'ye kadar durmak yok mu?” 

“Hayır ve hayır, zavallı Beton! Bundan böyle daha uzun 
süre yürüyeceksin.” 

“Hayır demek!” diye patladı Theon. “Bana Tebai'ye kadar 
yürüyeceğiz demiştiniz. Daha öteye gitmeye karar vererek 
otoriter bir tavır sergiliyorsunuz. Bir anlaşmamız vardı.” 


262 


Kalabalık can kulağıyla kulak misafiri oluyordu. Eratos- 
ten sakinleştirici bir jest yaptı. 

“Sana tek diyebileceğim yakınması gereken en son kişi 
sensin. Çok yakında anlayacaksın. Şimdi zamanımız yok. Bu 
gece, önümüzdeki etabı tamamlayınca açıklayacağım.” 

Theon cevap vermeye yeltendi ama kendini tuttu. Biraz- 
dan saymaya başlayacağı için kafasını boşaltmaya hazırlan- 
malıydı. Bir kez daha dikkatinin dağılmasına müsaade etme- 
yecekti. 

Beton yerini aldı. Cronos'da hemen arkasına geçti. Theon 
eşeğin sırtına bindi: 

“Evet eski dostum. Yepyeni maceralara doğru yol alalım 
bakalım.” 

Hayvan cevaben kulaklarını salladı. 

Üçlü yola çıktı. Nöbetçi ilk adımı atan Beton'u selamladı. 
Cronos seke seke yürümeye koyuldu. Theon, alıştığı sarsıntı- 
yı yeniden hissetmekten keyif duydu. Köylüler deli gibi el 
sallıyorlardı. 

Beton için yol artık tanıdıktı. Arkasında ise Theon o bildik 
surat ifadesini takınmış, sayıyor, sayıyordu. 

“Ne demek en son şikâyet etmesi gereken ben mişim! Ne- 
den yakınmayacakmışım ki? Yolu uzattığı için sevinmem ge- 
rekmiyor. Asvan'da görecek ne var ki?” 


İşareti ilk Beton gördü. Yolculuğun duraklayışı boyunca 
iki asker korumuştu. Eratosten, iki kâğıdı da yan yana koydu. 

“Beton, 10.017, Theon, 10.025.” 

İkisi de suçlu suçlu birbirlerine baktılar. İkisi de yanlış 
saymıştı. Theon'unki eksik, Beton'unkiyse fazlaydı. Hatayı 
paylaşmak daha iyiydi. İçleri rahatladı. 

“Ortalaması 10.021. Bu kesimin uzunluğu olarak bunu 
alacağız.” 

Önceki ölçümün ortalamasından sadece bir adım daha 
uzun. Eratosten, şayet ortalamayı alıp devam etselerdi o fela- 
ketin başlarına gelmeyeceğini düşündü. Ama çabucak kovdu 
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bu düşünceyi kafasından. Kötü bir rastlantıdan başka bir şey 
değildi yaşadıkları. Kendisini suçlamak istiyorsa daha başka 
bahaneler araması gerekirdi. Yeniden başlama kararı bilimsel 
olarak doğruydu. Gerisi sadece yazgının işiydi. 

Kısa bir moladan sonra hemen ikinci etaba geçtiler. İşare- 
tin yanında nöbet tutan iki asker kendi aralarında gülüşüyor- 
du. Birinci asker: 

“Bu sopaya artık dayanamıyorum, yeter be!” 

İkinci ise: 

“Ben de sana dayanamıyorum artık, yeter!” deyip kahka- 
hayı patlattı. 

Theon havanın kararması için sabırsızlanıyordu. Eratos- 
ten'in öne süreceği gerekçeyi duymaya can atıyordu. Daha 
uzun bir yol, kütüphaneden daha uzun süre uzak kalması de- 
mekti. Ve tabii Çatlak Amfora'dan da. Nihayet gün bitti. Ye- 
meklerini yedikten sonra Eratosten herkese hitaben: 

“İşte yine hep bir aradayız. Bu anı uzun zamandır bekli- 
yordum. Verilen zorunlu ara sırasında çok düşündüm. Önce- 
likle burada hâlâ hayatta olmamızı sağlayan Toussi'yi min- 
netle anıyorum. Ve varlığıyla hepimizi şereflendiren prenses 
Arsinoe'ye de teşekkürlerimizi sunarım.” 

Bir papirüs kâğıt çıkardı. 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Yolculuğun yeniden başladığı gün Eratosten hepimize şunların 
yazdığı bir metin gösterdi: 

“Asvan kentinde bir kuyu vardır. Bu kuyunun özelliği, güneşin 
yılda bir defa ışınlarını dik olarak kuyunun içine göndermesi- 
dir...” 

Bütün ekip son derece dikkatle dinledik anlattıklarını. Anlatı- 
lanlar güzeldi. Şiir gibi geliyordu kulağa, ama hiçbirimiz öl- 
çümle metin arasında bir ilgi kuramadık. Eratosten Rehmir'e 
bakarak konuşuyordu. Nedenini anlamıyordum ama Rehmir 
çok etkilenmişti. 

Kaptan daha önce Asvan'a gitmişti. Fakat, o bile kuyunun var- 
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lığını bilmiyordu. Arsinoe, yüzünde hafif bir gülümsemeyle 
dinliyordu. Eratosten'in sözleri onu şaşırtmamıştı besbelli. Pat- 
reas kuyunun gerçekten var olup olmadığını sordu. Eratosten 
bir zamanlar gerçekten böyle bir kuyu olduğunu ama zamanla 
içinin kumlarla dolduğunu söyledi. İçini boşaltıp eski haline ge- 
tireceklerdi. İşçiler şimdiden çalışmaya başlamışlardı bile. 
Rehmir'in Ibsambul tapınağı hakkında anlattıkları beni çok et- 
kiledi. Ibsambul'da güneş ışınları doğudan geliyordu. Asvan'da 
ise tam tepe noktasından gelir. Rehmir'in dediğine göre güneş 
ışınları tam doğudan vurup heykellerin üçünü aydınlatıyor, bi- 
rine ise gelmiyordu. Biz ise güneş ışınlarının tam tepeden gel- 
diği bir yere gideceğiz. Kuyunun içine ışınların dik bir açıyla 
gelmesini bekleyeceğiz. 


Eratosten yazı takımını çıkarıp şekil üstünde göstermeye koyul- 
du. Bu yeni şekil, bir türlü içinden çıkamadığımız eski şekilden 
daha farklıydı. Önce dünyayı çizdi. Sonra onun karşısında gü- 
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Bulduğum metinde gündönümünden söz ediliyordu. O gün yı- 
ln en uzun günü ve en kısa gecesi yaşanıyordu. Güneş kuyuda- 
ki suya vurduğunda, bu demek oluyor ki güneş ışınları yere dik 
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olarak vuruyor. Eğer dikse güneşin hiç gölge oluşturmaması ge- 
rekir. Ve eğer gölge olmazsa ölçme zahmetine de katlanmayız. 
O halde TEK BİR ÖLÇÜM yetecektir! Onu da yaz gündönü- 
münde İskenderiye'de ölçeceğiz. Tek bir açı gerekiyordu; işte 
şimdi o da var.” 


Theon'un yüzü parlıyordu. Ayağa kalktı ve nehre işemek 
için geminin kenarına yanaştı. Sonra aniden Arsinoe'yi hatır- 
ladı ve kendine çekidüzen verdi. Geminin kıçındaki tuvalete 
gidip işedi, geri geldi. İşte şimdi güzel bir hikâye haline ge- 
liyordu keşif gezisi. Asvan'a kadar uzaması hesaplamayı bü- 
yük ölçüde kolaylaştırıyordu. Eratosten yeni metoduyla iki 
yenilik getirmişti. Özel bir yer ve özel bir anda gerçekleşecek 
özel bir olay söz konusuydu. Herhangi bir yerde herhangi bir 
zamanda olabilecek bir deney değildi. Gezinin niteliği ve 
kimliği değişmişti artık. Gündönümünde, ekvatorda olmak! 
Bundan daha güzel bir mit düşünemezdi. Artık şimdi büyük 
bir amaç için çabaladıklarını düşünebilirlerdi. 

Günün ilk ışıklarına doğru uyandı. Masada uyuyakalmıştı. 
Gözlerini ovuşturdu. Eratosten çizimi masanın üstünde bırak- 
mış bu yüzden de kâğıt hafifçe nemlenmişti. 

Ertesi gün kortej bir araya gelmeden Eratosten, Theon'u 
bir kenara çekti: 

“Söylemeyi unuttum. İskenderiye'ye giderken bana sö- 
zünü ettiğin şu han var ya? Bilmem neden bir akşam oraya 
gittim. Magas öldükten sonra saraydaki havaya katlanamaz 
olmuştum. Her neyse. Oturdum ve yiyecek bir şeyler istedim. 
Güzel bir kadın geldi ve; ‘Siz büyük Kütüphane'nin yönetici- 
si Eratosten'siniz,” dedi. Ne diyeceğimi bilemedim. Onu ha- 
yatımda hiç görmemiştim. Neden orada olduğumu sordu. Bu 
karşılamadan hoşlanmamıştım: ‘Neden? Buraya girme hak- 
kım yok mu? Özel bir mülk değil ya!’ diye cevapladım. Başı- 
nı geriye atıp bir kahkaha attı. “Hayır, meyhaneme neden gel- 
diğinizi sormadım. İskenderiye'de ne yapıyorsunuz? Nil'de 
olmalıydınız,” dedi. Bunun üzerine ona-saldırıyı anlattım. Se- 
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nin de yaralandığını duyduğunda sapsarı kesildi. Neden ona 
haber vermedin? Bu arada kolun nasıl?” 

“Çok daha iyi.” 

“Senin o gece kahramanca savaştığından söz ettim. Bu iş- 
lerden pek anlamam ama bu konuda epey okudum. O kadın 
sana âşık.” 

“Okuma zevkinize diyecek yok. Ancak artık farklı türde 
şeyler de okumanın zamanı geldi demek ki!” 

“Ya yeni metodumu nasıl buldun? Tartışmamızda bana 
söylediklerini epey düşündüm.” 

“Hadi ama! İkinci günümüze gecikerek başlamayalım,” 
diye sabırsızlandığını gösterdi Beton. 

Taşra daha evvel hiç görmedikleri kadar kalabalıktı. Kız- 
gın güneşin altında insanlar hasatı kutluyorlardı. Ateş üstün- 
de kuzular çevriliyor, bira su gibi akıyordu. Ve bu kalabalığın 
ortasında yürümek tabii ki zor bir işti. Askerlere haber verip, 
kendilerine yürüyecek dar bir koridor açtırmaları gerekti. 

Mısır'da insanlar ne zaman çalışmak için bir araya gelecek 
olsalar, yanlarında hemen bir kâtip belirirdi. Şu anda da genç 
bir adam elinde kalem hasat sonunda elde edilen tohum mik- 
tarını kayıtlara geçiyordu. Onun yanı başında ise gür sakallı 
bir vergi memuru, devlete verilecek vergiyi hesaplıyordu. 

Sırtları buğday yüklü bir alay eşeğin yanından geçtiler. 
Yerel vergi ofisinin silolarına yük taşıyorlardı. Hemcinslerini 
görmekten zevk duyan Cronos keyifle anırmaya başladı. The- 
on onu zaptetmekte güçlük çekiyordu. Hayvan kervanda dişi 
bir eşek tarafından fark edildiğini anlayınca Cronos ereksi- 
yon oldu. Mentep ve Rensi katıla katıla güldüler bu sahneye. 
Hayvan kervanın geçişi için yürüyüşe ara verilmesinden isti- 
fade ederek dişiyle çiftleşti. Theon: 

“Bu yolculukta görmediğim şey kalmayacak bu gidişle,” 
diye düşündü. 


Obol yatağında tembelce keyif çatıyordu. Bir köle geldi ve 
ona bir mektup uzattı. Uykusu bölünen Obol öfkelendi: 


267 


“Bırak beni uyuyayım! Git başkasını rahatsız et! Defol!” 

“Fakat size bir mektup var efendim.” 

Obol, zor bela kalktı. Mektubun üstünde yazanları okudu: 

“Obol, Broucheion, Kraliyet Sarayı, İskenderiye. Obol be- 
nim.” 

Gözleri fincan gibi açıldı. Hayatında ilk defa mektup alı- 
yordu. Daha evvel kimse ona mektup yazma zahmetine kat- 
lanmamıştı. Arsinoe'nin mührü vardı üstünde. Mührü kokladı. 

Arsinoe, Hapi'de geçen ilk gününü anlatmıştı. Keşke o da 
soytarılık yapmak zorunda olmasa, gemide onlarla birlikte 
bulunabilseydi. Yardım ederdi. Saymasını biliyordu. Tabii ya, 
neden olmasın? Cronos'un üstüne çıkar, Beton'un adımlarını 
sayardı. Theon'dan daha hafifti. 

Arsinoe, beraber seyahat ettiği Mısırlı bir alim olan Reh- 
mir'e ondan söz etmişti. Rehmir ise ona küçük yaşta firavun 
olan II. Pepi'nin bir mektubunu göstermişti. Mektupta güney- 
den beraberinde hediye olarak dans eden bir cüce getiren fi- 
ravunun hizmetkârlarından birine cevaben şöyle diyordu: 

“Derhal kuzeye doğru ilerleyin. Bu cüceyi de beraberiniz- 
de canlı ve sağlıklı olarak getirin. Geldiğinde gölgeler ülke- 
sinin, Yukarı ve Aşağı Mısır halkının esenliği için tanrılara 
dans etsin. Gemiye bindiğinizde geminin her iki tarafına da 
sağlıklı, kuvvetli adamlar yerleştir. Suya düşmemesine dikkat 
etsinler. Uyurken yanında güçlü ve dinç nöbetçiler olsun. Hu- 
zuruma bu cüceyi canlı, sıhhatli ve iyi halde getiresin...” 

Seni sevgiyle kucaklıyorum 
Prenses Arsinoe 


Obol mektupta yazanları sindirmek için gözlerini yumup, 
daldı. Canlı, sıhhatli ve iyi halde... son hecesini uzatarak bu 
kelimeyi tekrar tekrar söyledi: 

“Sıhhatli, sıhhatli, sıhhatliii..” 

Arsinoe'nin mektubunu göğsüne bastırdı ve dans etmeye 
başladı. Üstelik Philopator onu kara cahil, okuma yazma bile 
bilmez sanıyordu! 
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22. BÖLÜM 


Bir defa daha batı kıyısından gitmek zorunlu olmuştu. Di- 
ğer tarafta dağlar geçit vermiyordu. Sabah, kayalıklarla karşı- 
laştılar. Usta olmayan bir kaptan ve hantal bir gemi için teh- 
likeli olabilirlerdi bu durum. Kaptan onları usta manevralarla 
geçitten geçirdi. 

Alıştıkları düzene hemen döndüler. Dört temel iş. Yürü- 
yüş, işareti bulmak, varış, küçük kâğıt parçaları ve rakamla- 
rın karşılaştırılması. En son olarak da ölçümün kabul edilme- 
si veya reddi. 

Etap bitti. Sıcaklık hafifliyordu. Güneş ağır ağır alçalma- 
ya başladı. Bunlar günün en güzel saatleriydi. Theon, eşekten 
atlayıp kendini Nil'in serin sularına atıyordu. Yüzmenin gü- 
zelliğini yeni yeni keşfediyordu. Eski gücüne kavuşan bacak- 
larına yapılan masaj bitince Beton -da ona katılıyordu. Aldığı 
derslerin faydasını gördüğü gün geçtikçe daha iyi belli olu- 
yordu. 

Arsinoe, güverteden atladıktan sonra su altında o kadar 
uzun zaman kalıyordu ki Rensi'nin içinde hem korku hem de 
küçük kıza büyük bir hayranlık doğuyordu. 

Magas'ı, Berenis'i, Lagos'u ve yaşadıklarını unutmuş gö- 
rünüyor hayatının en güzel günlerini geçiriyordu. O geldi ge- 
leli, Tati sofraya oturanların hayal gücünü sonuna kadar zor- 
layan nitelikte yemekler pişirmeye başlamıştı. Yemekler sa- 
ray mutfağında pişenden farksızdı. Yemekleri servis edişi ve 
konuşması bile değişmişti. 

“Siz bize aldırmayınız. Biz, acizane, sizin hizmetinizde 
kusur etmemeye çalışıyoruz,” diyordu. 
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Mutfağındaki alet edevatı her gün parlatır olmuştu. Yıldız- 
lara bakıp, düş kuruyordu: Tati, Prenses Arsinoe'nin aşçısı. 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Akhet-Aton'u geçtikten sonra Nil birden yön değiştirir ve gü- 
ney doğuya yönelir. Bu bizim ilk ciddi yön değişikliğimiz ola- 
cak. 

Dördüncü kıvrımın doğu kıyısında Licopolis kenti bulunur. 
Kurtlar şehri. Eratosten'in hesaplarına göre Yukarı Mısır'ın or- 
ta noktasıdır burası. İskenderiye'den ayrıldığımızdan beri Aşa- 
gı Mısır'ın tamamını ve Yukarı Mısır'ın yarısını ölçmüştük. 
Mısır'ın en küçük vilayeti Levriye'yi baştan başa yürümek sa- 
dece bir günümüzü almıştı. 


Eratosten, belirlediği tarihten ne önce ne de sonra Asvan'a 
varmak istemiyordu. Etaplar boyunca öngörüleri doğru çık- 
tıkça kendine güveni bir kat artıyordu. Yolculuğun başarısı iki 
şeye sıkı sıkıya bağlıydı. Gündönümünde Beton Asvan'a var- 
mış, Eratosten de İskenderiye ye dönmüş olmalıydı. Aslında 
en emin yol gündönümünden önce Asvan'a varıp ölçümün 
doğruluğunu kendi gözleriyle görüp ondan sonra başkente 
dönmekti. Ama buna olanak yoksa, diğerlerini yollarında tu- 
tup, İskenderiye'ye yalnız başına dönmekti. 

Önünüzde yürüyen birinin bacaklarına, ayaklarına ve diz- 
lerine bakmadan nasıl adımlarını sayabilirdiniz? Theon, es- 
kisinden bin kat daha dikkatli bakıyordu Beton'a. Kendi du- 
rumunun saçmalığına şaşıyordu. Dünyanın en güzel toprak- 
ları üstündeydi. Fakat etrafını seyredip, tadını çıkarmak ye- 
rine bir çift bacağa vermişti tüm dikkatini. Beton'un bacak- 
ları yerine bir çift güzel kadın bacağı olsa daha çekilir bir 
yolculuk olurdu. Aslında Beton'unkiler de fena sayılmazdı. 
Ama Theon, generali Sisene'e tutkun firavun Neferkare de- 
gildi. 
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Nil, Kobra vilayeti boyunca uzanıyordu. Bu vilayette su 
aygırları tabuydu. Hayvanat bahçesindeki çirkin suratlarını 
anımsadıkça, yasağa karşı gelmek için hiç istek duymadı. Sa- 
gır edici çığlıkları hâlâ kulaklarındaydı. 

Hiçbir gemi kaptanı Nil'i tanıdığını iddia edemezdi. Sade- 
ce onun hazırladığı sürprizlere karşı uyanık ve hazırlıklı ol- 
ması, birini diğer kaptanlardan üstün kılardı. Nil, yaşayan, 
her taşkın sonrası değişen, yepyeni bir kimlik kazanan bir ne- 
hirdi. 

Şimdiki sorun ise sel değil, nehir sularının çekilmesiydi. 

“Nehir çekildiğinde, nehir tabanı da yükselir. Mevsim ku- 
raklaştıkça, nehirde seyretmek daha da tehlikeli bir hal alır.” 

Kaptan Mentep ve Rensi'yi ellerinde uzun birer kamışla 
geminin buruna yolladı. Önlerindeki derinliği ölçüyor, buna 
göre kaptanı yönlendiriyorlardı. 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Yunanlıların Antopolis dedikleri, Ante şehrindeyiz. Rehmir, bi- 
zi de şaşırtarak, yolculuğun başından bu yana ilk defa tanıma- 
dığı bir yer olduğunu itiraf etti. Şehrin adı ile Mikerinos'un 
metresi arasındaki bağı sorduğumuzda bilmediğini itiraf etti. 
Mentep'in yüzünden büyük bir hayal kırıklığına uğradığı oku- 
nuyordu. Rehmir her şeyi bilmiyordu! 


Kaptan, Panopolis'teki çifte menderesi kazasız belasız at- 
latmayı umuyordu. Suyun içinde biriken büyük taşlar ve ku- 
mullar ciddi bir tehlikeydi. Bu sefer bir geçit bulmakla yarım 
gün yitirildi. 

Hapi'nin önünde iki gemi ağır ağır gidiyordu. Eratosten, 
kendisine verilen geçiş önceliği hakkını kullanabilirdi. Ama 
gemilerin yerlerini değiştirmek için karmaşık ve uzun ma- 
nevralar yapmak hem tehlikeli olacaktı hem de kazanılması 
umulan zamandan fazlasını gerektirecekti. Çaresiz sıralarını 
beklediler. 
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THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Nehrin sığ sularında üç çift öküzün çekmesiyle İskenderiye ön- 
cesi Mısır'ın en büyük Yunan kolonisine geldik. Panopolis ve 
Batlamyus. 


Patreas'ın arkadaşı Batlamyus'ta yaşıyordu. 

“Durun, bırakın ben tahmin edeyim,” dedi hekim. Parma- 
gıyla hepsini tek tek işaret ederek: 

“Siz, içlerinde en yaşlı olan. Siz Eratosten olmalısınız.” 
Beton'u işaret etti; “Siz bu atletik vücutla yürüyüşçü olmalı- 
sınız. Ve siz de eşeğe binip sayımı kontrol edensiniz. Doğru 
bildin mi?” 

Üçü de başlarını hayır anlamında salladılar. 

“Ah. Özür dilerim. Ya sen Patreas. Çok değişmişsin. Yakı- 
şıklı bir gençtin. Duyduğuma göre kralın şahsi doktoruymuş- 
sun. Ne şerefli bir mevki! Ve seni birkaç aylığına serbest bı- 
raktı. Dikkat et de bu senden kurtulmak için çevrilmiş bir da- 
lavere olmasın. Bilirsin, insanlar krallarına bağlanırlar, kral- 
lar tebaalarına değil. Eveet! İskenderiye'den ayrılmayı tercih 
ettim. Haddinden fazla çekişme, gürültü ve insan vardı. Ama 
yeterince hasta yoktu. Burada başımı kaşıyacak zaman bula- 
mıyorum. Bir gün kral seni hizmetinden atarsa buraya yanı- 
ma gel. İkimiz için de çok iş var. Üstelik gördüğün gibi taşra- 
da olmak, sanatımızdaki son gelişmelerden haberdar olmama 
engel değil. Şu makinen müthiş bir icat doğrusu. Öyle değil 
mi atlet? İsmin neydi?” 

Beton cevap vermedi. Adamın teklifsizliği ve sıcakkanlılı- 
ğı karşısında şaşkına dönmüştü. 

“Adınızı sordum?” 

“Şey, Beton.” 

“Beton? Güzel isim. Ee Patreas, makinende bir yenilik 
yaptın mı?” 

Patreas, hedeflediği değişiklikleri özetlerken Beton say- 
gıyla bekledi. Yaşlı bir kadın sanki hepsi birden sağırmışçası- 
na gelip yemeğin hazır olduğunu bağırdı. Masaya geçtiler. 
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Yemek nefisti ama azdı. 

“Ya siz Eratosten? Kütüphane ne alemde? Eskiden oraya 
sık sık giderdim. Kaç kitap topladınız? Kusuruma bakmayın, 
hazımsızlığım var. Akşamları insan hafif yemeli. Uzun yaşa- 
manın sırrı budur. Sizinkine benzer lezyonlarla gelenlere hep 
aynı şeyleri tavsiye ederim. Egzersiz ve yürüyüş. Hem diğer 
yönlerden sağlıklı yapar insanı. Hoş, sizin durumunuzda bu 
gereksiz kaçıyor. Her sabah mutlaka on beş stad yürürüm. 
Sen yürümeyi sever misin Beton?” 

“Hem de pek severim.” 

Hekim, Theon'a döndü; “Bak genç adam. Bir yerlerde se- 
ni bekleyen güzel bir sözlün varsa buradan bazı hediyeler al- 
manı tavsiye ederim. Ülkenin en güzel kozmetikleri bu şehir- 
dedir. Fiyatları da İskenderiye'nin çok altındadır, Yarın şafak- 
ta yola mı çıkacaksınız? O saatte sadece Helios sokağındaki 
dükkânlar açıktır, ” dedi. 


Geç olmuştu, müsaade istediler. 

“Patreas, arkadaşın gerçek bir aptala benziyordu!” diye 
patlayıverdi Eratosten. 

“Yoo, hiç de aptal değildi,” diye yaşlı adamı savundu Beton. 

“Siz de çok geri kafalısınız canım,” diye Beton'a destek 
oldu Theon. 

Patreas gülümseyerek: 

“Şimdi neden yalnız yaşadığını anlıyorsunuz herhalde. 
Yaşlı bakıcısından başka kimse tahammül edemiyor.” 

“O da sağır olduğu için dayanıyor herhalde,” dedi Beton. 

Uzaklaşırlarken arkalarından hekimin sesini duydular: 

“Hey, atlet! Söylesene İskender'in yanında bir adaşın yok 
muydu? Öyle geliyor ki Beton adlı birinin yazdığı bir kitap 
okumuştum. Kuşkusuz bir rastlantı olmalı!” 

Beton, hem afallamış hem de gururlanmıştı. Batlamyus'ta 
oturan bir adam dedesinin kitabını okumuştu. Yok canım, o 
kadar da aptal olamazdı! 

Helios sokağındaki dükkânlardan iki şık elbise ve bol bol 
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makyaj malzemesi aldı Theon. 

Philopator, Arsinoe'nin ayrılmasına karşı çıkmak şöyle 
dursun, onu daha da cesaretlendirmişti. Düzenlediği şenlik- 
lerde, kız kardeşinin küçümseyici ve suçlayıcı bakışlarına 
katlanamaz olmuştu. Arsinoe'nin bakışlarında babasının sesi- 
ni duyar gibiydi. Kız kardeşini sevdiği filan yoktu. Ondan tek 
istediği bir varisti. 

Berenis ve Philopator arasındaki ilişki iyice gergindi. Ma- 
gas'ın, Lagos'un emriyle öldürüldüğüne inanan kraliçe oğlu- 
nu yanına kabul etmiyordu. Böylesi Philopator'un da işine 
geldiğinden hiç karşılaşmıyorlardı. 

Magas ölmüş, Berenis kendini inzivaya çekmiş, Arsinoe 
de kentten ayrılmıştı. Kralın etrafındakiler artık istedikleri gi- 
bi at koşturabilirlerdi. 

Yine de Philopator zaman zaman kral olduğunu hatırlıyor- 
du. Rehmir'in Hapi’ ye dönmeye karar verdiği günlerde, radi- 
kal bir değişiklik yapmaya başlamış, Mısır halkının siyasi ha- 
yata daha çok katılabilmesi yönünde yasalar çıkarmıştı. 

Bu yüzden, Mısır tapınaklarının tamirattan geçirilmesine 
karar verdi. Öncelikle onları güzel buluyordu. Öte yandan 
kendi iktidarını destekleyecek din adamlarına da ihtiyacı var- 
dı. Geniş kapsamlı bir inşa planı yaptırdı. Kral yıkıntıları sev- 
miyor, onları iç karartıcı buluyordu. Krallar vadisi yakınların- 
da bir sunak yaptırmaya karar verdi. 

Saray mahallesinde zevksiz bir ev. 

Sonradan görmelerin yaptığı gibi, gelişigüzel mobilyalar- 
la tıka basa dolu rengarenk odada, modası geçmiş ağır kıya- 
fetler içindeki Aenanthes, bir aşağı bir yukarı yürüyordu. 
Arap işi bir sedirin üstünde Agathocleja annesini kuşkucu 
gözlerle süzüyordu. 

“Ne istiyorsun? Kraliçe olmayı mı? Seni karısı olarak alır- 
sa ona ne vereceksin? Zaten istediği her şeye sahip.” 

“Artık yatağıma almayabilirim onu.” 

“Sakın ha! Baş edemeyeceğin bir sorun yaratma. Philopa- 
tor seninle asla evlenmeyecek.” 
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Agathocleia başını önüne eğdi. 

“Bunu sana zaten söyledi, değil mi?” 

Sessizlik. 

“Değil mi?” 

“Evet.” 

“O zaman ona kafa tutma. Bir kadın almalı. Bekar krallar 
tahtta uzun kalamazlar. Filistin veya Makedonyalı bir pren- 
sesle evlenirse üçümüz de yanarız. Karısı bizi devre dışı bıra- 
kır. Ne sen bir şey yapabilirsin ondan sonra ne de ağabeyinle 
ben. Öte yandan, Arsinoe ile evlenirse olaylar kontrolümüzde 
gelişir.” 

“Ama anne...” 

“Sus, aptal! Başarısız olmak için her şeyi yapıyorsun. Bu 
senin tek şansın. Hâlâ bir şey anladığın yok. Küçük Arsinoe 
kime güvenecek? Ne babası var ne ağabeyi, ne amcası. Bere- 
nis de yakında gidecek. Sonsuza kadar yaşayacak değil ya bu 
kız. Ağabeyine bir çocuk verecek. Ve o çocuk bizim ellerimiz 
arasında olacak. Philopator öldükten sonra onun vasıtasıyla 
ülkeyi biz yöneteceğiz.” 

“Philopator ölecek mi?” 

“Elbet bir gün ölecek değil mi?” 

“Ya Arsinoe?” 

“O da ölecek. Sen onu düşünüp tasalanmayı bırak güze- 
lim!” 

“Onu tahta otururken düşünemiyorum. Buna dayana- 
mam.” 

“Senden neye dayanmanı istersem dayanacaksın.” 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Osiris Abidos'da gömülmüş. Bu da şehri önemli bir dini mer- 
kez yapıyor. Osircaion adlı bir yeraltı tapınağı var. Görecek za- 
manımız olmadı, görmek de istemedik. Rehmir tapınağı ayrın- 
tul olarak tarif etti. Yeraltında birbirinin içine girmiş labirentler- 
de yolunu bulmayı başaran biri, Osiris'in başının saklandığı 
mezar odasına gidebilirmiş. 
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Sadece (iravunlara tanınan ölümsüzlüğe karşı isyan ediyordum. 
Sıradan halkın da ölümsüz olmamasını kabul edilemez bulmuş- 
tum. Prensip olarak tüm insanlar hem yaşarken hem de öldük- 
lerinde eşit olmalıydılar. 

Rehmir benim dinc karşı önyargılarımı ve tutumumu değiştiren 
bir şey açıkladı. Eski imparatorluk döneminin sonunda firavun 
ve ailesine tanınan ölümsüzlük ayrıcalığının sıradan halkı da 
içine alacak şekilde genişletildiğini açıkladı. Herkes bir Osiris 
olabilirdi. Yurttaşlık haklarına sahip olmayanların, kent yaşamı- 
na katılamadığı Atina demokrasisinden bile iyiydi. Herkes son- 
suzluk ülkesinin yurttaşları haline gelmişti. 

O günden sonra her ölümlü hayatı boyunca Abidos'a bir hac zi- 
yareti yapmak zorundaydı. Ölümsüzlük yolunda istenen bedel 
buydu. Şu veya bu nedenle hacı olamayanlar Osiris'in merdive- 
ni önüne bir dikit yaptırıyordu. 

Buraya sadece ölümsüzlük peşinde koşanlar değil, hastalar ve 
sakatlar da şifa bulmaya gelirlerdi. 


Havadaki ölüm kokusu bir yana, Abidos, Bes adlı yaşam 
dolu bir tanrının eviydi. Tanrıların soytarısı, şehvetli bir cü- 
ceydi Bes. Elinde bıçağı, geceyi geçirebileceği genç kızlar 
arar dururdu tanrı. Arsinoe, kahinini görmeye gitti ve Obol 
hayatının ikinci mektubunu aldı. 


İki Şahin vilayeti, Kızıldeniz'e en yakın toprak parçasıydı. 
Yasak şeyler, baş ve memeydi. Nil, Tentyris'den sonra doğu- 
ya geniş bir kavis çizip Coptos'a yöneliyordu. 

Eratosten Coptos'u Everget'le ilgili bir olayla beraber 
anımsadı. Philadelphe büyük ablasına gönlünü kaptırdığında, 
ablası ilk karısı olan Everget'in annesinin kendisine karşı bir 
komplo hazırladığını söyledi. Krala suikast yapacak iki kişi 
idam edildi. Everget'in annesi ise Coptos'a sürgüne gönderil- 
di. Philadelphe onu ölümüne kadar serbest bıraktırmadı. 
Everget de babasını bundan ötürü hiç affetmedi. 

Arsinoe, Coptos'a sürülen büyük annesi Apame'yi hiç tanı- 
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mıyordu. Annesine her sorduğunda, konuyu geçiştirmişti. Be- 
renis, hiçbir zaman konuşmuyordu. Everget'in tek söylediği 
ise, “Apame, her zaman evliliğimize karşı çıktı,” çümlesiydi. 
Arsinoe, anne ve babasının birbirlerini severek evlendiklerini 
öğrenmekten mutluydu. Bu sayede uzun yıllar boyunca birlik- 
te yaşamışlardı. 

Suriye Kralı Antiocos'un kızı Apame, Berenis'i Suriyeli 
bir prensle evlendirmek istemişti. Arsinoe bu konuyu hayli 
deşmiş, öğrendikleri onu alt üst etmişti. Apame, onu satrap- 
lardan biri olan Güzel Demetrios ile nişanlamıştı. Bir gün 
Apame'nin yatak odasına girdiğinde ikisini aynı yatakta ya- 
kalayınca hemen o anda öldürülmeleri emrini vermişti. 

Araştırmaları Arsinoe’yi bir kuşak öncesine, Stratonica'ya 
ulaştırmıştı. i 

Stratonica benzersiz bir güzelliğe sahipti. Seleukos kralı 
görür görmez ona âşık oldu. İlk evliliğinden bir oğlu vardı. 
Bu oğlunun üstüne titriyor, kendinden sonraki kral olması 
için yetiştiriyordu. 

Sonra genç prens hastalandı. İyileşmesi için en iyi hekim- 
ler çağrıldı. Ama hiç umut yoktu. İşte o en umutsuz anda Era- 
sistrates geldi ve çocuğu muayene etti. Sonunda da bir teşhis 
koydu. Daha evvel hiç böyle bir bilmeceyle karşılaşmamıştı. 
Krala, kendisinden hiçbir şey saklayamayacağını söyledikten 
sonra hastalığın sebebini açıkladı. Oğlu, Stratonica'ya âşık 
olmuştu. Apaçık bir karasevda söz konusuydu. Bırakılırsa 
ölebilirdi. Hekimlerin yapacak bir şeyi yoktu. Kral açıksözlü- 
lüğünden ve cesaretinden dolayı teşekkür etti. 

Ertesi gün kararını verdi. Stratonica'yı çağırttı ve oğlunun 
aşkından söz etti. Ve üzülerek boşanmak istediğini söyledi. 
Bundan sonra oğlu hayata döndü. Evlendiler. Ve Apame adı- 
nı verdikleri bir kızları oldu. 

Arsinoe gerçeği öğrendiğinde şaşkınlığı bir kat artarak 
kendine sordu: 

“Annesi, kocasının rızasıyla üvey oğlu ile evlendiği için, 
Apame öz kızının nişanlısıyla yatmayı yanlış bulmamış ola- 
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bilir mi?” 

Bu ise ister istemez bir başka soruyu getirdi: 

“Seçme hakkı verilse, hangisini seçerdi? Oğlunu mu, ba- 
basını mı?” 


Mısır'daki üçüncü önemli nilmetre Coptos'takidir. Elbette 
nehrin durumunu yakından görmek için oraya gittiler. Nil en 
alçak seviyesindeydi, Gündönümünde seviyenin ne olacağını 
rahibe sordular. 

“Bir şey söylemek için henüz erken. Ama bence iyi bir sel 
olacak,” dedi. 

Theon artık gemide yemek istemediğini söyledi. Meyha- 
neleri, hanları özlemişti. Üzerini değiştirip pazarların, dük- 
kânların bol olduğu bir sokağa gitti. Abidos, şifa aramaya ge- 
len hastalar ve sakatlarla doluydu. Coptos ise eğlence arayan 
sağlıklı, esmer tenli insanlarla kaynıyordu. Sayısız kuyumcu- 
lardan birinden bir halhal satın aldı. Acaba ayakkabılarını çı- 
kardıktan sonra takar mıydı Çatlak Amfora'nın sahibesi? Bu- 
nu mektupla hayatta soramazdı. Eve döndüğünde sorup biz- 
zat öğrenecekti. 

İki Patika meyhanesini dışarıdan görüp beğendi. Meyha- 
nenin adı Mios-Hormos limanından Kızıldeniz kıyısındaki 
Berenis şehrine kadar giden patikalardan geliyordu. Theon, 
gözlerini yumdu ve meyhanedeki taze bira kokusunu içine 
çekti. Hapi'deki insanı çıldırtan sessizlikten sonra insan gü- 
rültüsü hoşuna gitti. Yol arkadaşları kibardı, ilginçti, kültür- 
lüydü ama coşkudan eser yoktu içlerinde. Yol boyunca kafa- 
sını dinleme fırsatı olmuştu fakat canlılığa, kahkahaya da ih- 
tiyacı vardı. Çatlak Amfora'daki hareketli geceleri çok özlü- 
yordu. 

Masadakilerin gözlerinde altın, gümüş, fildişi, mücevher, 
zümrüt ışıltıları görüyordu. Masa arkadaşı son günlerdeki Su- 
riye ile savaş söylentilerinden söz eden eski bir fil avcısıydı. 

Bu kervancılar, fil ve inci avcıları için meyhanede geçen 
anlar, madenlere, ormanlar ve kızgın çöle dönmeden önce 
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son bir kaçamaktı. Ekmeklerini taştan çıkardıklarını unutup, 
eğlenmelerine bakıyorlardı. 

Kahkahalar ve konuşmalar birden kesildi. Silahlı birtakım 
adamlar masaların arasında dolaşıyordu. Yörede soyguncula- 
rın sayısı çoktu. Bu açıma nedir bilmeyen adamlar yol kesip, 
malları için birini öldürmekten çekinmiyorlardı. 

Theon gemiye geç döndü. Başı dönüyordu. Mutfaktan ge- 
len tıkırtılar üzerine ne olduğuna bakmaya gitti, Tati'yi kent- 
ten aldığı yepyeni kap kacağı hayranlıkla seyrederken buldu. 
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23. BÖLÜM 


“Periler onuruna düzenlediğim oyunların ne kadar güzel 
geçtiğini anlatamam sana,” diyordu mektubunda Philopator. 
“Halkın çoğu katıldı. Şenlikleri şairler açtı. Herkes kendi şi- 
irini okudu. 

“Seyircilerin nasıl olduğunu tahmin edebiliyorsundur. Al- 
kışladılar, yuhaladılar. Tüm yarışmacılar şiirlerini bitirdikle- 
rinde, halk en güzel ikinci şiiri seçti. Sonra sıra jüriye geldi. 
Birinci jüri, oyunu en çok alkışlanan yarışmacıya verdi. İkin- 
ci ve üçüncü de öyle. Dördüncü, ilk üç arkadaşıyla aynı fikri 
paylaştığını söyledi. Beşinci de onu destekledi, altıncı çoğun- 
luğun kararına saygı duyduğunu söyledi. Sonra sıra geldi ye- 
dinci ve son üyeye. Bizanslı Aristofan. O, oyunu en az beğe- 
nilen yarışmacıya verdi. Kalabalık yuhaladı. Ben bile onunla 
aynı fikirde değildim. Sessizlik emrettim ve kararının nedeni- 
ni sordum. O da tüm yarışmacılar içinde sadece birinin şair 
olduğunu, ötekilerin sahtekâr olduklarını öne sürdü. O za- 
man daha fazla yuhalandı. O zaman Aristofan, kütüphaneden 
adını vereceği altı tane kitap getirilmesini istedi. Kitapları 
getirttim. Rulolardan ne çıksa beğenirsin. Altı yarışmacının 
her birinin okuduğu şiir bir eserden kopya edilmişti. Halk ga- 
leyana geldi. Diğer jüri üyelerini cahillikle itham ettiler. Ben 
de iyi ki fikrimi kendime saklamışım. 

“Altı yarışmacıyı da hırsızlıktan mahküm ettirdim. Kütüp- 
hanenin senden boşalan yerine geçici olarak Aristofan'ı tayin 
ettim. Eminim geldiğinde ondan ziyadesiyle istifade edecek- 
sin. Bana söylediklerine göre Callimacos'un öğrencisiymiş. 

“Gördüğün gibi şehirde her gün önemli bir olay yaşanı- 
vor. Sende durum nedir? Mektuplarını almasam Mısır'da 
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olup olmadığını bile bilemeyeceğim. Tanrıya şükür valilerim 
bana Beton'un attığı her adım hakkında bilgi gönderiyorlar. 
Saldırıdan beri sizi daha dikkatli izliyorum. 

“Obol'ün omurgasına göre pek yakında Apollonspolis'te 
olacaksın. Senden Horus tapınağının son durumunu bana bil- 
dirmeni rica ediyorum. Bu ziyaret iki günden fazla vaktini al- 
mayacak. Ayrıca senin düşünceni de merak ediyorum. Baba- 
mın o tapınağa ne kadar önem verdiğini hatırlıyorsun. Yüz- 
yıllardır bu topraklarda yapılmış en güzel tapınak olacağını 
söyler dururdu. Yunan firavunların tapınağı!” 


Eratosten gülümsemekten kendini alamadı. İki günden 
fazla sürmezmiş! Neden kendin gelip de bakmıyorsun? Bu 
sayede İskenderiye'den çıkıp biraz temiz hava alabilir ve ül- 
kenin halini görürsün. Hem de etrafındaki dalkavuk sürüsün- 
den başka insanlar da tanımış olursun. 

Theon yüzme dersini bitirip, güverteye çıkınca Eratosten: 

“Vaktinin çoğunu kütüphanede geçiren adamı hatırladın 
mı? Yeni yönetici o,” dedikten sonra şiir yarışmasını anlattı. 
Theon hikâyeyi duyduğunda ağzı kulaklarına vardı: 

“Altı jüri üyesinin suratlarını görmek isterdim. İşte size 
kütüphanenin yeni bir işlevi daha. Sahtekârlıkları ortaya çı- 
karmak, haydutların maskelerini düşürmek.” 

Eratosten ise kendine, o altı kitaptan haberi olup olmadı- 
ğını soruyordu. 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Eski krallığın Kraliyet vilayetinde de oğlancılık yasaktır. Dios- 
polis”den başlayan kıvrım, Tentyris ve Coptos'u içine aldıktan 
sonra Tebai'ye ulaşır. 

Dokuz dikilitaş, yedi tapınak vardır şehirde. Bu tapınaklar, 
Montu, Amon, Ramses, Ptah, Chusu, Opet ve Mut'a adanmış- 
tır. Şehrin etrafına adına yakışır büyüklükte bir sur dikilmiş, 
Everget tarafından da büyük bir kapı yaptırılmıştı. Kentin iki 
meydanına. bir tanesi Sct Neferu'ya, diğeri Set Maat’a iki tane 
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III. Amenofis'in heykeli dikilmişti. 

Tebai artık hedefimiz olmadığı için düşündüğümüzden daha kı- 
sa kalacaktık şehirde. Bunda benim de payım vardı. 
Rakamlara olan açlığımı bastırmak için firavun Sesostris”in, za- 
ferlerini üstüne kazıttığı, yüz yirmi arşın yükseklikteki iki diki- 
litaşı görmeye gittim. Artık hiyeroglif yazısını rakamları söke- 
bilecek kadar okuyabiliyordu. On; bir sepet kulpu, yüz; spiral 
şeklinde bir halat, bin; kapanmış bir lotus çiçeği, on bin; kıvrıl- 
mış bir parmak, yüz bin; bir kurbağa. Ve milyon: Öğrendiğim 
ilk hiyeroglif. 

Gebelein Kayalığı vilayetin doğal sınırlarını oluşturuyordu. Ka- 
yalığın eteklerinde Küçük Crocodilopolis kuruluydu. Kent, 
Nil'in doğuya yönelen yayının en uç noktasıydı. Daha sonra 
zengin karbon yataklarının olduğu bir vadi yer alıyordu. Kar- 
bon olmadan mumyalama işlemi kesinlikle yapılamazdı. Mum- 
yasız da ölümsüzlük olanaksızdı. Tuz ve karbon karışımı bir sı- 
vıda bekletilen ölü, bu zaman zarfından sonra mumyalaşırdı. 
Herkes bilir ki eti saklamanın en iyi yolu, tuzlayıp kurutmaktır. 
Mısırlılar bu işlemi insan vücuduna uygulamaktaydı. Ben, şah- 
sen bunun insandan başka kedilere, kuşlara, maymunlara, boğa- 
lara, timsahlara da uygulandığına şahit oldum. 


Arsinoe, her sabah yaptığı gibi suya daldı. Rensi de bu de- 
fa nerden çıkacağını anlamak için tüm dikkatini suya verdi. 
Karşı kıyıda bir şey hareket etti. Bir timsah kıyıda, suyun al- 
tında sinsice yüzüyordu. Onu ilk Rensi gördü. Ekiptekilerin 
geri kalanını uyarmak için bir çığlık atıp hemen kendini suya 
attı. Gücü yettiği kadar hızla yüzüp, canavarın dikkatini ken- 
di üstüne çekmeye çalıştı. 

Mentep bağırarak timsahın dikkatini dağıtıyordu. Beton 
atıldı. Tam suya atlayacaktı ki, Eratosten kolundan tutup çekti: 

“Bu defa bir yere gitmiyorsun.” 

Muhafızlar yaylarını çekip timsahı ok yağmuruna tuttular. 
Rensi artık canavara doğru yüzmesinin yararı olmadığını gö- 
rünce, geriye doğru kulaç atmaya başladı. Arsinoe sudan çı- 
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karak gemiye tırmandı. Tehlike geçmişti. Menlep, Resi ya 
geri dönmesi için işaret etti. Bu arada askerler oklarıyla (in 
sahı uzaklaştırdılar. Rehmir elini uzatıp, Rensi'nin çikmasina 
yardım etti: 

“Korktun mu?” 

“Sudayken asla korkmam. Ama karada aynı şeyi söyleye- 
mem. Hem biliyorsun ki Nil’ de ölseydim, vücudum kutsal sa- 
yılacaktı.” 


Theon, “Sana soru sorduğumda neden hiç cevap vermi- 
yorsun?” diye öfkeyle çıkıştı Beton'a. 

“Yürürken hiçbir şey duymuyorum,” dedi Beton. 

“Duymuyor musun? Siraküza Tiranı Denis'i tanır mısın?” 

“Kusura bakma, ama ahbaplarım arasında hiç tiran yok- 
tur.” 

“Filozof Aristipos, Tiran Denis'den bir dostu için iyilik 
yapmasını istemiş. Denis oralı bile olmamış. Dinlememiş bi- 
le. Bunun üzerine Aristipos Denis'in ayaklarına kapanmış. 
Onunla alay etmişler. O hiç istifini bozmadan; ‘Benim suçum 
değil. Ne yapalım? Denis'in kulakları ayaklarında,’ demiş.” 

Cronos anırmaya başladı. Gülüyordu. Beton mosmor ora- 
dan ayrıldı. 


Ölçüm hızla ilerliyordu. Adım adım sona yaklaşıyorlardı. 
Theon'un odasındaki kâğıt yığını da gün geçtikçe yükseliyor- 
du. Günün birinde, biri çıkıp da deneyin doğruluğunu sorgu- 
layacak olursa, günde ortalama sekiz kâğıt harcadıkları he- 
sapları gösterecekti. 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Latopolis'e vardık. Yerel halk Koç başlı Tanrı Khnum'a tapıyor. 
Yer, gök ve hava yaratıldıktan sonra Khnum insanları yaratmak 
için yeryüzüne inmiş. Nil'den bir parça balçık alıp insan şekli 
vermiş. Rehmir'de Khnum'un bir heykelini görmüştüm. Altın- 
da şu şiir yazılıydı: 
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“Khnum, saçları eliyle yaptı. 

El ve ayaklarının üstünü deriyle kapladı; 
Kafayı biçimlendirdi 

Yüze ifade verdi 

Yüzüne anlam gelsin diye 

Göz çukurlarına koydu gözleri. 
Kulakları koydu iki yana 

Yemek için ağzı yarattı 

Çiğnemek için dişler verdi, 

Konuşsun, dua etsin diye dil verdi.” 


İlk insanın saçlardan başlayarak yaratılması çarpıcı bir ay 
rıntıydı. Berenis'i hatırlatıyordu. Ya dazlaklar, keller? Sır: 
sıyla saç, kollar ve bacaklar, gözler, kulaklar ve dudak. Dı 
kunmak, görmek, işitmek ve tat almak. Bir tek koku alma dı 
yusu ihmal edilmişti. 


“Mısırlılar için çamurun önemini anlatan bir Yunan efsanesi 
vardır. Anlatmamı ister misin?” dedi Rehmir. 

Ne benim dinleme ne de Rehmir'in anlatma yeteneği zayıfla- 
mıştı. 

“Eski zamanlarda Mısırlılar çamurla kaplı topraklara sahip ol- 
mak için birbirlerini öldürürlermiş. Buna bir son vermek için 
tarlaları ölçüp sınırlarını belirleyecek bir birim oluşturulmuş. 
Bu kuruluşa akaina demişler. Çünkü insanların birbirlerini öl- 
dürmesine mani oluyorlarmış. Güzel bir isim değil mi. Yunan- 
ca kaino fiilinden türemiş. Yani öldürmek.” 
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24. BÖLÜM 


Dayanılmaz! Tentyris'den ayrıldıklarından beri sadece ka- 
visi izliyorlardı. Eratosten günlerini kıvrılan nehrin uzunlu- 
gunu hesaplayarak geçiriyor, bunu yaparken trigonometri cet- 
velini kullanıyordu. 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Apollonospolis'e geldik. Yapımı Everget tarafından emredilen 
Horus Tapınağı'nın yapımı hâlâ sürmekte. Kaderin cilvesine 
bakın, bir Mısır tapınağının yapılmasına nezaret edecektim. 


Batlamyuslar İskenderiye'de Yunan mimarisine göre dev 
anıtlar inşa ederken bir taraftan da ülkenin kalan kısmında 
Mısır tarzı anıtlar inşa ettiriyorlardı. Everget, bin yıldan bu 
yana yıkıntı halini alan tapınağın yerine yenisini inşa ettirir- 
ken biliyordu ki bu uğurda heykeltıraşlar, duvarcılar, gravür- 
cüler, ressamlar ve marangozlardan oluşan bir sanatçı ordusu- 
na ihtiyacı olacaktı. 

Kuşaklar boyunca yaşam evlerini ziyaret eden bu adamlar, 
bilgilerini kendilerinden sonrakilere aktararak Mısır sanatının 
yok olmasına izin vermemişlerdi. Her yerde ortaya çıkan ra- 
hipler, inşaatın her aşamasına karışıyorlardı. Yok şu heykel 
şuraya taşınmalı, yok bu duvara bu yazılar yakışmamış. Her 
işe burunlarını sokuyorlardı. 


Eratosten yıllar sonra buraya dönmüştü. 

“Everget tapınağın yapımını emrettiğinde ben de buraya 
gelip görmüştüm. Atina'dan geleli çok olmamıştı. Mısır'daki 
ilk yolculuğumdu. Çok da kısa sürmüştü. Kenti şimdi daha 
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iyi gezebilirim,” diye düşündü. 

Everget ona, “Biz yeni firavunlarız,” diye bir itirafta bu- 
lunmuş, “onlar gibi biz de zamana karşı direnecek tapınaklar 
inşa etmeliyiz. Sanatlarını devam ettirmeliyiz. Mezarları ha- 
riç tabii,” demişti. 

Everget, tapınağın bitmesi için onlarca yıl geçmesi gerek- 
tiğini biliyordu. Kendinden sonrakilerin başladığı eseri ta- 
mamlayacağından kuşkuluydu. 

Eratosten Philopator'un mektubunu hatırladı. Öğrencisi 
babasının mirasına sahip çıkıyordu şimdilik. Sonucu zaman 
gösterecekti. 

Dört tane tonoz üstüne oturtulmuş bir tapınaktı. Çıplak du- 
varların üstünü Horus'un resimleri kaplıyordu. Kapısı o ka- 
dar büyüktü ki içinden üst üste onlarca kişi geçebilirdi. Ama 
Theon'u asıl etkileyen simsiyah granitten bir Horus heykeliy- 
di. Heykelin yanında, gelişlerinden haberdar edilen başrahip 
onları bekliyordu. Eratosten'le daha evvel sadece bir kere, 
takvim hazırlama çalışmaları sırasından karşılaşmıştı. 

Ayaküstü birkaç kelimeyle karşıladıktan sonra tapınağın 
içine davet etti. Eğer gezinin amacı inşaatın nasıl devam etti- 
ğini görmek olmasaydı içeri adım atmaları mümkün olmazdı. 
Tapınak kutsal günler dışında ziyarete açık değildi. Grubun 
önünde ilerledi ve sağa saptı. Eratosten'in gözleri duvardaki 
bir çift oyuğa takıldı. 

“Burası kütüphanemiz,” diye açıkladı gururla rahip. “Bura- 
da beş yüz bin rulo yok. Ama tüm (tüm kelimesini üstüne ba- 
sa basa söyledi) sahip olmamız gerekenlere sahibiz. Ay ve Gü- 
neşin Dönüşleri, Laboratuvar Bilimleri, Aslan Avı, Duvar Süs- 
leme Sanatı kitabı...” diye tek tek tüm rafları gösterdi. Hangi 
rafta hangi kitap varsa rafın önünde isimleri kazınmıştı. 

“O halde, her yeni kitap girdiğinde duvara adını kazıyor- 
sunuz. Büyük Kütüphane'de Callimacos'un yaptığı şeyin bir 
benzeri.” 

“Size ihtiyaç duyduğumuz eserlerin tümüne sahip olduğu- 
muzu söylemiştim. Yeni kitaplar eklemeye gerek yok.” 
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Bir sonraki salon “Varoluş” salonuydu. Burası ise bir labo- 
ratuvar gibi düzenlenmişti. Şişeler, deney tüpleri, kokular, 
esanslar, lambalar. 

Eratosten kralın dileğine uygun olarak binayı baştan sona 
gözden geçirdi. Biten salonları, henüz inşaat halinde olanları, 
hepsini. 

Bir duvarcı elindeki çekülle duvarın yüzeyinde pürüz ve 
eğim arıyor, bulduğu yere işaret koyduktan sonra arkasında 
bekleyen ustalar sorunun üstesinden geliyordu. Bir başka oda- 
da ise hazırlanan boyayı tozdan korumak için tüm giriş ve çı- 
kışlar sıkı sıkı kapatılmış boyacı ustasının sabırla boyaya en 
ideal kıvamı vermesi bekleniyordu. Boya uygun kıvama gelin- 
ce, pürüzsüz duvarı kıpkırmızı renge boyadı. Kuruyan bölüm- 
lere ise ellerinde kalemlerle usta zanaatkârlar gravürler işliyor- 
du. Bu gravürlerde kutsal metinler eski savaşlar, tanrılar vardı. 


Berenis, kendinden geçmiş bir halde odasında bulunduğu 
sırada Philopator da Obol'ün sırtında parmağıyla yolculuğun 
seyrini takip ediyordu. 


Theon Eratosten'e katıldı. İnşaatın farklı işlerinden so- 
rumlu ustalardan bilgi alıyordu. Çok kesin sorular soruyor ce- 
vabın da aynı şekilde olmasını bekliyordu. Otoriter görünü- 
yordu. Bir kâtip tüm her şeyi kaleme alıyordu. Theon, Eratos- 
ten'in gizli kalmış bir yüzünü daha görmüş oluyordu. Onu 
daha önce hiç yönetici olarak görmemişti. 

Kurban ve adakların konduğu odaya girdiler. Odaların bi- 
ri kuru maddeler diğeri sıvılar içindi. Merdivenle aşağı indi- 
ler. Uzun ve karanlık bir dehlizde ilerliyorlardı. 

“Şu anda tapınaktan çıkıyoruz. Birazdan bir yeraltı odası- 
na gireceğiz. Oradaki kuyudan yılın hangi mevsimi olursa ol- 
sun su çıkarabileceğiz. Çok derinlere kadar kazdırdık. Tanrı 
asla temiz susuz kalmayacak.” 

Merdiveni tırmandılar. Yeni Yıl salonuna adım attılar. Ra- 
hip tavandaki güneş kabartmalarını gösterdi. On iki kabart- 
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ma, günün her saati için güneşin gökyüzündeki pozisyonunun 
olduğu yere yapılmıştı. 

“Şimdi de şeye giriyoruz. Nasıl diyorsunuz? Coğraf...ya, 
coğrafya salonuna.” 

Duvarda kral, büyük bir kalabalığın önünde ilerlerken res- 
medilmişti. Bir elinde Yukarı Mısır'ın kırmızı tacı, diğerin- 
den Aşağı Mısır'ın beyaz tacı. Arkasında da Mısır'ın kırk vi- 
layetinden gelen valiler, rahipler, rahibeler yürüyordu. 

Ayrılmadan evvel, tekrar güneş salonundan geçtiler. Era- 
tosten kendisine verilen bilgilerden memnun, başını salladı. 
Salon boyu seksen iki arşın, eni seksen arşın inşa edilmişti. 
Beton, istek üzerine bir defa daha ölçtü salonu. Şaşmaz bir 
doğrulukla, aynı sonucu buldu. 

Artık gitmeye hazırlardı. Theon, nedenini bilmiyordu an- 
cak emindi. Beton'un adımları asla yanılmazdı. Kendine ve 
Beton'a duyduğu güven bir kat daha arttı. 

Tebai'den sonra tekrar güneye yöneleceklerdi. Artık kıv- 
rım bittiği için rahatlayan Eratosten, gönül rahatlığı içinde 
Krala tapınak hakkında ileteceği raporu kaleme aldı. Tapına- 
gın faydası konusunda tam bir güvence verdi. Nil kıyısında 
inşa edilmiş en görkemli anıt olacaktı. 

Bütün bunlar, tapınağın yapımına verilen ilk aradan bir yıl 
önce geçiyordu. 

Mısırlılar'ın bulup, Yunan medeniyetine armağan ettikleri 
takvimin zayıf bir tarafı vardı. Otuz günlük on iki aydan olu- 
şan takvimde 360 güne beş gün ekleniyordu. Oysa dünya gü- 
neş etrafındaki turunu 365 gün ve altı saatte bitiriyordu. Bu al- 
tı saatlik fazlalık her dört yılda bir gün ediyordu. Bundan dola- 
yı öyle yıllar oluyordu ki takvimler yazı gösterirken kış yaşa- 
nıyordu. Veya tam tersi. Takvimin tekrar doğru günleri göster- 
mesi için 1461 yıl geçmesi gerekiyordu. Takvimi güneşin ha- 
reketleriyle uyum içinde tutmak lazımdı. Everget'i durumdan 
haberdar edip bir meclis toplatmış ve uzun tartışmalardan son- 
ra bir çözüm bulmuşlardı. Eratosten kararı ezbere biliyordu: 

“Bazı yaz şenliklerinin kış aylarına denk gelmemesi ve 
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mevsimleri, dünyanın düzeninde olduğu gibi, doğru zamanda 
göstermek için takvime her dört yılda bir gün eklenecektir. Bu 
gün inayetli tanrılara şükranlarımızı sunmak için bayram ka- 
bul edilecektir.” 

“Ne güzel bir yasa!” dedi Theon. 

“Kimsenin işine yaramayan bir yasa. Ama öte yandan tak- 
vimi daha doğru hale getirdi. Nedendir bilmem, ne yazık ki 
şimdiye dek hiç uygulanmadı.” 

“Takvimi basit bir yasayla değiştiremezsiniz,” diye karşı 
çıktı Rehmir. “Bundan fazlası gerekir.” 

“Ya, ne gerekir peki?” 

“Bir mit. Yıla eklenen beş güne bir bakın. Babası tarafın- 
dan kısır kalması için lanetlenen Tanrıça Nout'u hatırlayın. 
Thot onu kısırlıktan kurtarmak için yıla beş gün eklemiş ve 
beş çocuğu olmasını sağlamıştı.” 

Eratosten, Rehmir'in bu çıkışının rövanşını almayı sonra- 
ya bıraktı. Zaman kavramı içinde kaybolmuştu. Göksel, dini 
şeyler onu ilgilendirmiyordu. Dünyanın çevresini sadece in- 
sanların iyiliği için hesaplamak istiyordu. Aklından geçen son 
düşünce gülümsetti: 

“Zamanı değiştirmek için daha çok zaman gerekiyordu.” 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Nil'in eski akış yönüne kıvrıldığı yerde bir tepe vardır. Tepenin 
"zirvesinde ise eski bir tapınağın yıkıntıları. Gerçekten görülme- 
ye değer bir manzara. 

Ombos şehrinde Seth'e tapınılıyor. Sonunda Seth'in sevildiği 
bir yere geldik. Ona kanım gittikçe daha çok ısınıyor. Tek nede- 
ni de saçımızın aynı renk olması değil. 

Seyahatnamem uzun bir rulo olmayacak. Callimacos'un bu ko- 
nuda söyledikleri hep aklımda: “Uzun bir kitap sadece uzun bir 
felakettir.” 


Theon, Beton'un yürürken aşırı bir çaba harcadığına ve 
acı çektiğine birçok defa şahit oldu. Adımlarını düzenli tuta- 
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mıyor aksıyordu. Sebebini sordu. Beton'un cevabı sert oldu: 
“Eratosten seni arkama casusluk edesin diye değil adımlarımı 
sayman için koydu.” Sonra sesini yumuşatarak; “Yolculuk 
boyunca zaten yeteri kadar sorun çıktı. Zaten fazla bir yolu- 
muz kalmadı,” diyerek Theon'la arayı bulmaya çalıştı. - 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Nubye'deki To-Seti, yolculuğumuz boyunca geçeceğimiz son 
vilayet. Vilayette kesik baş ve mastürbasyon yapmak yasaktır. 
Rehmir gülerek tabuları açıkladığında Arsinoe'nin kılı bile kı- 
pırdamamasına karşın Rensi ve Mentep kıpkırmızı kesildi. 
Nehrin karşı tarafında yarım kalmış bir Sfenks sanki bizi izliyor 
ve bize şans diliyor. 

Nil bu tarafta daha enerjik ve canlı. Adım adım sona yaklaşıyo- 
ruz. Ombos'tan bu yana nehir düz bir çizgi halinde güneye yö- 
neliyor. Kuşkusuz bu iyi yürekli tanrıların bir armağanı. 


Asvan! 

İşaret direğini ilk Beton gördü. Ve onu kavradı. Okşadı de- 
mek daha doğru olur. Yüzü zaferle parlıyordu. Theon kendi- 
ni yere attı. İkisi de kendi rakamlarını yazdıkları kâğıt parça- 
sını Eratosten'e uzattı. 

“Beton 8.775, Theon 8.689.” 

i Beton, Theon, Rehmir, Patreas, Tati, Kaptan, Mentep ve 
Rensi (ve hatta Cronos), zavallı Toussi dışında Mareotis Gö- 
lü'nden hareket edenlerin hepsi oradaydı. Eratosten coşkuyla 
sonucu bildirdi: 

“Son kısımın uzunluğu 8.782 adım. İskenderiye ve Asvan 
arasındaki mesafenin ölçülmesi bitmiştir.” Sevinç içinde ba- 
gırdılar. “Teşekkürler dostlarım. Başardık!” Beton'a doğru 
yürüdü, koca adamı kollarına alıp: 

“Tanrılar Beton'a uzun ömürler versin. Dünyayı ölçen ilk 
adam!” dedi. 

Diğerlerinin takdir dolu sözleri arasında Arsinoe çıkagel- 
di. Herkese sarıldı, öptü. Zavallı Mentep az kalsın heyecan- 
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dan yere düşüyordu. 

Beton ne diyeceğini bilemez halde, ağırlığını bir o ayağı- 
na bir öbürüne veriyordu. 

“Ece. İyi yürüdüğüm için mutluyum. Theon ve Cronos ol- 
madan bunu başaramazdım. Yaşasın... Yaşasın Theo-Cro- 
nos!” 

Böylelikle Asvan'da, Nil'in batı kıyısında yeni bir tanrı 
doğdu. İnsan başı taşıyan bir eşek. Theo-Cronos. Güneşten 
yanmış yüzü kızıl sakallarla kaplı şakacı bir tanrı. Eratosten 
sessizlik emretti: 

“Bildirmekten mutluluk duyarım ki Mısır fersahı ve Yu- 
nan stadı arasında ortak bir bağ kurduk artık. Beton adımı!” 


Eratosten'in talimatları uyarınca işaret direğini kuyunun 
oraya götürdü. Kuyu, sıradan bir kuyudan farksızdı. Tek far- 
kı bulunduğu yerin özel konumuydu. Eratosten, Theon'a: 

“Göreceksin. Hayal kırıklığına uğramayacağız. Bunun 
için fazladan yüzlerce stad kat ettik. Buna değecek,” dedi. 
Kentteki kuyu ve sarnıçlardan sorumlu memur: 

“Yerini bulmak zor olmadı. Tam sizin söylediğiniz yer- 
deydi. İçi kum doluydu,” dedi. 

“Çevre halkıyla konuştunuz mu? Özellikle de yaşlılarla. 
İçlerinden varlığını hatırlayan var mı?” diye merakla sordu 
Rehmir. 

“Hiç yoktu. Sayın kütüphanecinin verdiği bilgiler yeterli 
oldu.” 

Rehmir başıyla onayladı. 

“Söylediklerinize uygun olarak, mümkün olduğunca derin 
kazdık. Ama korkarım çok da derin olmadı. Toprak bu mev- 
simde o kadar kuru oluyor ki! Nil yükselmeye başladığından 
beri kuyuya da su dolmaya başladı. Küçük bir kanal açarsak 
hemen dolar. Yapmamızı istediğiniz bir şey varsa hizmetiniz- 
de olacağız.” 


Kaptan, şehre uzak bir yerde demirleyecek yer bulmuştu. 
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Su güzeldi. Theon yüzmesini epey ilerletmişti. Eratosten ise 
yüzücü olarak yetenekleri tartışılmaz bir atletti. Yüzerken 
dostlarını kendine hayran bırakıyordu. 

İskenderiye'ye gidip gölge uzunluklarını ölçecek kadar 
zamanı kalmıştı. Patreas ve Beton da onunla birlikte kente 
yollandılar. Rehmir kalmaktan yanaydı. 

Eratosten mesafelerin kayıt edildiği küçük kâğıtları ve se- 
yahatleriyle ilgili ne kadar belge varsa topladı ve deri bir çan- 
taya koydu. Theon ise kaybolma ihtimaline karşı birer nüsha 
kopyalarını çıkardı. 

Tati, lezzetli yemekleriyle yolculara bir ziyafet çekti. Bir- 
likte son akşamlarını geçirdiler. Gemi yola çıkmaya hazırdı. 

Arsinoe Eratosten'e sarıldı ve kulaklarına fısıldadı: 

“Benimle kuyunun içinde olmanı çok isterdim. Işınların 
kuyudan içeri girdiğini kendim kontrol edeceğim. Bana güve- 
nebilirsin. Eğer beni kandırdıysan... Anneme her şeyin yolun- 
da olduğunu söyle.” 

Vedalaşma sırası Beton ve Theon'a geldiğinde Beton: 

“Dövüşmeyi iyi biliyorsun. Prensesi sana emanet ediyo- 
rum. Ona iyi bak,” dedi Theon'a. 

Theon karşısındaki saf ve iyi yürekli devin güveninden 
dolayı gurur duydu. 

Ekip ayrılıyordu. Öyle olması gerekliydi. Güvertede, As- 
van'ın yavaş yavaş gözden kaybolduğunu gören Beton hem 
kıvanç hem de hüzün duyuyordu. Ailesini gururlandırmıştı. 
İskender'in yoldaşı ve hizmetkârı dedesinden daha da büyük 
bir iş başarmıştı. 

Asvan'da geçirecekleri günler için ekibin kalan üyelerine, 
Elephantine Adası'nı karşıdan gören bir villa tahsis edilmişti. 
Manzaraya diyecek yoktu. Her akşam bahçede eşsiz gün ba- 
tımını seyrediyorlardı. 

Arsinoe uzun süredir bıraktığı prenses tavırlarını tekrar ta- 
kındı. En çok da rahatsız edilmeden tuvalete gidebilmeyi öz- 
lemişti. 

Nehrin ortasındaki granit bir adacıktı Elephantine. Şekli, 
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uzaktan bir filin sırtını andırdığı için bu ad uygun görül- 
müştü. Sala atlayıp adayı ziyarete gittiğinde inmesine yardım 
eden Nübyeli zenciyi uzun uzun seyretti. Hayatında gördüğü 
ilk siyahi insandı. 

Bu günlerde nilmetre herkesin ilgi odağıydı. Başrahip ge- 
lip su seviyesine baktı. Yanındaki katibine bazı rakamlar söy- 
ledi. Su ilk basamakları geçmişti. Artık çekilme durmuş su 
seviyesi yükselmeye başlamıştı. Rahip, yanındaki adam tüm 
dediklerini not ettikten sonra söylendi: 

“Artık hiç kuşku kalmadı. Taşkın geçen yılkinden daha 
kötü olacak.” Coptos'taki başrahip de aynı tahminde bulun- 
muştu. 


Mentep, Rensi ve kaptan zamanlarını Hapi'de geçiriyor- 
lardı. Rehmir ise kendini çalışmalarına vermişti. 

Mentep ve Theon şehri gezerlerken gördükleri dikilitaşı 
hayranlıkla seyrettiler. 

“Ah, Theon. Bitirseler Mısır'daki en yüksek dikilitaş ola- 
cakmış. Tebai'dekinin iki katı. Ne yazık ki oradakini göreme- 
din.” 

“Madem başlamışlar neden bitirmemişler?” 

Mentep yanıt vermedi. Bunun yerine dikite doğru koştu. 
Önünde durdu. Sanki boyunu, dikitle kıyaslıyordu. Sonra 
eğildi ve zemindeki bir çatlağı işaret etti. 

“İnşaatı asla bitirmediler çünkü hemen önünde şu küçük 
çatlak vardı.” Arsinoe'nin ağzından bir şaşkınlık nidası çıktı. 
“Evet prenses. Çatlamış toprağa hiçbir bina yapılmaz. Belki 
hemen bir şey olmazdı. Ama yüz yıl sonra, veya iki yüz yıl, 
ne kadar sürerse sürsün. Bir gün mutlaka çatlak genişler ve 
bina çöker.” 

Theon, Beton'un topuğunu düşünüyordu. 

Mentep: 

“Benim asıl adım Montuhotep'tir,” diye itiraf etti. “Keyif- 
li Montu demektir. Ama herkes bana Mentep der. Peki siz, si- 
ze ne dendiğini biliyor musunuz?” 
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“Biz mi? Biz de kim?” 

“Siz Yunanlılar. Siz Hau-Nebut'sunuz. Kralın etrafındaki- 
ler yani.” 

“Bu Prenses Arsinoe için doğru olabilir. Benim için de- 
gil.” 

“Bu tüm Yunanlılar için doğrudur.” 

Theon, bir gece lüks villadan çıkıp yürüyordu. Nehir kıyı- 
sında bazı adamların toplandığını gördü. “Herhalde dini bir 
törendir,” dedi kendi kendine. Muazzam bir ateş yakılmıştı. 
Ateşin yalazları suyu ışıl ışıl yapmıştı. Sanki dev bir aynadan 
yansıyan ışık gibi etrafı aydınlatıyordu. 

Yanılmıştı. Ateş, taşkının ne yöne doğru gittiğini anlamak 
için yakılmıştı. Eğer yükselen su ateşi söndürürse kıyının bu 
tarafını basacaktı sular. Diğer kıyıda da buna benzer bir ateş 
yakılmıştı. 

Açık havada uyumaya karar verdiler. Tati soğuk mezeler- 
den müteşekkil bir sofra donatmış; Mentep gece yakmak için 
lambalar satın almıştı. Arsinoe ve Rensi lambaları birlikte 
yaktılar. Böylece sofranın etrafı bir festival alanına döndü. 
Acıkmışlardı. Yemeğe saldırdılar. Kaptan onlara doğup büyü- 
düğü vahayı anlattı. Ardından Rensi ve Mentep şarkı söyledi- 
ler. Arsinoe hiç bu kadar güzel bir gece geçirmemişti. 

Nehir çağlıyordu. Arsinoe Mentep'i dürtükledi. Lambalar 
teker teker sönüyordu. Nehir yükselmeye başlamıştı. Manza- 
rayı soluklarını tutarak izlediler. Nil taşmaya başlamıştı. 


Nil'in suları yemyeşil olmuştu. Roma'dan, Siraküza'dan, 
Babil'den, Antakya'dan ve Makedonya'dan insanlar akın 
akın nehrin taşmasına tanık olmaya gelmişti. Unutulmaz bir 
gösteriyi izleyen insanlar gördüklerini kuşaklar boyu anlata- 
caklardı. Su, çağlayarak setlerin üstüne tırmanıyordu. Son 
olarak şehirle Nil arasındaki granit bariyerlere gelip dayandı. 
Büyük gün gelip çatmıştı. Kelimenin tam anlamıyla “uzun” 
bir gün olacaktı. Diğer bir deyişle yılın en uzun günü. 

Yılın en kısa gecesi olmasına rağmen kimse gözünü kırp- 


294 


mıyordu. Şafaktan önce herkes, Hapi'nin güvertesinde yerini 
almış güneşin doğmasını bekliyordu. Ufukta güneşin ilk kızıl 
ışıkları göründü. 

Kuyu ustası erkenden ellerine birer çubuk almış, görevinin 
başlayacağı anı bekliyordu. Sorumluluk ve heyecan yüzün- 
den kahvaltısını birkaç meyveyle geçiştirmişti. Her şey öğle- 
den sonra sona erecekti. 

Güneş ufukta belirdi. Garnizon komutanı kuyunun etrafın- 
da bir savunma kordonu oluşturdu. Eratosten'le girdiği tartış- 
mada dünyanın büyüklüğünün ölçülmesinin halkı ilgilendir- 
diğini savunan Theon, tedbiri de elden bırakmadan, deneyin 
halka açık gerçekleşeceğini duyurdu. Tabii askerlerin oluştur- 
duğu çemberin dışında kalmak koşuluyla. İnsanlar merakla 
yaklaştılar. 

Talimatlar kesindi. Tehlike halinde, sarkıtıldıkları iskele- 
nin iplerine sıkı sıkı tutunacaklar ve yukarı çekilene dek so- 
gukkanlı bir şekilde bekleyeceklerdi. Birkaç denemeden son- 
ra kuyuyu kolaylıkla ve çabucak tahliye edebilecek hale gel- 
diler. Kuyunun ağzında ipleri çekecek yeterince adam vardı. 

Kendini hazır hissettiğinde, Arsinoe'ye gidelim anlamında 
bir işaret yaptı Eratosten. En az Arsinoe kadar heyecanlı ol- 
malıydı şu an. 


Eratosten'in gözüne de uyku girmemişti. Pencereden gü- 
neşin doğuşunu, Fener'in dev gölgesinin kentin üstüne düş- 
mesini izledi. Gün onun günüydü. Güneş en tepeye çıktığın- 
da, dünyanın çevresini ölçecekti. 


Arsinoe, Theon'un işareti üzerine hareketlendi. Bir çakıl 
alıp kuyuya fırlattı. Taş hafif bir sesle suya düştü. Herkes ken- 
dince sese göre kuyunun derinliğini hesapladı. Taş epey son- 
ra suya düşmüştü. Kuyu hayli derindi. 

Theon'un heyecan ve korkusu silinmişti. Kafası sakin ve 
berraktı. Kuyulara alışkın olan Arsinoe gayet rahattı. Önce bir 
basamak indi. Sonra ikinci, ardından üçüncü. 
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Karanlık aniden bastırdı. Korkutucuydu. Ama derine in- 
dikçe alışmaya başladı. Sonra ayağı iskeleye değdi. Theon, 
kafasını ilk defa yukarı kaldırdı. Sıra Arsinoe'ye gelmişti. 
Ayağını attı ve inmeye başladı. İskenderiye'de ilk defa bir ku- 
yuda tanışmışlardı. Ve şimdi ikisi bir kuyuya iniyordu. Düşü- 
nünce bir hayli ironikti. 

Arsinoe, Asvan'da bir ip merdivenle aşağı inerken Eratos- 
ten Mısır'da taş bir merdiven çıkıyordu. Mouseion'un çatısı- 
na diktiği çubuğun gölgesini ölçecekti. Buraya son çıktığında 
Everget hayattaydı. O, Berenis, Lagos, Magas ve Arsinoe de- 
neyin detaylarını hep birlikte dinlemişlerdi. Magas her zaman 
olduğu gibi gecikmişti. Yine gölde tekneyle gezintiye çıkmış- 
tı. Ah, şu yelken sevgisi. Lagos, Arsinoe'yi taciz edip dur- 
muştu. Sanki bir asır geçmişti üzerinden. “Acaba şimdi nere- 
dedir? Kuyuya inmiş olmalı. Yalan söylediğimi düşünüyor 
olmalı hâlâ,” diye düşündü Eratosten. 

Kalabalığın uğultusunun zar zor işitildiği kuyuda, hareket 
edecek yer yoktu. Arsinoe, Theon'un yanında ayaktaydı. Se- 
rindi kuyu. Sükünet içindeydi. Zaman geçtikçe içerisi daha 
do soğudu. Üşümeye, titremeye başladı Arsinoe. Öte yandan 
“inşallah Eratosten yanılmamıştır!?” diye düşünen Theon'un 
içi içini yiyordu. 


Mouseion'un terası tenhaydı. Eratosten böyle olmasını is- 
temişti. Birkaç arkadaşı ve merdivenleri zorlukla tırmanan 
Beton dışında kimseler yoktu. Papirüs üzerinde kuzeyden gü- 
neye bir doğru parçası çizdi. Diktiği çubukla aynı boyda ol- 
masına dikkat etti. Çubuğun gölgesi bu çizgiden daha uzun- 
du. Batıya doğru uzanıyordu. 

Eratosten dikkatini bir an bile çubuktan ve gölgeden ayır- 
mıyordu. Alnında düşen bir ter damlası kâğıdı ıslattı. Gölge 
kuzeye doğru kaymaya başladı. 

Güneş kuyunun ağzından içeri girdi. Theon ve Arsinoe, 
ışık huzmesinin gitgide duvar boyunca aşağı kaymasını takip 
ediyorlardı. Kalabalık hislerine kapılmış, kuyunun içinde 
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yankılanarak artan bir gürültü çıkarıyordu. Rehmir kuyunun 
ağzından kafasını uzatıp her şeyin yolunda olup olmadığını 
sordu. Sonra aşağıdakilerin iyi olduğundan emin, kalabalığa 
yatıştırıcı bir hareket yaptı. 

Aşağıda hava iyice soğudu. Dışarıda dayanılmaz bir sıcak 
vardı oysa. Bir kadın bayıldı. Askerlerin dikkatinin kadına 
yönelmesinden istifade, kalabalıktan birkaç kişi kuyunun ağ- 
zına kadar geldi. Rehmir, aralarındaki konuşmaya kulak mi- 
safiri oldu. 

“Günün ortasında. Hem de bu mevsimde. Şunu başka bir 
zaman yapsalardı ya!” 

“Dünyanın etrafını ölçmek içinmiş.” 

“E, o zaman niye aşağı indiler?” 

“Çünkü dünya yuvarlak da ondan.” 

“Nasıl yani, bütün dünyanın etrafını mı dolaşacaklar?” 

“Ben şahsen hayatımda hiç Tebai'den öteye gitmedim. 
Ama yaptıkları şeyi merak ettim doğrusu.” 

“Ben de. Gerekirse bütün gün ve gece kalacağım.” 

“Benim asıl anlamadığım neden burada yaptıkları. Başka 
bir yerde ölçemezler miydi ki?” 

“Geri çekilin! Geri çekilin!” diye emretti komutan. 


Eratosten, kendini iyice kaptırmıştı. Gelip, Beton'un kula- 
ğına bir şeyler fısıldayan Esthia'yı görmedi bile. Bunun ardı 
sıra Beton'un terası terk edişini de. 


Güneş ışınları duvar boyunca ilerledi. Artık ilerleyişi göz- 
le görülecek kadar hızlanmıştı. Theon ve Arsinoe artık başla- 
rını suya çevirmişlerdi. 


Papirüs üstündeki gölge kısaldı, kısaldı. 


Asvan”daki kuyuda güneş ışınlarının suya varmasına çok 
az kalmıştı. Aynı anda İskenderiye'de Mouseion'un terasında 
çubuğun gölgesi en kısa çizgiye ulaştı. Güneş tam tepe nok- 
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tasındaydı. 

“Haklıymış, haklıymış!” diye haykırdı Arsinoe. “Bak su 
nasıl parıldıyor. Tam olarak tropiklerdeyiz. Güneş tam başı- 
mızın üstünde!” başını kaldırıp güneşe baktı. Theon atılıp el- 
leriyle gözlerini örttü. i 

“Sakın güneşe bakma. En tepedeyken bakılmaz. Kör olur- 
sun sonra!” 

Arsinoe, gözleri sımsıkı kapalı, haykırdı: 

“Öğlen oldu, öğlen oldu!” 

Rehmir mutlu bir adamdı. Tanrılardan başka lütuf istemi- 
yordu. Önce, şafakta güneş ışıklarının tanrı heykellerini ay- 
dınlattığını görmüştü, şimdiyse gündüz öğlen saatinde, güne- 
şin Asvan'daki bir kuyunun dibini aydınlattığına tanık olu- 
yordu. 


Eratosten kalemi yerine koydu. Gölgenin uzunluğunu çiz- 
mişti. Artık tek yapması gereken, çubuğun uzunluğunu, göl- 
genin uzunluğuna bölmek ve açıyı belirlemekti. 


Arsinoe sevinçten havalara uçuyordu. Beş bin stad ötede 
Eratosten, Arsinoe'nin kahkahasını duydu. Planı işe yaramıştı. 


Şenlik tüm akşam ve gece sürdü. Asvan'da yaz gündö- 
nümü “taşkın bayramı” olarak kutlanırdı. Gece yarısı bir ra- 
hip kıyıya gitti. Elinde bir papirüs rulosu vardı. Nehri bere- 
ketli bir taşkın mevsimi için kutsayıp, dua okuduktan sonra 
elindeki ruloyu suya attı. Akıntı kâğıdı alıp kuzeye götürdü. 
Theon olan biteni dikkatle izliyordu. Kitapları suya atmak, 
bir kütüphaneci ve kitap âşığı olarak kabullenmesi zor bir 
şeydi. 
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25. BÖLÜM 


Şenliğin sonunda Arsinoe ertesi gün yola çıkmayı teklif 
etti. Ne kadar saklasa da endişesini gizleyemiyordu. Herkes 
şenlikler için biraz daha kalmak istiyordu. Theon bile, bu 
uğurda sevgili kütüphanesine birkaç gün geç kavuşmayı göze 
almıştı. Ama prensesin istekleri emir demekti. 

Şenlikler tüm gece devam etti. 

Sabahın ilk saatlerinde Hapi yola çıkmaya hazırdı. Yerel 
görevliler, ekibi yolcu etmek için hazır bulunuyorlardı. Ku- 
yuyu hazır hale getiren mimar Cronos'u epey yüklü bir meb- 
lağ karşılığında satın almak istedi ve: “İskenderiye'den beri 
gelmiş. Muhakkak iyi bir hayvan olmalı,” diye de ekledi. 

Ancak Theon'un yol arkadaşından ayrılmaya hiç niyeti 
yoktu. Eşek etrafa bakıyor, kulaklarını oynatıyordu. İçinden, 
“Şurada, şurada ve şurada seyahat ettim. Sırtımda şu kızıl sa- 
kallı herifle!” diyordu sanki. 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Şimdi tamamıyla farklı bir Nil üstünde yelken açıyoruz. Artık 
bu tanıdığım nehir değil. Birkaç günde her şey değişti. Be- 
ton'un yürüdüğü patikaların hepsi su altında kaldı. 

Kaptan daha çok geceleri yolculuk yapmaya karar verdi. Bu sa- 
dece taşkın zamanı mümkün olurdu. Su yükseldiği zaman, ne- 
hir yatağı daha da derinleştiğinden böylesi daha güvenliydi. Bir 
nokta kimsenin dikkatinden kaçmıyor. Arsinoe eskisinden de 
kaygılı görünüyor. 


“Kıçını bir tahta yerleştirmek, o tahtta kalmaktan daha ko- 
lay!” dedi Philopator. “İşte yönetim sanatı bu noktada denge- 
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yi bulmaya dayanır. Eratosten'in bana öğrettiği niteliklere sa- 
hip olmaya değil. Megalopsuchia.” 

“Yüce gönüllülük,” diye tekrarladı Obol. 

“Andreia.” 

“Cesaret.” 

“Dikaiosune.” 

“Adalet.” 

“Ve... şey...” 

Obol saf saf sordu: 

“Ötekileri hatırlamıyor musun artık?” 

“Elbette hatırlıyorum. Hem de çok iyi hatırlıyorum.” 

Yüzünü buruşturdu, sonra hatırladı. “Philomitia.” 

“Evet! Hırs! Devam edin efendimiz,” dedi Obol. 

“Ve, praotest!” 

“Evet, ılımlılık.” 

“Areskeia.” 

“Nezaket ve incelik.” 

“İyi ama sen nereden biliyorsun bunları?” 

“Unutmayın ki ben de sizin gibi bir kralım. Cücelerin kra- 
lı. Evet, sonraki?” 

“Çok var. Hepsine birden sahip olmamak normal. Hangi 
insanda hepsi birden var ki?” 

“Sonraki? Diagogue, damak zevki, Philopator. Ya sonra? 
Sophrosune, ılımlılık. Ve sonuncusu da...” 

“Dur bunu biliyorum. Enkrateia.” 

“Evet! Sanki sizin için söylenmiş bu söz. Aşırılıklara kar- 
şı direnme gücü.” 

Philopator bu yorucu zihinsel çabadan yorgun düşmüştü. 
Rahat ve lüks koltuğuna uzandı. Yandaki masa boş şarap tes- 
tileriyle donatılmıştı. Obol, ağırbaşlı bir şekilde bir tabure 
çekti altına. 

“Söylesene babam beni seçtiğinde, ne bekliyordu? Benden 
iyi bir kral olacağını mı sanmıştı? Kesinlikle değilim ve hiç- 
bir zaman da olmayacağım. O zaman neden? Söyler misin, 
neden Obol?” 
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Obol krala karşı iyi niyet beslemekten vazgeçmişti ama 
düşmanlık da duymuyordu. 

“Bana baktığını görüyorum, neden öyle bakıyorsun, 
Obol?” 

“Eğer iyi görebilen gözleriniz olsaydı etrafınızda olan bi- 
teni de görürdünüz.” 

“Çevremde sadece bana ne gördüğümü soran bir cüce gö- 
rüyorum.” 

Sesinin tonunu yumuşattı kral: 

“Eratosten'in işi bitti. Sırtına ne yapacaksın?” 

“Sırtımı aldınız. Öteki tarafımı da alabilirsiniz. Karnım 
boş. Oraya Berenis'in saçlarının dövmesini yaptırabilirsiniz.” 


“Defol! Çık dışarı! Defol!” 

Küçük bir amforayı kaptığı gibi cücenin üstüne fırlattı. İyi 
nişan alamadığı için Obol'den uzağa gitti amfora. Cüce, sihir- 
li bir manevra yapıp amforanın yolunun üstüne çıktı ve dar- 
beyi sırtına yedi. 

“Teşekkür ederim efendimiz. Gün geçtikçe daha iyi nişan 
alıyorsunuz. Bir dahaki sefere kafamı tutturursunuz artık. 
Hem ben de yardım ederim. Ok hedefe gitmediği zaman, he- 
def oka gider.” 

Philopator bir karşılık bulamadı. Baktı ki altından kalka- 
mayacak kahkahayı patlattı. Obol odadan çıktı. Tesadüf bu ya 
Agathocleia ile karşılaştı yolda. Önüne atıldı: 

“Güzel tesadüf.” 

` “Ben işimi asla tesadüfe bırakmam. O yüzden de hep dört 
ayak üstüne düşerim.” 

“Sana bir şey soracaktım. Arsinoe hakkında ne düşünüyor- 
sun?” 

“Neden sordun?” 

“Sence bakire midir?” 

“Yapma, beni bilirsin... Seks...” 

Lafını yarıda kesti. Ellerini kalçalarına koyarak ağır ağır 
çevirdi. 
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“Kalçalarım hoşuna gidiyor değil mi? Hadi söyle!” 

“Offf” 

“Tanrım hayatımda hiçbir cüceyle yatmadım.” 

“Ben de öyle,” dedi şişinerek. 

“O pislik yuvası meyhaneden çıkardığım için bana hâlâ 
borçlusun. Anladın mı cüce!” 

“Korkma. Asla unutacak değilim.” 


Saatler sonra, Obol koşarak Philopator'un huzuruna girdi 
ve eteğinden çekiştirdi: “Uyan!” 

Kral yattığı yerde döndü ve horlayarak uyumaya devam 
etti. 

“Uyan dedim sana!” 

Philopator gözlerini güç bela açtı: 

“Biran olsun biraz huzur versenize insana.” 

“Derhal gidip Berenis'i görmeniz gerek.” 

“O mu çağırttı?” 

“Hayır. Ama gelmeniz gerek.” 


Theon, Hapi'nin güvertesinden Mısır'ın daha evvel tanık 
olmadığı bir yüzünü seyrediyordu. Nil o kadar genişlemişti ki 
nehirden çok göle benziyordu. Köyler deniz ortasında kalmış 
küçük adacıklara dönmüştü. Garip ülkeydi Mısır. Kışın tek 
damla yağmur düşmüyordu, yazın ise bütün ülke suyla kapla- 
nıyordu. 

Yeniden Hapi'de yatmak gökyüzünü yeniden keşfetme fır- 
satı veriyordu. İlk gece Köpek Takımyıldızı’ nda ortaya çıkan 
Sirius'u gördüler. Kuşkusuz gökyüzünün kraliçesiydi Sirius. 
Mısırlılar eskiden beri aylarca ortadan kaybolduktan sonra 
ortaya çıkışını taşkının belirtisi sayarlardı. Dicle, Fırat, İndus, 
Ganj hep kışın taşarlardı. Neden Nil onların aksine yazın ta- 
şıyordu? Bu soruyu soran ilk Theon değildi. Yıllar boyunca 
sayısız Yunan filozofu bu enteresan fenomen üstünde kafa 
patlatmış, şimdiye dek cevabını bulan olmamıştı. 

Bazılarına göre Etiyopya'da yaz boyunca yağan yağmur- 
ların sonucuydu bu. Bir başka görüşe göre ise nem yüklü 
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mevsimlik kuzey rüzgârlarının taşıdığı aşırı yağışlar sorum- 
luydu bu taşkından. Anaxagoras ve onun gibi düşünenlere gö- 
re güney dağlarının zirvelerindeki karların erimesi etkendi. 
Ama bu fikir kendine pek taraftar toplamamıştı. 

Euripides: 

“Nil, bereketli Mısır topraklarını terk edip Etiyopya top- 
raklarına girince dağlardaki karlar erir,” demişti. 

Euripides durumu çok güzel ifade etmişti ancak, kendisi- 
nin de bildiği gibi sadece bir şairdi o. Akılcı bir açıklama için 
ise fizik bilmek gerekiyordu. 

Theon hangi teze inanacağını bilmiyordu. Tek yapılması 
gereken nehrin kaynağına kadar gidip bakmaktı. O zaman 
gerçek ortaya çıkardı. Theophraste Excelcior'un Nil'in kay- 
nağına seyahati bütün soruları cevaplardı. 

Mısır'da coğrafi ve iklimsel koşullar diğer ülkelere göre 
çok farklılaşmaktaydı. Bu farklılık ise zenginliği doğuruyor- 
du. Hiçbir nehrin taşması Nil kadar faydalı değildi. 

Bir sabah Rensi, Arsinoe'ye bu mevsimde timsahlarla in- 
sanların anlaşma yapıp karşılıklı birbirlerine saldırmadıkları- 
nı söyledi. Timsahlar, balıkçıları ve yüzücüleri rahat bırakı- 
yorlar karşılığında da avcılar timsah avlamıyorlardı. Arsinoe 
saldırıya uğradığından bü yana suya girmeye cesaret edemi- 
yor, sığ yerlerde korka korka yüzüyordu. Geçici barış haberi 
korkusunu geçirmedi. 

“Timsahları korumak gerek,” diye ekledi Rensi. “Yumur- 
talarını sel sularının ulaşamayacağı yerlere koyduklarından, 
güvenli bölgeleri bulmakta insanların işine yararlar.” 

Yeşil renk, yerini nehrin sularını bulandıran kırmızıya ça- 
lan bir çamur rengine bırakıyordu. Çamur yerini balçığa, top- 
rak ise yosunlara bırakmıştı. Anlatılanlara inanmak gerekirse 
Nil'in sularında dolaşan Osiris'in kanıydı suya kırmızı rengi 
veren. 

Tati her daim sarhoş geziyordu. Ne ölçümle ilgilendiği 
vardı ne de etraftaki güzelliklerle. Anlattığı fıkralarla herkesi 
güldürmek dışında fazla laf etmiyordu. Anlattıklarına en faz- 
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la Arsinoe gülüyordu. Yolculuğun başındaki kaygılı halinden 
eser kalmamıştı. Mentep, bozuntuya vermiyordu lakin bakış- 
larıyla yiyordu onu adeta. Hayatı boyunca ne onu ne de bera- 
ber geçirdiği günleri unutmayacaktı. 

Ertesi gün, ağaçlar yarıya kadar suya gömülmüşlerdi. Su- 
yun yüzünde papirüs lifleri, yapraklar yüzüyordu. Theon'un 
bu karışıma merakla baktığını gören Mentep yanına geldi. 

“Papirüs lifleri. Sel onları nehre katıp ta denize kadar gö- 
türür. Buralarda onlara “İsis'in Saçları” derler,” dedi. 


THEOPRASTE EXCELSIOR'UN NİL SEYAHATNAMESİ 
Kitabımı, İsis ve Osiris'in hikâyesiyle bitirmeye niyetliyim. 
Kalemi yeniden elime aldım. Mentep anlatmak için istekliydi. 
Yolculuğun başındaki utangaç adam değildi. artık. İşte ikinci 
Rehmir'in ağzından İsis ve Osiris efsanesi: 

İsis, Osiris'in öldüğünü öğrenince Coptos'a geldi. Yas işareti 
olarak saçlarından bir bukle kesti ve Nil'e bıraktı. Saçlar hemen 
papirüs lifine dönüştü. Ve tanrıçanın yasını umuda çevirdi. O 
günden sonra suların yükselişi yaşamın kendini yenileyişinin 
müjdecisi oldu. 


Bundan bir yıl kadar evvel, Argo'da kaptan Kutusis'e ko- 
casının ölümüne mani olmak için Berenis'in saçlarını nasıl 
kestiğini anlatmıştı. Şimdi ise Hapi'de, Mentep'den İsis'in 
kocasını ölümden kurtarmak için kendi saçlarını feda edişini 
dinliyordu. 


Everget'in yatak odasında değişen tek şey yataktı. İki ki- 
şilik geniş yatak çıkartılmış yerine daracık bir somya kon- 
muştu. 

Berenis yatağa düşmüştü. Dünya harikası saçları başının 
üstünde ışıktan bir taç gibi parlıyordu. Beton hanımının saç- 
larını okşuyor, sessizce dua ediyordu. 

“Tam zamanında geldin. O kadar çok korktum ki!” 

“Buradayım. Korkacak hiçbir şey yok kraliçem. Sizi asla 
yalnız bırakmamalıydım. Böyle bir şey olacağını bilmeliy- 
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dim. Benim hatam. Burada kalıp sizi korumalıydım.” 

Berenis boğazına dokundu: 

“Bu şey boğazımı yakıyor. Zehirlendim. Sen neredeydin? 
Ah, tabii ya. Eratosten'e yardım ediyordun. Bitirdi mi? Asla 
bitiremeyecek... Dünya o kadar büyük ki!” 

Kapı açıldı. Philopator girdi içeri. Berenis oğlunu tanıma- 
dı önce. 

“Sen?” 

Beton ona kin dolu bir bakış fırlattı. 

“Bizi yalnız bırak, Beton. Daha sonra acısını senden çıkar- 
masın. Bir ölü daha...” 

Beton kararsızdı. 

“Git! Artık bana bir şey yapamaz.” 

Beton odadan çıktı. Berenis oğlunun yüzüne bile bakmı- 
yordu. 

“Beni dinle. Ne düşündüğünü biliyorum. Ama sana gerçe- 
gi anlatmama izin vermelisin.” 

“Zehir işe yaradı. Memnun musun?” 

“Anne buna inanıyor olamazsın. Sana söylemem gereken- 
ler var. Beni dinlemek zorundasın. Hatırlarsın, yine buraday- 
dık. Sen, ben ve Eratosten. Saçlarını kökünden kesmiştin 
gözlerimin önünde. Ben sana koşmak istemiştim. Ama Era- 
tosten tutmuştu.” 

“Ne olur, artık bunlardan bahsetme bana.” 

“Aynadaki yüzünü, saçlarının düşüşünü gördüm.” 

Kalbi yumuşayan Berenis dinlemeye başladı. 

“Saçlarını tanrıçaya adak olarak götürdüğün gece ben de 
oradaydım.” 

“Orada mıydın?” 

“Evet, seni takip ettim. Her şeyi gördüm.” 

“Ama sen çok küçüktün o zaman.” 

“Oradaydım.” 

Artık bundan sonra söyleyeceklerini biliyordu 

“Anneciğim, saçlarını gizlice sunaktan alan bendim.” 

“Sen miydin, Lagos? Ama neden? Söyle, neden?” 
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“Çünkü ne zaman acı çeksem saçlarının arasında huzur 
bulurdum. Okşamayı, kokusunu içime çekmeyi çok sever- 
dim. Bir tek makas darbesi onları benden çaldı. Ben de onla- 
rı kendim için sakladım. Sadece kendim için.” 

“Ama niçin?” 

“Çünkü... Seni seviyordum.” 

“Demek sendin.” Başını yukarı kaldırdı: 

“İsis, bunca acıyı neden verdin?” Philopator'a döndü: 
“Oğlum, ne yaptığını bir bilseydin!” 


Eratosten taht salonuna girdi. Yumruğunu çenesine destek 
yapan Philopator: 

“Ben de seni bekliyordum. Gelsene,” dedi. 

Eratosten hemen konuya girdi: 

“Nedir üstümüze çöken felaketler? Kimse olanlara inana- 
mıyor. Kardeşini öldürtüp anneni zehirlettiğin söyleniyor. 
Bütün bu talihsiz olayları senin başlattığın söyleniyor...” 

“Ne yapmamı istiyorsun? Herkesi tek tek karşıma alıp 
“Annemi ben zehirlemedim, kardeşimin katili ben değilim!” 
mi diyeyim?” 

“Batlamyuslar'dan yeni Atrides soyu olarak söz ediyor- 
lar!” 

“Atridesler mi! Haklarında kocaman bir kitap görmüştüm. 
Zavallı Atridesler. Ah, siz kütüphaneciler! Trajediye bayılı- 
yorsunuz. Bir o, bir de olimpiyatlar. Greklerin dünyaya biri- 
cik armağanları. Euripides'e bak bir. Tanrıların her suçumuzu 
yüklenecek kadar geniş bir sırtları var. Bizi yazgıya mahküm 
ediyorlar. Bu yüzden onları suçlayamıyoruz bile. Ancak bizi 
yada sevdiğimiz birini vurduğunda isyan ediyoruz. ‘Korkunç 
bir şey! Olamaz! Böyle bir şey olamaz!” diyoruz. Fakat kitap- 
larda yazılı olmayan, yaşanmış trajedi kelimelere sığmaz. 
Gerçek trajedi acıdır, ölümdür, geri getirilemeyendir, geçmi- 
şe dönememektir, en son reddesine kadar bedel ödemektir. 
Onulmaz bir umutsuzluktur trajedi.” 

Eratosten, kendi etrafında dönmeye, çığlıklar atmaya baş- 
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ladı. 

“Bugüne kadar hep sustum. Ama şimdi susmayacağım. 
Hakkın yok bunları yapmaya!” 

“Her şeyi yapmaya hakkım var. Ben Mısır'ın tanrı-kralı- 
yım.” 

“Aşırılıkların yüzünden her şeyini kaybedeceksin.” 

“Sanıyorum zaten kaybettim bile.” 

Yüzü ışıl ışıldı. Hem coşkulu hem de yıkılmıştı. Dudakla- 
rını aralayıp şiir okumaya başladı: 


Yatağında akan Nil gibiyim 

Taşkınla toprağı besler, 

Ben taşkınlarımla aşkımı ölümsüzleştiririm 
Ve sonra tıpkı onun gibi 

Yatağıma dönerim! 


Philopator, Eratosten'e baktı uzun uzun. Sonra: 

“Ya sen, sen efendim? Sen nereden düştün? Yuvandan mı 
kuyundan mı?” diye imalı bir tavırla sorguya çekti Eratos- 
ten'i. 

Eratosten, bu sözlere çok öfkelendi, ama öfkesini zaptet- 
meyi başardı: 

“Gittikçe yalnızlaştığının farkında değil misin? Everget 
öldü, Magas öldü, Berenis öldü.” 

“Ama sen hâlâ benimlesin efendim! Ben senin eserin de- 
gil miyim?” 

Eratosten Philopator'un acısını ta içinde hissediyordu. 

“Zevk, sefa hiçbir şeydir. Artık bunu daha iyi anlıyorsun. 
Kendi yarattığın korku ve endişelerden seni kurtaramazlar.” 

“Korkulardan kurtarmak mı? Hiçbir şey şefkatin yerini tu- 
tamaz. Annem beni hiç sevdi mi? Kendini kurtarmak mı? Sen 
kendini kurtarabildin mi? Beni kurtarabildin mi? Bütün bilgi- 
ne rağmen bana yardım ettin mi? Mısır'ın en bilgili adamı ne 
yaptı? Hayatını düzeni korumakla, bir şeyler öğretmekle ge- 
çirdi. Kronolojin ne işe yaradı ki? Geçmişi sıraya koydun, ta- 
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rihleri belirledin ve arka arkaya sıraladın. Ya coğrafya bili- 
min? Şehirleri, ülkeleri, denizleri ırmakları, harita üstünde 
düzene koyuyorsun. Ve gelelim otuz yıl boyunca didindiğin 
kütüphaneye. Aynı şey! Dünyanın tüm kitaplarını topluyor, 
düzenliyor ve raflara yerleştiriyorsun. Bana düşünmeyi öğret- 
tin. Görüyorsun ya düşünebiliyorum. Analiz yapıyor, olgula- 
rı bir araya getiriyorum. Zamanı, mekânı, bilgiyi, topladın, 
düzenledin, düzenledin, düzenledin! Sen...sen...” en doğru 
kelimeyi arıyordu. “Sen bu dünyanın düzenleyicisisin.” 

Eratosten arkasını döndü ve uyurgezer gibi çıktı odadan. 

“Dur!” diye bağırdı Philopator. “Sana söyleyecek iki çift 
lafım daha var. Neden düzensizlikten bu kadar çok korkuyor- 
sun? Eline ne geçiyor? Bana düzeni aşılarken farkında olma- 
dan düzensizliğe özendirdin. Bütün aşırılıklarıma sen sebep 
oldun. Bütün aşırılıklara! Fakat biliyorum ki hayatım boyun- 
ca beni tek seven kişi sendin. Kendi tarzınla da olsa.” 


Çatlak Amfora'nın patroniçesi rıhtımda bekliyordu. Eğer 
' vedalardan hoşlanmıyorsa, kavuşmaları kesinlikle seviyor ol- 
malıydı. Uğurlamaya geldiği gün giydiği şapkayı giymişti. 
Aradan geçen onca zamandan sonra Theon'u hemen tanıya- 
mamıştı. 

“Nefertiti, güzelim benim!” diye bağırdı Theon, kadını ilk 
gördüğünde. Sonra da sesini değiştirerek, “seni uyarmam ge- 
rek, yalnız değilim,” dedi beraberindeki Cronos'u göstererek. 

Fener olanca ağırlığıyla üstüne çöktü. Kadın ağlamak üze- 
re olduğunu saklamaya çabaladı. 

“Seyahat sırasında biriyle tanıştım. Kim ne derse desin on- 
dan ayrılamam. Cronos'tan ayrılmam.” 

Kızardı. Hırsla omzunu yumrukladı. Theon, onun hesap 
konusunda pürüz çıkaran müşterilere nasıl davrandığını gör- 
müştü. Kollarını yakaladı ve kucakladı. 

“Bir meyhanede her zaman iyi bir eşek lazım olur,” dedi 
kadın. “Cerberus ile iyi bir ikili olurlar. Obol'ün gösterisinin 
yerine ne koyacağımızı düşünürken aklıma müthiş bir fikir 
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geldi; ‘Bu gece huzurlarınızda ünlü Theophraste Excelcior ve 
eşeği Cronos dünyanın etrafını ölçecekler!? ” 


“46, 47, 48...” Bir pergel ve iletkinin yardımıyla çubuk ve 
gölgesi arasındaki oranı hesapladı Eratosten. “50 güzel bir ra- 
kam. Yuvarlak ve akılda kalıcı.” 

Eratosten hayatının en önemli anlarından birini yaşıyordu. 
Yöntemini ve son hesapları kaleme aldı. 


İskenderiye'deki çubuk ve gölgesi arasındaki oran 1150. 
Asvan'daki kuyunun kullanılması sayesinde İskenderiye ve 
Asvan arasındaki açı farkını hesapladım: Dünya'nın tümü- 
nün 1150'si. ; 

Betonun yürüyüşü sonucu iki kent arasındaki mesafe 
5.000 stattır. Böylece dünyanın çevresinin ellide biri 5.000 
stada tekabül etmektedir. 

O halde dünyanın çevresi 250.000 stattır. 

Eratosten, İskenderiye Büyük Kütüphanesi 
Yöneticisi 


Bu rakam senin için Everget. Ne yazık, ömrün vasiyetini 
yerine getirdiğimi görmene vefa etmedi. Beni sıkıştırır durur- 
dun “dünya büyük mü, küçük mü?” diye. İşte kralım cevabım. 

Yine mi matematik diyeceksin. Matematik olmadan sor- 
duklarınızın hiçbirine cevap bulunamaz. Dünyanın yüzeyi 
yaklaşık 20 milyar stad kare. Haritamda gösterdiğim alanın 
büyüklüğü 76.000 stada 38.000 stad büyüklükte. Ve alanı da 
2.888 milyon stad kare. 

Dünyamızın bilinen yerleri toplam alanının yedide biri ya- 
pıyor. İşte, o kadar çok öğrenmek istediğine kavuştun. Geri- 
sine gelince. Okyanus. En azından... Nasıl bilebiliriz ki? 
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26. BÖLÜM 


Dünyanın büyüklüğünün ölçülmesinden sonra sırayla şu 
olaylar gelişti: 

Esthia, kraliçenin ölümünden sonra anavatanı Nübye'ye 
kaçtı. Berenis'in saçlarını kestiği için, Philopator'un gazabı- 
na uğrayacak ilk kişiydi. Ömrü boyunca kaçak hayatı sürdü. 

Eratosten kütüphanedeki görevinin başına tekrar geçti. 
Theon en iyi dostlarından biri oldu. 

Sol ayak topuğu zedelenen Beton'un bacağı kesildi. Daha 
sonra Filistin'e döndü ve evlendi. 

Dünyanın büyüklüğünün ilk ölçümü bir fener ve bir kuyu 
arasında gerçekleşti. Theon seyahatnamesinde bu iki yapının 
birbirine olan zıtlığına dikkat çekti. Fener yerden yükselir, 
kuyu yeraltına doğru aşağı gider. Birincinin etrafı sularla çe- 
virilidir. İkincinin içine su doldurulur. Biri her gece ışık verir- 
ken, diğeri yılda sadece bir gün gündönümünde ışık alır. 

Theophraste Excelcior'un Nil Seyahatnamesi hiçbir za- 
man kütüphanenin raflarındaki yerini almadı. Theon eseri tek- 
rar okuduğunda, asla iyi bir yazar olamayacağını kabul etti. 

Çatlak Amfora'nın patroniçesi Theon'la evlenmedi, ama 
çocuk yapmamak kaydıyla birlikte yaşamayı kabul dedi. 


MÖ | eylül 218: İskenderiye'de güneş tutulması oldu. 

MÖ 22 haziran 217: Filistin'in Gazze mevkiinde, Mısır 
kuvvetleri III. Antiochos'un ordusuyla karşı karşıya geldi. 
Atiochos'un ordusundaki Hint filleri, Mısır ordusunun Afrika 
fillerini perişan ettikten sonra, Mısır ordusu içinde paniğe yol 
açtılar. Ağabeyinin yanında savaşa katılan Arsinoe, birçok 
kez morali bozulan birlikleri yüreklendirerek karşı saldırıya 
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geçirtti. Bir tümenin başına getirilen Agathocles yiğitçe sa- 
vaştı. Savaş Mısır'ın zaferiyle sonuçlandı. 

Zafer gecesi, Philopator'a karşı bir suikast düzenlendi. 
Patreas, efendisinin çadırında ölü bulundu. 

Philopator, meşhur duvarını ve on emir tabletini görmek 
istediği için, sefer dönüşünde Kudüs'e uğramaya karar verdi. 
Tapınağın başrahibi ona kimsenin onları görme ayrıcalığına 
sahip olmadığını söyleyince, Philopator öfkeden ortalığı bir- 
birine kattı, halk da onu Kudüs sokaklarında yuhaladı. 

Kral, İskenderiye'ye döndüğünde intikam almaya karar 
verdi. Zorla stadyumlara doldurulan Yahudiler filler tarafın- 
dan çiğnendi. Kalanların da büyük bölümü şehirden sürüldü. 

Evlenen Philopator ve Arsinoe, Theoi Philopatores, baba- 
larını seven tanrılar adıyla hüküm sürdüler. 

Philopator annesinin hatırasını yüceltmek için bir tapınak 
inşa ettirdi. 

Tati saraya aşçı olarak alındı. 

Rehmir, Memfis'deki evinde inzivaya çekildi. Kitaplığın- 
da en zengin Mısır kaynaklarına sahip oldu. 

Bir akşam, Theon, Rehmir'e Kedi ve Çakal'ın Felsefi Soh- 
betleri'nin içeriğini sormadığını hatırladı. 

Kutusis bir kez daha İskenderiye'ye uğradı. Daha sonra 
bir daha ondan haber alan olmadı. 

Hapi kayalara çarparak battı. Kaptan ve Mentep boğuldu. 
Rensi ise yaralı olarak kurtuldu. 

Niccipos, kütüphaneyi bıraktı. Değerli taş aramak için çö- 
le gitti. Bunun kütüphanede yaptığından farksız bir iş olduğu- 
nu söyledi durdu. 

MÖ 9 ekim 209: Arsinoe erkek bir çocuk doğurdu. 

MÖ 207: Deltada ve yukarı Mısır'da halk ayaklanması 
çıktı. Horus tapınağının inşaatı yarım kaldı. 

MÖ 205: Agathocles ve Sosibios, İskenderiye halkına Phi- 
lopator ve Arsinoe'nin ölümünü duyurdular. Ne zaman ve na- 
sıl öldükleri herkesten saklandı. Oğulları Memfis'te Batlam- 
yus Epiphanus adıyla taç giydi. louaennetcherouy-merouyi- 
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tou Setepptah Ouserkare Sekhemanhimen “Babasını seven 
tanrıların varisi. Ptah'ın seçtiği. Kudretli Ka ve Ra. Amon'un 
temsilcisi,” adını aldı. Philopator'un etrafındaki yaltakçılar 
krala naip oldular ve ülkeyi fiilen yönetmeye başladılar. 

Arsinoe ve Philopator'un bedenleri Soma'ya konmadı. 
Cesetleri yakıldı ve külleri gümüş vazolara kondu. 

Obol, Arsinoe'nin ölümünü duyduğunda deliye döndü ve 
halkı ayaklanmaya çağırdı. Agathocles Agathocleia ve anne- 
leri saraya hapsoldular. Obol'un galeyana getirdiği gözü dön- 
müş kalabalık saraya girdi. Ama onlar gizli bir yeraltı geçi- 
dinden kaçmışlardı. Obol'ün gizli geçitten haberi vardı. Peş- 
lerine düştü. İkizler yakalandıklarında anneleriyle beraber 
linç edildiler. Obol çıkan arbedede hayatını yitirmişti. Onu 
ancak vücudundaki garip dövmelerden tanıyabildiler. 

Eratosten Hüzün Üstüne adlı kitabını bitirdi. 

Bizanslı Aristofan, Eratosten'in yerine geçti. 

MÖ 196: Epiphanus'un saltanatının dokuzuncu yılı. Mı- 
sırlı rahipler kralın adına siyah bir dikilitaş diktirdiler. İlk de- 
fa olarak resmi bir anıtta hem Yunanca hem Hiyeroglif birlik- 
te yazıldı. 


Eratosten, bir rafın önüne oturmuştu. Ne önünde masa 
vardı ne de elinde kitap. Sessizce düşüncelerine dalmış, duru- 
yordu. 

“Kırk yıl boyunca insanlığın hafızasının bekçisi oldum. 
Şimdi aynı şeyi kendim için de yapmalıyım. Hayatımın gü- 
zünde yalnız kaldım. Ben, yaşlı hizmetkâr yapayalnızım. 
Everget, Berenis, Magas, Lagos ve küçük Arsinoe'm. Hepsi 
bu dünyadan göçüp gittiler. Ailem dediklerimden geriye sa- 
dece anılar kaldı. Bütün şöhretim, bilgim neye yaradı? Kaina- 
tın düzenini, insanların düzensizliğiyle karşılaştırmaya. Onu 
bile başaramadım. Ben koca dünyayı ölçtüm de küçük bir ço- 
cuğun ölçüsüz hırslarına gem vuramadım. Öğretmen olarak 
başarısız oldum. Philopator'un işlediği suçlarda benim de pa- 
yım var. Philopator, en parlak öğrencim, ‘Babasını seven”, 
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“Annesini öldüren’. Ne kaldı tüm bunlardan geriye?” 
Niccipos'un yerine aldığı genç kâtip ona bir rulo uzattı: 
“Pont-Euxin'den Esthimos'un Düşünceler'i.” 

Ruloyu titreyen elleriyle zorlukla açtı. 

“Nasıl bileceğiz, içindekilerin saf düşünce ürünü oldukla- 
rını? En ahmakça saplantılarla mı dolu yoksa orijinal bir de- 
hanın mı ürünü, nerden bileceğiz? Aynı Obol gibi,” diye 
söylendi. 

Başını kitaptan kaldırdı. Gözleri iyiden iyiye körleşmişti. 

“Aristo'dan daha zayıf ve sıkıcı,” diye kendi görüşünü be- 
lirtti genç kütüphaneci. Bir taraftan da arabacıya gelmesi için 
işaret etti. 

“Gidelim mi efendim?” 

Arabacı romatizmalı kollarına destek olup Eratosten'i ara- 
baya bindirdi. 

Zanaatkârlar siyah granit bloğun üstünde çalışıyorlardı. 
Taşın etrafında hummalı bir inşaat çalışması devam ediyordu. 

Araba, şantiyenin girişinde durdu. Bir adam kalabalıktan 
ayrıldı. Saçlarını meşin bir bantla bağlamıştı. Uzun bağcıklı 
sandallar, güneşte çalışmaktan kararmış bir ten, birbirine gir- 
miş kızıl saç ve sakal. Theon, Eratosten'i kucakladı. Sonra da 
koluna girip onu siyah kayanın yanına götürdü. 

Hemen tabure getirtildi. Theon, eski ustasının elini alıp 
kayanın üstündeki kabartma harflere sürttü. Eratosten gözü 
görmese de hâlâ çok iyi okuyordu. 

“Hem Yunanca hem de Hiyeroglif! Rengi siyah mı olacak?” 

“Evet siyah. Bazalt üstüne.” 

“Siyah ısıyı çeker.” Başka bir şey demedi. Gözlerini yum- 
du ve parmaklarıyla yazıtı okumaya başladı. Şantiyedeki ka- 
dınlar ve erkekler onu görünce ellerindekini bırakıp izlemeye 
geldiler: 

“.. Eratosten İskenderiye'de, gündönümünde, güneşin 
gölgesini ölçerken arkadaşları da Asvan'da güneşin kuyudaki 
suyu aydınlamasını beklediler...” 

Hamallar, ressamlar, çizimciler, oymacılar pür dikkat yaş- 
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lı bilgini dinliyorlardı. Hepsinin yüzüne ilk masalını dinleyen 
küçük bir çocuğun ifadesi yerleşmişti. 

“Keşke bunu görebilseydiniz!” diye fısıldadı kulağına 
Theon. 

“Görenlerden işitmiştim.” 

“Söylemiştim, ta o zaman söylemiştim bunun çok güzel 
bir hikâye olacağını.” 

Okumak yaşlı bilgini yormuştu. 

“Bana yardım et Theon.” 

Theon elini alıp okumasını istediği bir yere götürdü. Bir 
rakam yazılıydı. Hesaplaması uzun zamanını alan çok şeye 
mal olan bir tek rakam. 

“Philopator yuvarlak bir rakam istemişti. Bundan daha yu- 
varlak, daha akılda kalıcı bir rakam olamazdı. Dünyanın çev- 
resi 250.000 stattı.” 

İşçilerden bazıları gelip hayretle bir daha sordular ünlü 
matematikçiye. 

“250.000”mi? Vay canına. 250.000” 

İçlerinden biri başını iki yana salladı: 

“Bu çok fazla değil mi? Bir yanlışlık olmasın?” Bir diğer 
işçi ona katılmadı 

“Yok yok, iyi bir rakam bu.” 

Theon zaferle ekledi: 

“Sadece yuvarlak bir rakam da değil. Bir mucize. 500'ün 
karesi.” 

“Bunu da yazdılar mı?” 

“Yok ben sadece matematikçiler için hatırlatayım demiş- 
tim.” 

Eratosten parmaklarıyla Theon'un yüzünü yokladı. 

“Sakallarını yine uzatmışsın. Hatta bana kalırsa biraz ih- 
mal etmişsin dağınık gibi geldiler.” 

“Hiç kuşkusuz. Ama yine de kesmeyeceğim onları.” 

Yemeklerini birlikte, küçük bir masada yediler. Bira nefis- 
ti. Eratosten inşaat hakkında onlarca soru sordu. Theon da 
cevapladı. Bunun dışında da binlerce başka ayrıntıdan söz et- 
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tiler. Hapi'nin başına gelenleri anlattığında Eratosten nasıl 
olup da o kadar usta denizcilerin boğulduğunu anlayamadığı- 
nı söyledi. Beton'dan konuştular. Nil'deki kıvrımlar boyunca 
başlarından geçenlerden sonra yine Beton'dan ve yine Be- 
ton'dan. 

Geç olmuştu. İşçilerin birçoğu yüzlerinde açmış bir gülü- 
cükle uyuyakalmıştı. Bu saatlerde uyanık kalmaları sıra dışı 
bir şeydi. Theon ve Eratosten başbaşa kaldılar. 

“Sana hiç sormadığım bir sorum daha var. Sanırım artık 
zamanı. Sendeki kitap tutkusunun kaynağı nedir? Bütün mes- 
lek hayatımda nadiren karşılaştığım cinsten bir insansın.” 

Theon, tam da bu soruyu bekliyordu. Artık bundan söz 
edilmesinin zamanı. gelmişti. 

“Çocukluğumda, ailemle Atina yakınlarında oturuyorduk.” 

“Ama Samoslu değil miydin sen?” 

“Hayır.” 

“Yalan mı söyledin?” 

“Evet. Dediğim gibi Atina'nın banliyölerinden birinde ya- 
şıyorduk. Babam engin bilgili bir adamdı. En kıymetli hazi- 
nesi de kitaplığıydı. Bahçede bir kulübe yaptırmıştı. Kulübe- 
nin bodrumunda saklardı kitaplarını. Çeşit çeşit kitaplar. En 
nadide eserler. Babam hazinesiyle gurur duyardı. 

“Bir gün kulübede yangın çıktı. Babam hiç düşünmeden 
kendini alevlerin arasına attı. Mümkün olduğu kadar çok ki- 
tabı kurtarmak için bir içeri bir dışarı koşuşturdu. Yardım et- 
mek istedim, ama annem beni omuzlarımdan tuttu ve bırak- 
madı. Bir taraftan da babama dönmesi için yalvarıyordu. Ye- 
ni el yazmaları bulurdu. Hatta daha da güzellerini. Kitaplarla 
beslenen ateş büyüdü. Sonunda ateş ve duman kulübeyi yut- 
tu. Oraya gittiğimizde babamın cesedini gördüm. Son nefe- 
sinde bile elindeki ruloyu kurtarmaya çalışmıştı. 

“Kısa süre sonra evi terk ettik. Olanlar bir türlü aklımdan 
çıkmıyordu. Ateşi besleyip büyüten kitaplardı. Onlardan nef- 
ret ettim. Annem bu nefretin beni her gün biraz daha kemir- 
diğini gören annem, bana babamdan bahsetti. Neden ve han- 
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gi şartlarda o ruloları topladığını, kitaplarına nasıl bir tutkuy- 
la bağlandığını anlattı.” 

“ “Baban kitapları olmadan yaşayamazdı. O yangından sağ 
çıkmış olsa bile yaşayamazdı,' dedi annem. “Onun uğrunda 
öldüğü şeyden nefret etme.” 

“Eski evimize geri döndüm. Geriye pek bir şey kalmamış- 
tı. Yabani otlar güzelim bahçeyi kaplamıştı. Bahçede otur- 
dum. Ne kadar kaldım orada, bilmiyorum. Kendime bir söz 
verdim. Onu öldüren kitaplar, gün gelecek bir başkasına ya- 
şam sunacaklardı. Annemin kollarına atıldım...” 

Eratosten, Theon için tıpkı küçük yaşta kaybedilmiş baba- 
sı gibiydi. Theon da Eratosten'in hiç sahip olamadığı oğlu. 
Bir varis veya prens değil. Basit bir çocuk bu Theon. 

“Size teşekkür ediyorum. Sayenizde büyük Kütüphane be- 
nim için bir ‘Yaşam Evi’ oldu. Bizi bir araya getiren kitabı hiç 
düşündünüz mü? Neden Philolaos'un kitabı da bir başkası de- 
gil. Cevabı artık biliyorum. Philolaos, Pisagor'un tüm öğren- 
cilerinin öldüğü yangından tek kurtulan müridiydi. Bunu ne- 
den daha önce düşünemedim bilmiyorum. Philolaos, Pisa- 
gor'un, insanları ayağa kaldıran öğretisinde, evrenin merke- 
zine bir ateşi yerleştirir. Merkezi bir ateşi...” 

İkisi de tesadüf denen şeyin gerçek olmadığını bilecek ka- 
dar çok şey görmüş geçirmişlerdi. 

Eratosten, Theon'dan kalkmasına yardımcı olmasını rica 
etti. Bazalt blok boyunca yürüdüler. Eratosten bir kez daha 
parmaklarını sütun üstünde gezdirdi: “Neredeyse bütün haya- 
tımı papirüs rulolar arasında geçirdim. Bugün ise yaptıklarımı 
okumak, anımsamak için taştan bir kütüphaneyi düşlüyorum.” 

Theon gözleri parlayarak ekledi: 

“Öyle ki asla yanmasın!” 


Günümüzden yüzyıllar önce yapılan bu ölçümle dünyanın 
çevresi 39.600 kilometre olarak hesaplandı. 

Bugün, en kesin ölçümler hize bu mesafeyi 40.000,07 kilo- 
metre olarak vermektedir. 
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YER VE ISIMLER 
Eski Bugünkü 
Akhet-Aton Tel-El Amarna 
Aphroditopolis Aphrodit Kenti 
Appolönospolis Edfu 
Arabigue (mer) Kızıldeniz 
Canope Abukir 
Crocodilopolis El Fayum 
Herkül (Sütunları) Cebelitarık Boğazı 
Hermopolis Kmounou 
Ibsambul Ebu Simbel 
Lycopolis Asyut 
Myos-Hormos Kuseyr 
Panopolis Akhmin 
Pont-Euxin Karadeniz 
Ptolémais El-Minsah 
Syéne Asvan 
Taurus Himalaya 
Tentyris Dendarah 
Thebai Karnak ve Luksor 


Ölçü Birimleri 


Mısır Arşını 5236 cm 
Stad 300 Mısır Arşını = 157,50m 
Beton Adımı 0,65m 


Thule 
Paraleli 
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ERATOSTEN'İN HARİTASI (MÖ III. Yüzyıl) 


NİL DELTASI 


YUKARI MISIR 


BATLAMYUSLAR ZAMANINDA MISIR 


BERENİS'İN SAÇLARI 


Evet, mademki Dünya yuvarlak ve ölçülebilir, ölçelim o halde! 


Hikâyemiz, İÖ III. yüzyılda haritacı, coğrafyacı, matematikçi ve 
İskenderiye Kütüphanesi'nin yöneticisi Eratosten tarafından, 
Dünya'nın etrafının ilk kez ve neredeyse günümüzün kesinliği ile 
ölçülmesini anlatıyor. Güçlü bematist Beton'un şaşmaz adım araları, 
maceracı Theon'nun kıvrak zekâsı, eşekleri Cronos'un cefakârlığı 
ve tabii ki bilge insan Eratosten'in öngörüsü... İnsanoğlunun 
günümüzde de büyük bir ilgiyle süren Dünya'yı ve Evren'i tanıma 
sürecinin güçlü bir halkası olarak değerlendirebileceğimiz Berenis'in 
Saçları, bir azmin hikâyesi... 


Gizemli Mısır uygarlığının İÖ son yüzyıllarında insanın hayal 
gücünü bile zorlayan bir kentinde, Büyük İskender'in kurduğu 
İskenderiye'de geçen bu hikâye, büyük bir bilim düşü olan 
İskenderiye Kütüphanesi'nin oluşum sürecini gözler önüne seriyor. 


İki farklı uygarlığın tanışmasına, bilgi ve mitoloji abidelerinin ortaya 
çıkışına, tanrıların ve insanların yaratılışına, yaşlı Mısır ve genç 
Yunanistan'ın birbirleriyle kaynaşmasına tanıklık eden bu kitap, 
Mısır'ın trajik kraliçesi Berenis'in de talihsiz yaşamından kesitler 
sunuyor. 


Zengin bir hayal gücüyle bilim ve edebiyatı kaynaştıran eşsiz bir 


yapıt... 
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